Diones Camargo

TERESA E O AQUARIO

EUNAO

Eu ndo sou Teresa. Eu ndo existo neste lugar, nem sou
reconhecivel fora daqui. A superficie aspera de uma parede
néo € como eu. Ndo sou assimilada pelo espanar descuidado
das suas méos, e enquanto ela foi erguida com fibra e cimento,
eu me desfiz em mergulhos eternos.

N&o ha o que possa me definir, mas se pra vocé eu tiver que
ser qualquer coisa, entdo que eu seja um animal que morde o
préprio rabo, pois assim serei e ndo serei a0 mesmo tempo. E
quando vocé tentar me capturar eu jé terei sumido. Terei abo-
canhado o meu rabo e me devorado inteira, desaparecendo
daqui pra logo reaparecer em outro lugar.

Eu ndo sou mensuravel. Minha natureza indizivel me faz mais
leve que o préprio siléncio do qual sou feita. Se sou alguma
coisa, talvez eu seja o suor das labaredas infernais; monstro
marinho adormecido no abismo; chumbo derretido descendo
pela garganta; mascara de rituais de feitigaria; som de lamina
retalhando o ouvido; simbolos satanicos de livros ancestrais;
baba sulfurica das trés cabegas de Cérbero; erupgao vulcanica
corroendo o figado; veneno de doze serpentes do Nilo...

Meu gosto, meu cheiro, minha voz — nada em mim é familiar.
Mas se por algum descuido eu vier a ser, somente na mistura
venenosa do dpio dos xamas é que farei algum sentido. Mas
eu nunca me descuido. Eu nunca durmo, nem nunca acordo.

Eu n&o sou Teresa. Eu ndo sou uma parede. Eu ndo sou vocé.
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INVERNO

Alguém entra. O outro esté sentado, com a cabega entre as
mé&os.

0 OUTRO - O que vocé esta fazendo aqui?

ALGUEM - Vim te explicar porque ainda ndo parti, como tu
vens esperado esse tempo todo.

0 OUTRO - Qual o sentido disso, de qualquer forma?

ALGUEM - Eu quero estar aqui quando tiver a certeza de que
nao te amo mais. Quero estar nesta sala, como agora — hoje ou
daqui a mil noites — e saber pra sempre que tudo o que eu sen-
tia por ti se foi. Que essa névoa que vocé afogou dentro de
mim se dissipou. Quero ser a imagem congelada do teu deses-
pero quando eu finalmente me virar e partir. Olhar pelo canto
do olho, numa esquina qualquer da cidade, e te ver abrir a bo-
ca, hesitando entre me pedir pra ficar ou engolir um whisky
pesado pra esquecer quem eu fui aqui.

0 OUTRO - E quem te garante que isso vai acontecer?

ALGUEM - Um dia. Seja pela minha vontade ou pela tua,
porque tudo o que fizemos juntos, fizemos tu e eu, e se tu
insistes em me lembrar disso, eu te concedo esta visdo que faz
tudo parecer mais cruel dessa esquina onde tu ja te encontras.

0 OUTRO - E noite. Preciso dormir.

ALGUEM - Entdo lembra sempre que aqui comeca 0 nosso
final: se ndo parto agora € porque antes vou te desamar até te
perder no primeiro café, como um guarda-chuva largado num
dia de sol, sem nenhuma utilidade senao a de ser esquecido
pra sempre. (sai)
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OUTONO

Vocé me perguntava sobre a ironia da vida. Pois bem. Esse é
um assunto delicado.

Aqui estou eu, longe de tudo, cercado por quatro paredes
asperas que me sufocam. Minha procura ¢ infinita, porém os
meus encontros com as coisas que procuro ndo tém gerado
nada além de mais e mais aprisionamento. Minha batalha é
contra esse instinto que me corrdi. Essa gota de cinismo que
pulsa debaixo da pele e salta, em espasmos regulares.

Foi noticiado recentemente que uma jovem foi assassinada pe-
lo ex-namorado no momento em que saia de uma academia na
zona leste.

Se eu me sentisse proximo o suficiente, talvez pudesse esque-
cer.

A garota ja havia prestado ocorréncia a policia alertando para o
comportamento violento do rapaz.

Mas nao. Eu estou longe. Longe das cidades, longe dos mares.
N&o ha como definir este imenso vazio. E uma espécie de ndo
estar, e frente a isso as palavras tém pouco a oferecer.

Naquela noite, pouco antes de deixar a academia, ela trocou
algumas palavras com a dona do estabelecimento.

Palavras importam muito pouco quando o que se vé é apenas
uma série de acontecimentos sucessivos que ndo se encaixam.

A garota gabou-se do quanto sua dedicagdo aos exercicios
vinha mostrando resultados.

Talvez numa era primordial esta percep¢do misturada das
coisas servia pra garantirmos a nossa sobrevivéncia.

Em retorno, a dona da academia fez elogios quanto a perfeicéo
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do seu corpo, 0 que deixou a jovem satisfeita. E entdo ela saiu,
sorridente.

De qualquer forma n&o garantiria nada além do que essa coi-
sinha terrivelmente vulgar...

Instantes depois ouviu-se 0s tiros do lado de fora.
...chamada a sobrevivéncia.

Quando o barulho cessou, todos correram pra rua e foi entao
que a avistaram.

Porém, repudiar a mim mesmo seria 0 mesmo que repudiar a
cultura que me criou e isso eu ainda ndo posso fazer.

Ela estava caida, com o rosto contra o chdo e o peso do corpo
sobre 0s bragos retorcidos.

Sequir e ser, esta é a virtude daqueles que ndo souberam es-
colher. Minha ilusdo & fragil e as forgas que a corrompem séo
impiedosas.

Ela fora alvejada por seis tiros.

Minha familia encontra-se toda no tampo de carne que salta

quando, num descuido, o fio invade a minha pele e acaricia ca-
da uma das etapas da minha epiderme.

Teve o térax, 0 abdémen e o rosto perfurados. Meses de esfor-
¢os perfurados e jogados ao chéo.

N&o sou adepto do sangue, ndo é isso. Mas é que eu trago
dentro de mim uma pustula de cinismo e contra isso nenhum
homem é calmo o suficiente.

E ai esta. Uma noticia de jornal. Nada mais prosaico, porém
nada mais eficaz para provar que a ironia — assim como deus,
pra alguns — esta em todas as coisas.
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ESQUECIMENTO

Estou a 5 minutos de um colapso. Eu sei, eu sinto isso. Néo
consigo explicar, mas sinto.

Ela é siléncio enfadado. Quando a conheci ela tinha aquele ar
de enfado com todas as coisas da vida. Nao era planejado.
Talvez no inicio fosse premeditado, mas ela deve ter passado
tanto tempo fazendo isso que agora lhe soa como uma segun-
da natureza.

Preciso sair desta cidade. Ndo ha mais nada a se fazer por
aqui. Talvez mais uns drinks, uma ou duas trepadas e chega.

E ela é incrivelmente linda. Porém, sempre me pareceu que ela
estd travando uma incessante batalha com essa qualidade,
talvez porque a beleza dela, assim, visivel a todos, insiste em
contradizer qualquer sinal de uma provavel insatisfagdo mais
profunda. Uma insatisfagdo consigo mesma, desde sempre.
Desde que se viu no espelho pela primeira vez e sé o que con-
seguiu fazer foi se entediar profundamente .

Ha pouco valor em cada um dos anos que tenho vivido até
aqui, e mesmo que isso te ofenda, é exatamente isso o que eu
sinto.

O siléncio tem acompanhado as minhas noites, numa batida
lenta e inexpressiva, como se perscrutando todos os cantos da
minha vida. Sem saber o porqué ou o que estou procurando,
eu continuo através desse siléncio até que um estrondo
irompa em meus ouvidos e das minhas orelhas escorra o
sangue quente que me libertara.

N&o quero mais ouvir. Quero ser inexistente para qualquer
pessoa. Preso em meu universo de insénia, ndo ha mais nada
que eu deseje, exceto o siléncio e o esquecimento.

Vocé ja cravou suas unhas no desespero de uma hipétese até
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sentir a pele da certeza ceder? Numa dessas noites intermi-
naveis eu me peguei perfurando a camada rochosa do meu
desamparo — que foi a Unica coisa que vocé me deixou — e fui
arrancando pedagos de represas, engarrafamentos, usinas
nucleares e todo o tipo de lixo que se acumulou no meu
caminho até aqui e vi o passado emergir em coagulos
pulsantes, como algas marinhas dangando sobre os meus
pulsos. Imével, sentindo o meu rosto descolar do meu cranio
COMO Uma mascara que quer partir, 0 som |4 fora havia cessa-
do e apenas um gosto amargo de tempo amortecido me subia
pelas narinas. Depois ele voltou e entdo, numa rebeldia triunfal,
empurrei de volta tudo aquilo que vazava de mim e lambi meus
bragos com a mesma devogdo de um cachorro esfolado que
cambaleia perdido numa autoestrada. E entdo adormeci e son-
hei. Vi a certeza saltar como um ladrdo e cravar suas garras no
pescogo escorregadio da hipdtese, e vi sangrarem algas que
dangavam ao contrério e cachorros impiedosos acidentando
automéveis. E nessa noite eu entendi que o passado néo
significa coisa alguma, nem silencia o urro constante do
desespero que mora na nossa consciéncia.

PARA UM AMOR CASUAL

Uma carcaga imével, sem conseguir sair deste lugar onde vocé
me deixou, sem saber como reagir ante a esse teu desespero
de existéncia — uma existéncia pra além de mim. Um desespe-
ro de incompreensdo e egoismo. Se tu soubesses quantas
noites passei em claro tentando te compreender ou se
chorasse ao perceber quantas vezes eu sorri e fingi estar tudo
bem, mas por dentro uma mao elétrica me movendo,
perguntando por que eu continuo aqui, por que ndo me afasto
antes que a minha sorte seja mais amarga. O que ainda posso
esperar se tudo o que vocé me deu até aqui foram apenas
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coisas que eu imaginei serem tuas, mas que sempre foram o
meu desejo em ti? Tu nunca me compreenderas, mas ndo por-
que eu ndo esteja disposta a me fazer compreensivel. Tu
nunca o faras porque néo € da tua natureza olhar pra dentro de
ti mesmo. E se tu observas apenas o que esta fora € porque é
la que as coisas fazem sentido dentro de ti. E é talvez Ia, no lei-
to sombrio do desamparo, que o teu desespero enfim desaba e
adormece todas as noites.

“OUSE”

Quando tu me procurou € me guardou junto a ti eu nada havia
estranhado. Quando me recolheu do chao - que antes era o
meu lar — e me acariciou entre teus dedos e entdo pedagos de
mim passearam na imensidao da tua pele, eu pensei que fazias
aquilo pra me proteger. Hoje eu sei que n&o era essa a tua in-
tengdo. E se agora estou aqui, exilado na imensid&o, é porque
a ti interessava o peso do meu corpo dividido nos teus bolsos,
pesando sempre, como € da natureza dos que creem. E foi por
acreditar em ti que me expandi em montanhas e assim, mais e
mais, vim te arrastando pro olho negro dessa priséo abissal
que é agora a minha casa.

Eu flutuava num desespero de retorno e tu me puxava nos teus
bolsos (o delicado aceno da loucura), e enquanto desciamos,
cada vez mais submersos no abismo gelado, os meus
pensamentos vagueavam por segredos Umidos e paradoxos de
mortalhas. E aqui estou eu: pedra silenciosa jorrando ressenti-
mentos, esperando que um dia alguém encontre esta garrafa e
transmita a vocé, do modo mais fiel possivel, esse meu lamen-
to das profundezas.
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PONTO FINAL

Eu sou espaco.

Ponto. Virgula, ponto. Ponto. Virgula, virgula, ponto.

Espaco.

Virgula, virgula, virgula, ponto. Ponto. Virgula, ponto.

Espaco.

Ponto. Ponto. Virgula, ponto e virgula. Ponto e virgula. Ponto e
virgula. Ponto e virgula. Ponto e virgula. Ponto e virgula. Ponto
e virgula. Ponto e virgula. Reticéncias.

Espaco.

Virgula, virgula, travesséo, ponto. Virgula, ponto. Ponto. Virgu-
la, ponto.

Espaco.

Ponto. Ponto.

Espaco.

Ponto final.
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