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EU TE AMO, TE AMO, TE AMO

Para minha mée.
Ler ao som da cangdo homénima de Roberto Carlos

UM, OUTRO

A sala de um pequeno apartamento. Numa mesa, Um
escreve cartas em voz alta.

UM (carta primeira) — Tanto tempo longe de vocé. Queria ao
menos |he falar. Gostaria que me respondesse. Mas vocé ape-
nas diria que eu devo seguir em frente, que eu devo viver
minha vida, que eu preciso me libertar dessa obsessdo morbi-
da por vocé. Apenas diria que eu deveria enterra-lo no
passado. Eu enterrei vocé no meu passado, mas ndo como se
enterra alguém que em alguns anos esquecemos onde fica a
sepultura e até mesmo o cemitério. Eu enterrei vocé como
quem enterra uma faca na prépria coxa. Sabemos que vai doer
muito. Sabemos que vai sangrar bastante. Sabemos que difi-
cilmente vamos morrer...

UM (carta segunda) — E engracado como eu conhego vocé
melhor agora que estamos separados. Seu perfume favorito, a
comida predileta, pra que time vocé torce. E eu nem sabia que
vocé gostava de futebol! A impressdo que fica € que quando
duas pessoas estdo juntas elas s&o alguma coisa que uma
quer que a outra veja e ndo o que ela realmente é. E a palavra
que os casais mais usam é sinceridade. Falamos tanto que néo
traimos, mas enganamos um ao outro todos os dias...

UM (carta terceira) — Eu ndo sei por quanto eu tenho ainda que
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esperar que vocé me mande uma resposta, porque sim, eu es-
pero uma resposta. Somos dois adultos, somos civilizados,
somos dois sujeitos maduros e podemos perfeitamente falar e
conviver como pessoas adultas, civilizadas e maduras que so-
mos. Mas vocé ndo me responde. Bloqueou seu e-mail, ndo
recebe minhas chamadas, néo retorna as mensagens de voz,
de texto. Agora s&o as cartas que ja ndo adiantam mais. Acre-
ditas que a moga do correio aqui da esquina ri de mim quando
eu chego com mais uma carta? Que direito ela tem de rir de
mim? Reparei que ela tem uma alianga no dedo direito. Uma
alianga fininha. Vai ver nem ¢ de ouro, sé banhada. E ela se
julga tdo superior. Até que aquela aliancinha mude de dedo
ainda vai rolar muita agua por baixo da ponte e até na porta da
igreja se desmancham casamentos. Ela que abaixe aquele to-
pete! Mas como eu ia dizendo...

Tocam a campainha. Um fica sobressaltado e por qualquer mo-
tivo, esconde o que estava escrevendo numa pilha de revistas.
Caminha até a porta e volta pra mesa. Ensaia sentar e levanta.
A campainha soa insistente. Vai até a porta novamente. Olha
pelo olho magico e se anima. Arruma-se, verifica o halito, en-
saia umas duas ou trés caras de surpresa e finalmente abre a
porta.

UM - Vocé por aqui?!

OUTRO - Posso entrar?

UM - Claro. Entra! Por que é que o porteiro nao interfonou?

OUTRO - Ele interfonou uma dezena de vezes. Como vocé
ndo atendia ele me deixou subir.

UM - Acho que eu estava distraido. Entra!
(O Outro entra com uma caixa nas maos).

OUTRO - Obrigado. (Olha em torno.) Vocé pintou? Mudou os
moéveis? Tem alguma coisa diferente.

UM - Nao mexi em nada. Era vocé que sempre fazia isso, lem-
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bra. Quase toda semana mudava os moveis de lugar e se eu
deixasse pintava o apartamento todo todos os meses.

OUTRO - E bom mudar!

UM - Sei. (Percebendo a caixa nas méos do outro, algo nervo-
s0.) O que é isso ai?

OUTRO - Ah, claro. S&o umas coisas que eu trouxe... que eu
queria... que eu vim devolver...

UM (Choroso) — Nao, por favor. N&o faz isso, ndo! S&o coisas
que eu dei pra vocé... Nao sdo importantes?

OUTRO - Sao, claro que sao. Quer dizer, foram importantes
num determinado contexto... quando eu as recebi. Antes que
nds... vocé sabe... Mas agora...

UM - Mas agora...?

OUTRO - Agora s&0 um peso.

UM — Um peso?!

OUTRO - E. Peso. Lastro. Como o dos baldes, sabe?

UM - Balbes?!

OUTRO - E! Aqueles grandes, coloridos, com uma cestinha...
UM - Eu sei 0 que s&o baldes. Quero saber o que uma coisa
tem a ver com a outra.

OUTRO - Quando o piloto desses baldes precisa subir mais al-
to, precisa voar pra longe, ele solta os lastros. Acho que s&o
sacos com areia. E isso faz os baldes subirem.

UM — E vocé quer subir? Voar pra longe? Pra longe de mim!
OUTRO - O que eu quis dizer € que essas coisas agora que
nés ndo estamos mais juntos parecem...

UM — Pesos!

OUTRO - T4. Esquece os pesos. E como comida que sobra e
a gente pde na geladeira. Fica ali um dia, dois, uma semana,
mas acaba estragando do mesmo jeito e quando vocé vé a ge-
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ladeira estd com um cheiro insuportavel e...

UM - Vocé realmente acha que esta melhorando as coisas?
OUTRO - N&o, né?

UM - N&o!

OUTRO - Desculpe!

UM - Tudo bem. Sensibilidade nunca foi o seu forte.

OUTRO - Eu sou um cara sensivel, sim. Muito até. Eu s6 ndo
fico por ai...

UM - Demonstrando!

OUTRO - Isso. E que as pessoas ndo entendem.

UM - Eu conhego de cor e salteado todos os seus pontos de
vista, meu querido, e ndo acho que tenha sido para discuti-los
que vocé veio aqui com essa caixa de sacos de areia e restos
fedidos de comida debaixo do brago.

OUTRO - Vocé esta exagerando!

UM - E verdade. Eu sempre exagero. Eu sou a bichinha louca
que da vexame quando roubam nossa vaga no estacionamento
do shopping e eu sou a bichinha que chora porque 0 mocinho
morre no final do filme.

OUTRO - Eu nunca chamei vocé de bichinha!

UM - E também nunca me defendeu quando me chamaram.
Mas tudo bem. Isso é passado ndo € mesmo e eu devo en-
terrar vocé no meu passado!

OUTRO - Escuta...

UM - O que é que vocé trouxe ai?

OUTRO - Claro... Deixa eu ver...

UM - Tudo o que eu dei pra vocé esta ai?!

OUTRO - Basicamente...

UM - Cinco anos das nossas vidas couberam numa caixa de
papel A4?
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OUTRO - Para mim nao adianta tanta coisa sem... sem vocé.
Sei la!

UM - Tudo bem. Vamos ver o que temos aqui! Olha sé o CD
que eu lhe dei no seu aniversario!

OUTRO - E. Na verdade vocé ouvia mais do que eu. Sei até a
sua faixa preferida... a quinta!

UM — Na verdade era a sétimal

OUTRO - Sétima?! Como assim a sétima?! Vocé sempre me
pedia pra repetir a quinta!

UM - E que a quinta era a sua faixa preferida... queria que
vocé ficasse feliz... A outra... sabe como ¢, baladinha... Nao faz
meu género!

OUTRO - Bem que eu desconfiava que...

UM - E olha s6 o livro que eu lhe dei no nosso aniversario de
dois, néo, trés anos. Do livro vocé gostava, ndo?

OUTRO - Gostaval
UM - Gostava?

OUTRO - Gosto. Eu gosto desse livro. Na verdade eu amo es-
se livro. Esse € meu escritor favorito!

UM - Entéo toma. Leva de volta!
OUTRO - N3o. Melhor, néo!

UM - E por que nao?! Aquele lance dos lastros, da areia, dos
restos de comida?

OUTRO - E... Isso mesmo. Vim pra nés resolvermos tudo isso.

UM - Nos resolvemos tudo e vocé leva o livro do seu escritor
favorito de volta. Ou melhor, eu lhe dou agora. Vocé devolveu,
€ meu de novo e eu fago com ele o que eu quiser, certo? E
quero da-lo a vocé, o meu mais novo melhor amigo!

OUTRO - Melhor amigo?!

UM - Podemos ser amigos, nao?
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OUTRO - Clarol... Sim... Acho que sim... Ta. Obrigado!

UM - De nada. Foi um trabalhdo achar esse livro. Nao tinha
aqui. Tive que pedir de fora. Sé o frete foi uma notal!

OUTRO - Vocé sempre fala o valor das coisas. Isso é muito
chato!

UM - Como assim?

OUTRO - Vocé sempre aponta 0 quanto as coisas custaram, o
quanto deu trabalho fazer o almogo, quanto tempo levou pra ti-
rar a mancha do sofa novo...

UM - Eu dou valor as coisas, sabia?!

OUTRO - Mas parece cobranga! Parece que vocé faz as co-
isas esperando que a gente recompense o0 seu esforgo, o seu
tempo...

UM - O meu amor...

OUTRO - E desde quando amor tem prego? Se vocé faz por-
que ama esse ja é o pagamento! Quando a gente ama fica feliz
s0 de ter feito, de ter beijado, de ter presenteado. Pode ser um
saco de jujubas ou uma camisa carissima!

UM - E falando nisso vocé vai devolver até a camisa que eu
lhe dei no natal?

OUTRO - N&o tem porque eu ficar com ela. Se eu usar as
pessoas vao perguntar por vocé porque vocé dizia pra todo
mundo que tinha trazido essa camisa daquela loja néo sei de
onde naquela excursdo que vocé fez pros Estados Unidos e
quantos dolares ela custou... Desculpa! Desculpa, eu néo quis
ser venenoso! Juro! E que quando vocé... T4 bom, eu levo a
camisa também!

UM - Vocé nunca me disse que isso incomodava vocé... E a
camisa vai ficar. Vocé devolveu pra mim. Se vocé néo vai usar,
deixa ela aqui! Vocé vai fazer o qué com ela? Jogar numa ga-
veta e deixar as tragas roerem? Eu gastei... quer dizer... eu
comprei... enfim, deixa a camisa comigo!
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OUTRO - Ou n&o vou jogar essa bendita camisa no fundo de
uma gaveta.

UM - Ent3o vocé vai dar pra alguém! E isso? Vocé vai dar um
presente meu pra um cara qualquer? Sim, tem que ser um cara
porque a camisa € masculina! Que cara é esse, heim? E um
namoradinho novo seu? Alguém que eu conhega?

OUTRO - Nao tem namoradinho novo nenhum e eu ndo vou
dar a camisa pra ninguém!

UM - Mas vocé disse que ndo ia usar a camisa! Mas quer levar
com vocé? Nao! Deixa ela ai. Se eu vir essa camisa no corpo
de outro cara eu...

OUTRO - Vocé ta doido?! Quem falou em outro cara? Quem
falou em namorado? Eu vou levar a camisa pra vocé n&o ficar
triste! Vocé distorce tudo o que a gente fala. Parece mulher!!!
UM - Vocé ta namorando uma mulher? Vocé nunca me disse
que também gostava de mulher! Vocé gosta de mulher?!
OUTRO - Meu Pai Eterno! Ta doida, bicha?

UM - Ndo me chama de bicha!

OUTRO - Desculpa...

UM - E eu néo sou doida... doido! Eu nédo sou doido... nem bi-
chal

OUTRO - Desculpa...

UM - Eu aqui, quase morrendo de saudades de vocé, rezando
a Deus pra no dia em que eu pudesse encontrar vocé contar 0
quanto eu sofri por todo esse tempo...

OUTRO - Para!

UM - Como eu fui idiota, meu Deus! Como eu pude ser tao
idiota? Como eu pude me apaixonar por um cara como vocé...”?
OUTRO - Paral

UM - Insensivel, bruto! Bichinha metida a macho!

OUTRO - Cala essa boca!
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UM - Se eu soubesse...!
OUTRO - Cala essa porra de boca!!!

UM - Se eu soubesse! Tantos anos da minha vida perdidos
com um sujeitinho como vocé que...

OUTRO - Que o qué?!

UM - Que...

OUTRO - Fala, caralho!

UM - N&o me chama de caralho, seu veado escroto!
OUTRO - Veado é vocé! Bichinha histérical

UM - Frescol

OUTRO - Me chama de fresco de novo, chama!

UM - Vai fazer o qué, heim, machao?

OUTRO - Eu vou...

UM - Vai enfiar um jab na minha poker face, vai?
OUTRO - Filho da putal!

UM - Fodido!!!

(Os dois se abragam e se beijam).

UM - Eu n&o acredito que vocé me beijou!

OUTRO - Vocé que me beijou. N6s... nds nos beijamos!
UM - T&o cliché, meu Deus! Téo cliché!

OUTRO - E dai? Isso aqui é a vida, meu amor, ndo € uma pe-
ca de teatro.

UM - Ent&o fala que me ama!

OUTRO - Eu te amo!

UM - De novo!

OUTRO - Eu te amo!

UM - De novo!

OUTRO - Eu te amo - te amo - te amo!!!
Black-out.
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