Pedro Montalban Kroebel

EN LA CAMARA

Bl



¢A qué quieres que juguemos hoy?

Al electricista.

¢Otra vez?

¢ No ves que llevo trenzas?

Lo sospechaba.

Subete a la escalera.

Ayudame nena.

i Asi?

Sujeta la escalera mientras yo cuelgo la [ampara.
¢ Por las patas?

Si, cégela por las patas. Asi, firme. Me dijo tu mama que vendrias a
las diez.

Me he entretenido.

Llevo un rato esperandote, nena. Deberias ser mas obediente.
Acércate y ayudame. Me da un poco de vértigo subir.

Me gusta tu olor.

Ya ves. Electricista y con vértigo.

¢ Sujeto asi?

Asi. Pasame el destornillador, por favor.

¢ Donde esta?

Ahi, en la caja de herramientas. Sobre el tresillo. No sueltes, joder.
Perdona, es que me da...

Toma.

Tengo que terminar rapido. Tu madre me ha dicho que debe estar
todo listo antes de que ella regrese.

No tardara.

¢ Qué pasa, no sabéis colgar la lampara vosotras solas? Es normal.
Para eso estamos los profesionales. Pasame los tornillos.
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(Elqué?

Los tornillos. No te distraigas, por favor.
¢;Donde estan?

No sueltes, joder.

Toma.

Ya veras qué bien va a quedar. La profesionalidad ante todo. jEl
trabajo bien hecho! Eso dicen.

£ Quién lo dice?
Lo dice Nietzsche en “Asi hablé Zaratrusta”. El trabajo bien hecho
es lo que mas satisfaccion da en la vida.

Yo puedo darte mas satisfaccion que Nietzsche.

Pasame la cinta aislante. Hay que esforzarse. Alcanzar la excelen-
cia debe ser nuestro objetivo en la vida.

;Donde esta?

Busca por ahi... Es que no puedo mirar hacia abajo. sLa encuen-
tras?

No.
Enla caja...
No la encuentro.

Aligera nena, que tu madre esta a punto de llegar y se va a cabrear
como me pille aqui en lo alto.

Aqui.

Sujeta bien que voy a hacer fuerza. Cdgemela.

$Asi?

Asi... con la boca. Sigue... Sigue... No pares, por favor. Sigue...
Asi... Con ritmo... Tengo que terminar rapido... Asi... Asi... No digas

nada. Bien. Esto ya esta. Gracias nena. ¢ Has visto qué bien queda
la [ampara?

¢ Satisfecho? Mis cinco sentidos funcionan a la perfeccion.
¢ Estas segura?
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Como un reloj.
¢ Y no tienes nada que decir?

Confieso que estoy ciega. La noche mas oscura me rodea y el silen-
cio me aplasta.

&Y qué mas?

Hoy confieso que no tengo ni frio ni calor, que el olor a muerto ha
desaparecido y que ya no siento ni siquiera el gusto de la sangre.
iMas!

Confieso que hoy he decidido acabar con el maligno para siempre y
liberarme de todo lo que me aplasta.

Déjalo ya.

Debo continuar.

No.

No puedo parar.

No podemos seguir asi.

¢ Por qué?

El congelador. Esta lleno.

Y?

Habra que vaciarlo.

Podrias leerme lo de Hamlet y Ofelia.

Me has escuchado?

He dicho que quiero el Hamlet.

¢ Otra vez?

Cuando él se hace el loco. Después del “to be or not to be”.

En otro momento.

Siempre me he imaginado esa escena con Hamlet sentado en un
balancin.

$Qué?
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A medida que ella habla, él se va balanceando con mas fuerza. Y
aulla.

El congelador. Esta lleno.
Habréa que vaciarlo.

Cada vez tengo mas miedo. Cada vez llegamos mas lejos. Cada
Vez...

Esta noche he decidido acabar con el maligno para siempre y libe-
rarme de todo lo que me aplasta.

Me asusta que hables del maligno. Algun dia...

Baja al sétano y afila los cuchillos.

No puedo.

jAl sétano!

Algun dia alguien las relacionara con nosotros.

¢ Qué me importa?

Te importara.

Sélo son unas cuantas estudiantes solitarias que se han evaporado.
No son unas cuantas. Son veinte.

Es solo un juego. Ellas eligieron la cara equivocada de la moneda.
Llevo la cuenta. El congelador esta lleno.

¢ No te gustaria contarselo al mundo?

Si. Mucho. Me excita la idea.

Veintiuna.

Veinte.

¢ Qué podriamos hacer para descubrirle al mundo nuestro paraiso?
No vamos a hacer eso.

¢ Por qué no?

Es una idea excitante, pero no es una buena idea. Es una idea sui-
cida. Necesitas tomarte las cosas con calma.

Estoy en la cocina, concentrada, lista para la accion.
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No empieces. Otra vez no.

Todo esta preparado. Sé como hacerlo... y aqui estoy... esperan-
do... No. No sé como hacerlo. Lo tengo todo preparado... lo
repaso... una y otra vez, pero no sé hacerlo. ;Estas segura? Lo
tienes todo? Repasalo... hazlo despacio. Sin prisa. Intenta recuperar
el control de la situacion. Le has prometido que no lo harias, pero...
$aquién le importa eso ahora?

No sigas...

Claro que me importa. Soy una persona de palabra. Y sobre todo,
no quiero defraudar a nadie... ni siquiera a mi mismo.

Déjalo, por favor. Te haces dafio cada vez que te metes en ese la-
berinto, te haces dafio.

Ahi estaba ella...
Te haces mucho dafio. No continles por esa senda de sufrimiento.

...sentada en la cocina... su madre frente al fogén... la sartén al fue-
go... el aceite caliente... de oliva... virgen extra... y ella... ella con el
huevo en la mano... la izquierda... ven, le dijo... y ella... ella con la
mano temblorosa... y su madre... su madre, hazlo tu... y ella embe-
lesada... el aceite caliente... ese olor... el huevo... frito...
Observamos como el aceite transforma el huevo. Retiramos la
sartén del fuego. Ponemos el huevo frito sobre el plato. Con mucho
cuidado de que no se rompa la yema. Seria un crimen imperdonable
que después de tanto esfuerzo no pudiéramos partir la yema, esa
yema en su punto exacto, partir esa yema con un trozo de pan, de
pan blanco, de plan blanco crujiente. jQué patética soy! Prometo no
volver a comer un huevo frito y me falta tiempo para traicionarme.
No merezco ni el aire que respiro. Dolor, verglienza, huir, las manos
sucias, en lo mas profundo, la humillacién, huir ante el espejo, salir
de aqui, de una misma... No volveras a hacerlo. La proxima vez te
mantendras alejada de la cocina. Apartate de los huevos. ¢ Por qué
me temblaba la mano? ;Por qué me negué? ;Por qué lo hice?
¢ Quién te crees que eres para condicionarme asi? ;Para decirme lo
que puedo o no puedo hacer? Madre, te gusta meterme el dedo en
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la memoria y hacerme vomitar... Eras una carrofiera. Te sentias po-
derosa ¢ Verdad?

Aparta de ti esos recuerdos.

Lo intento.

No puedes dejar que tanto dolor quede pegado a tu memoria.

¢ Quieres que juguemos otra vez al electricista?

No puedo.

jPor favor!

No me recupero tan deprisa.

Eres un mierda.

Si cambiasemos de juego, tal vez.

No. Ha de ser ese.

¢ TU crees que lo nuestro es un trastorno obsesivo-compulsivo?

¢ Qué dices?

Yo a veces me siento culpable de repetir lo mismo una y otra vez.
Yo no.

Es repugnante, intento ignorar esos pensamientos, pero no puedo.
Es la Unica manera en que nosotros podemos saltar en el espacio.
No sé.

Es la Unica manera, te digo.

He leido que los ganglios basales influyen en nuestro comporta-
miento.

Habladurias.

Incluso hablan de los neurotransmisores y de la serotonina.
Eso son chismorreos sin fundamento.

Dicen que con la fluoxetina se puede controlar.

¢,Como tengo que decirte que dejes de leer basura médica?
Lo siento.

g7



La medicina no es una ciencia.

Si, ya. Sdlo la fisica lo es.

Por eso no debemos abrir el congelador.
No temas.

Mientras no lo abramos, ellas permanecen en un estado tal que
estan vivas y muertas a la vez.

¢ Eso es cientifico?

Como el gato de Schrodinger. ;Te ha hablado del gato de Schro-
dinger?

Cada vez que escucho hablar de ese gato busco una pistola. Esa
pistola que no tengo, pero que algun dia encontraré. Esa pistola que
me gustaria meterme en la boca.

Vivas y muertas a la vez. Al cincuenta por ciento, como el maldito
gato de Schrodinger. Como las caras de una moneda. Por eso no
existe el azar. ¢ Lo entiendes?

Si, lo entiendo.
Entonces relajate, que me estas poniendo de los nervios.
Lo intento.

Estamos listos. Si los electrones pueden saltar en el espacio, noso-
tros ya estamos listos para aparecer en cualquier otro lugar.

&Y mi hijo?

i Tu hijo!

¢, Por qué no viene a salvarme?
Tu hijo esta muerto.

iNo! Eso no es cierto.

¢Y cudl es la diferencia? ¢ Eres capaz de explicarme la diferencia?
No. Tu no eres capaz de nada.

Tengo ganas de vomitar.
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