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0_Prólogo.
Aquella pintada siempre le había inquietado:
“Decidimos apropiarnos de todo aquello que no podíamos apropiarnos porque sólo 
podíamos apropiarnos de lo que no podíamos apropiarnos”.
Y se lo trataron de explicar tantas veces como ella quiso escuchar, pero resultó entre 
tonto y fanático. Por suerte, aún guardaba aquel viejo diccionario en el que dormían 
olorosas todas las palabras que quisieron empezar por “a”. Y buscó su origen, como si 
el principio de algo fuese la solución.

1_Apropiación: Una forma de adquirir una res nullius (cosa de nadie). 
¿Qué no es de nadie? Los peces, los corales, las conchas y todo lo que arroja el mar. (1)
Vivía lejos del mar. Recordaba aquella lección sobre una mesa de un metal tan frío 
como verde; la partícula “a” siempre indicaba negación. Quizá mintió, pero le gustaban 
sus clases porque le sonreía. 
2_(A)propiación sería lo que nunca llegará a ser propio.
Sólo podemos apropiarnos de las cosas que nunca podrán tener dueño. Y eso le gustaba. 
No quería comprar una correa y un bozal para aquella nube que tanto deseó. Se escapó. 
Las nubes salen volando.
¿Por qué le gustaba tanto esa nube? 
3_ Apropiarse es proyectarse hacia un afuera, siendo ese afuera tu a_propiedad.
Esa nube le mostraba todo lo que ella creía ser. Vaporosa.
Recordó aquella vez que salió levitando tras Remedios la Bella.
4_El cuerpo, para ser apropiado, ha de ser extraño.
Y buscó a tientas la inflexión donde su cuello decía adiós. Imaginó que sus alas seguían 
allí descansando. Le gustaba recorrerse con el filo de su índice el borde de su hombro. 
Soñaba que era un acantilado desde el que podía huir de su propio cuerpo. Verlo desde 
a_fuera.
5_Sólo podemos apropiarnos de lo extraño.
¿Mi cuerpo es mío? Se preguntaba siempre que se desvelaba frente al espejo. El cuerpo 
pasa al espejo, y se aloja ahí, él y su sombra. 
._Epílogo.
Sólo pudo apropiarse de dos cosas; lo que nunca podrá tener y lo que sólo podrá tocar. 
Una nube. Un cuerpo.
La noche huía. Y sin dormir. Se había apropiado de una pareja de bailarines 
endemoniados.

Víctor Manuel Cano Ciborro, Madrid, diciembre 2012                                             victor.m.cano@gmail.com

Apropiación de lo cotidiano

Mi tía es una persona ceñida. En invierno, casi en todos los días soleados ella 
expone las mantas al sol. Una vez cuando lo estaba haciendo, me dijo, o más bien 

musitó a sí misma: “Cuanto más barata una cosa es, menos puede darse el lujo 
de perderse.” Como el sol y el aire bueno.

Guy Debord dijo en “La sociedad del espectáculo”: “La apropiación por el hombre 
de su propia naturaleza es también su comprensión del despliegue del universo.”
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Apropiarse es:
A) enajenar a otro el uso exclusivo de algo, comprar, acaparar, conquistar, 

arrebatar…
B) Familiarizarse, acostumbrarse al uso de algo, acercarse, acariciar, cotidianizar, 
incorporar algo a la identidad… caracterizar…, impostar un papel, asumir un rol.

C) Aprender, aprehender, intimar… conocer, saber.
*

Apropiarse es asumir lo extraño, lo insólito, lo indecible, lo inconfesable.

Seguí

Me alegra que una gran parte de los aprendizajes sean inconscientes y provengan 
de lo cotidiano. Es un placer recibir lecciones sin previo aviso, sin querer y sin 

prestar atención. Algún día las escuelas desaparecerán.
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