

Gato muerto

Anoche no quise verte doblar la esquina
pensé en ecos

en una voz perpetua para no olvidarte
vi tus ojos ámbar llenarse de coloradas ganas
me vi dolosa con estas ganas de no quererte
con ganas de dejarte pasar
con ganas de mostrarte mundos

donde todo lo que quieres

se pueda

creo que me dio tristeza observar al gato
lo miraba despedazarse porque te ibas
no quise llamarlo y traerlo de nuevo al portón
dejé te siguiera

te lamiera el rastro para luego contarme tus rumbos
vi cómo te conmovía darle las últimas caricias

mientras nuestro gato escoltaba tu nuevo camino
pasó un rato y escuché tu silbido para que un taxi se detuviera
bien seguro ese chillido

el gato espantado

subiste al taxi mirando la tristeza del minino
yo sólo escuchaba los galopes en mi cabeza
tú llorabas

yo lloraba

la sutil despedida sin vernos

optaste por eje central

maullidos del felino en plena retirada
el taxi echaba reversa

yo con un desgarré feroz en la garganta
pero sé que el gato te imploraba

te decía

¡no me dejes!

¡no te vayas!

llanta trasera con ese obstáculo blando
un maullido ahogado

el final
palabras fuertes fluían de tu voz grave y tersa
el taxista preocupado
yo consciente de nuestro gato muerto
de tu viaje destino al nunca

directo al *no volverás*.