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Resumen: Nuestra intención es analizar, en este caso de psicosis, los tres momentos 
clínicos diferentes que se esbozan, y las coyunturas que los determinan: el momento 
previo al desencadenamiento y los elementos que le aportaron cierta estabilidad en su 
vida al paciente; el momento del desencadenamiento y la peculiaridad de lo que él nom-
bra como “el trauma”; y por último su estabilización y la propuesta final del paciente: 
poner en marcha mecanismos previos suspendidos.

Abstract: Our purpose is to analyze in this case of psychosis the three different clinical 
times: the previous phase to the break out and elements that bring some stability 
to patient´s life; the break out phase and the peculiarity that the patient calls “the 
trauma”; and finally his stabilization and his final proposal: to start with previous in-
terrupted mechanisms.
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El caso

Cuando Roberto llega a verme al equipo de salud 
mental, está asustado: dice estarlo desde hace 
algunos meses: “es como si me estuvieran ha-
ciendo un mobing por internet”, aunque él mis-
mo nunca ha utilizado un ordenador y no sabe 
qué es internet. Continúa: “cuando vamos por la 
calle escucho que me insultan”. Estas vivencias 
causan un retraimiento casi total en su casa, por 
lo que no ha vuelto a trabajar en su taxi. Todo 
le angustia y lo sobrepasa: “cualquier cosa que 
tenga que hacer me angustia: soy impoten-
te para todo”. Se muestra desconfiado: nunca 
antes había estado con un psiquiatra y no está 
seguro de ser eso lo que necesita. La certeza en 
torno a ser objeto de estos insultos es absoluta.

Comienza con estas sensaciones un año atrás. 
Coincidiendo con dos eventos que asegura han 
sido muy duros para él: la muerte de su padre 

y el diagnóstico de cáncer de útero de su mujer. 
Aunque con gran resistencia y desconfianza, 
acepta tomar un tratamiento que le permita dor-
mir por la noche. Lo cito a la semana siguiente.

Acude a la siguiente entrevista más tranquilo. Ha 
dormido mejor. Le pido a su mujer que me deje 
con Roberto. Desde entonces las entrevistas las 
tengo a solas con él. Al preguntarle por los suce-
sos que lo han estresado, explica que la relación 
con su padre se complicó en los últimos años a 
raíz del engaño de su mujer (infidelidad), y so-
bre todo después que el paciente la perdonara 
para poder seguir viviendo juntos: “Fue algo muy 
fuerte, la encontré con otro en la cama, pero yo 
pensaba que eso podría haberme pasado a mí, 
y decidí perdonarla… mi padre era muy antiguo, 
no entendía que pudiera perdonar a mi mujer”. 
Cree que la ansiedad y la desconfianza pueden 
deberse a “un trauma” por la intolerancia del pa-
dre frente al perdón del paciente. Los insultos que 
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escucha cuando sale a la calle le hacen suponer 
que todos en su ciudad saben sobre el engaño 
de su mujer: “Cornudo! Cabrón!”, le gritaron al 
pasar frente a un grupo de adolescentes. En los 
últimos meses, en la parada de taxis, los comen-
tarios y alusiones a sus cuernos eran constantes, 
sutiles e indirectas, pero definitivamente diri-
gidas a él, no le cabe duda. Acepto la hipótesis 
del trauma propuesta por el paciente, diciéndole 
que es interesante la relación que establece en-
tre estos sucesos y su malestar, y que seguire-
mos trabajando sobre esta idea.

En la siguiente entrevista dice estar durmiendo 
mejor. Se pregunta cómo puede ser que lo co-
nozca tanta gente por internet. Su hijo, con el 
que convive, es el que conduce el taxi ahora. Ya 
no se muestra desconfiado: me da las gracias 
afectuosamente por escucharlo, y cree que el 
tratamiento le ayuda, aunque le produzca au-
mento de peso.

A la siguiente entrevista muestra un retroceso en 
su evolución: tras haber mejorado hasta el pun-
to de volver a conducir su taxi durante un mes, 
vuelve a consulta angustiado, y repitiendo la 
frase con la que se presentará a partir de enton-
ces: “tengo fobia a todo, doctor: fobia a la vida”. 
Suplanta el término “miedo” por el de “fobia”, 
quizás más acorde con su posición asumida de 
paciente. Nombra entonces como fobia la inquie-
tud que le causan los comentarios de extraños y 
de antiguos compañeros del taxi. También nom-
bra como fobia la dificultad extrema que encuen-
tra para responder a cualquier contingencia: está 
desbordado, explica. Durante la entrevista, dice 
bajando la voz: “ve doctor, esos dos que están 
hablando en la sala de espera, están hablando 
de mi!”. Continuamos la entrevista unos minu-
tos, en voz baja, hasta que le propongo llamarlo 
por teléfono en una semana y que me diga qué 
tal ha ido con el ajuste del tratamiento.

Tanto por teléfono como en la siguiente entrevis-
ta dice estar algo mejor, aunque sigue diciendo 
sufrir “fobia a todo”. Ya no hace referencia a In-
ternet para explicar que todos lo conocen, y esta 
misma sensación parece comenzar a acotarse al 
círculo de los taxistas: cree que su ciudad es pe-
queña, y que todos los taxistas se conocen, aun-
que sea indirectamente. Antes de la muerte de 
su padre ya percibía él comentarios sutiles entre 

sus compañeros, comentarios que aludían sin 
ninguna duda a su condición de engañado. Sin 
embargo no le resultaba difícil, mediante “mu-
chas bromas”, cambiar el rumbo de la conver-
sación. Esta misma “diplomacia” la utilizaba en 
los encuentros con su padre. Desde que su padre 
supo acerca del engaño de su nuera, sólo podían 
“hablar de tonterías, hablábamos de futbol… ha-
blábamos menos, nos distanciamos, teníamos 
que evitar el tema”. Si veía que no podía recon-
ducirlo, le decía: “bueno, hasta aquí llegamos”, 
y se retiraba. Tras la muerte de su padre dice 
haberse vuelto “totalmente impotente” para ma-
niobrar frente a la irrupción de estos “insultos”. 
La impotencia aparece entonces directamente 
asociada a su capacidad para moderar los insul-
tos. Le digo entonces que parece ser su capaci-
dad “diplomática”, su habilidad para maniobrara 
sobre el tema de conversación, su manejo de 
“las bromas” lo que echa en falta ahora. Asiente, 
y dice haber sido siempre muy bromista.

Otro ejemplo que ilustra esta habilidad: Explica 
que en los últimos años, su padre vivió separa-
do de su madre: “tuvimos que separarlos con 
mucha diplomacia, porque chocaban todo el 
tiempo: temíamos que cualquier mal comentario 
de mi madre desatara una agresión de mi padre 
hacia ella”. Describe a su padre como un hombre 
“machista: con las parcelas claras: las mujeres 
tenían que trabajar en la casa, y los hombres 
fuera… cada uno en su sitio”. Él dice no ser un 
machista como su padre, y adolecer de esta ri-
gidez en relación a la separación de las parcelas 
del hombre y de la mujer “colaboro en casa con 
todo, y si mi mujer tiene que trabajar fuera, yo 
ayudo”. Sí asegura haber heredado de su padre 
el “ser estructurado: soy un hombre de hábitos: 
sota, caballo y rey”.

Reflexiones y articulaciones sobre el caso

Resulta ejemplar en este caso, por la claridad con 
la que se presenta, esta función del padre vivo, 
como interlocutor, para el paciente. El padre re-
sume, con su imagen de radical intransigencia, la 
diferencia entre los hombres y las mujeres como 
“parcelas separadas”. Tras la infidelidad de su 
mujer, parecen haber precipitado en este padre 
imaginario los reproches por su “cornudez”, y 
tras su muerte haber estallado este insulto a su 
alrededor. Hay, tras la muerte del padre, una des-
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localización del insulto, haciéndose presente la 
voz injuriante, desde entonces, en todas partes.

Es significativo en este caso cómo el paciente 
relaciona su trauma, no con el engaño de su mu-
jer, a la que dice haber comprendido tras inten-
tar “ponerse en su lugar”, sino con la respuesta 
de su padre. Parece haberse roto entonces un 
cierto equilibrio pacífico que pudo haber man-
tenido con él. Desde entonces esta relación ha 
discurrido al borde del insulto, y el paciente ha 
maniobrado con habilidad para evitarlo, para 
conjurar el goce de estos otros, su padre y sus 
compañeros.

En su seminario sobre las psicosis, Lacan desa-
rrolla la constitución subjetiva como un efecto de 
retorno desde el Otro, donde lo que retorna es su 
propio mensaje invertido. Es el efecto de lo que 
Lacan llama “la palabra verdadera”: tanto el “tú 
eres mi mujer” como el “tú eres mi amo” compro-
meten al sujeto en su posición, como hombre y 
como esclavo. En el Seminario sobre las psicosis, 
dice Lacan: “Diciéndole a alguien Tú eres mi mu-
jer, implícitamente le dicen Yo (je) soy tu hombre, 
pero primero le dicen tú eres mi mujer, vale decir 
que la instituyen en la posición de ser reconocida 
por ustedes, mediante lo cual podrá reconocer-
los” (2) (página 79). ¿Qué pasa en este caso de 
psicosis con el “tú eres mi mujer”, cuando lo que 
parece encontrar, tras balbucear esta palabra 
verdadera, son los rotundos “Cabrón! Cornudo!” 
que le retornan desde todas partes? Digo balbu-
cear, porque en el momento de su enunciación 
se manifiesta un descreimiento primero, una for-
clusión, en relación a que el “tú eres mi mujer” 
pueda concernirlo en algo, en algo en cuanto a lo 
que significa ser un hombre. Creo que el descrei-
miento, el no comulgar con el padre en cuanto al 
ordenamiento que éste le ofrece de los hombres 
y las mujeres como parcelas rígidas en las cuales 
situarse, ordenamiento que el paciente rechaza, 
tienen el valor en este caso de lo verworfen, lo 
forcluido. Como en el caso de “Vengo del fiam-
brero – marrana” (2) (pág. 69), podemos decir 
que este “Cornudo! Cabrón!” nombra lo innom-
brable para el paciente: retorno en lo real de lo 
que lo nombra junto a una mujer.

Haciendo referencia a la figura del padre en las 
psicosis, dice Lacan en “De una cuestión prelimi-
nar”: tras hablar de la conveniencia de atender 

al lugar que “la madre reserva al nombre del pa-
dre en promoción de la ley”, continúa: “Aun más 
allá, la relación del padre con esa ley debe consi-
derarse en sí misma, pues se encontrará en ello 
la razón de esa paradoja por la cual los efectos 
devastadores de esa figura paterna se encuen-
tran con particular frecuencia en los casos en 
los que el padre tiene realmente la función de 
legislador o se la adjudica, ya sea efectivamente 
de los que hacen las leyes o de los que se pre-
sentan como pilar de la fe, como parangón de la 
integridad o de la devoción… todos ellos ideales 
que demasiadas ocasiones le ofrecen de encon-
trarse en postura de demérito, de insuficiencia, 
incluso de fraude, y para decirlo de una vez, de 
excluir el nombre – del – padre de su posición 
en el significante” (3) (pág. 560 – 561). En la pá-
gina siguiente, hablando esta vez del padre de 
Schreber, dice: “no nos asombrará que el niño, 
a la manera del grumete de la pesca célebre de 
Prévert, mande a paseo (verwerfe) a la ballena 
de la impostura, después de haber traspasado, 
según la ocurrencia de este trozo inmortal, su 
trama de padre a parte” (3) (pág. 562-563). Este 
parece haber sido el destino del orden en el mun-
do de los hombres y las mujeres propuesto por el 
padre del paciente, un ordenamiento fallido y re-
chazado, que no dice nada del deseo sexual, que 
no lo orienta en la significación fálica del deseo.

La deslocalización del insulto, daría cuenta en 
este caso de la diferencia del superyó en la psi-
cosis y la neurosis: cuando dice Freud en “Intro-
ducción del narcisismo” (1) (pág. 92) que el para-
noico no se equivoca al sentirse observado, juz-
gado y censurado por sus semejantes, y que este 
sería el equivalente desamarrado de lo que en el 
neurótico se encarna en el superyó, como fun-
ción que controla y compara al yo con su ideal. 
Podemos suponer entonces que la figura del pa-
dre encarnaba y circunscribía en la realidad, para 
este paciente, esta instancia censora, al señalar-
lo como “cornudo y cabrón”. Esta localización en 
el padre perseguidor le permitía maniobrar para 
desmarcarse de él.

Suponemos entonces que los elementos que han 
permitido sostenerse en la sociedad a Roberto 
fueron, primero, y como desarrollamos arriba, la 
localización de la injuria en la figura del padre. En 
segundo lugar, el haberse podido sostener junto 
a su mujer como hombre, aunque en una posición 
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no dialectizable con respecto al deseo de aque-
lla, por fuera de cualquier metáfora paterna 
(no existe esta función para el paciente) que 
lo signifique a él en función de la X del deseo 
de su mujer. El tercer elemento para sostener-
se socialmente es su habilidad para maniobrar 
frente a las injurias mediante el sarcasmo y la 
diplomacia.

La maniobra para él consiste en emplear la bro-
ma y el sarcasmo como defensa. Este rasgo “di-
plomático” y “bromista” del paciente han marca-
do su estilo de relación hasta hace un año, y son 
los artificios que parecen haber vestido y servido 
al paciente, la imagen que él ofrece a los otros 
y sin la cual parece no poder solventar con di-
plomacia sus agresiones. ¿Cómo alentarlo para 

retomarla? Esta impotencia parece ser la clave 
de su encierro. Este “ser diplomático y bromis-
ta” parecen haberle dado cierta consistencia, 
suficiente para él, en su relación con los otros, 
a modo de un nombre por medio del cual se sos-
tiene socialmente.

Parece haber recogido mi señalamiento en rela-
ción a la importancia de poner en práctica nue-
vamente esta habilidad social: en sus últimas 
entrevistas plantea, dentro del recorrido de una 
posible recuperación y de lo que para él significa 
“volver a ser como antes”, el iniciar una ronda de 
charlas, de encuentros amistosos con familiares, 
primero, y después con antiguos amigos, siem-
pre en pequeños grupos, para practicar y afilar 
su diplomacia.
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