L’ERUDIT FRANCO-ESPAGNOL, VOLUME 4, FALL 2013

La force féminine dans Lettres d’'une Péruvienne et Gigi

Erin Lamm
Boston University

En 1747, Francoise de Graffigny! publiait une premieére édition de son roman
épistolaire, Lettres d’'une Péruvienne (1'édition définitive date de 1752), et, en 1942, Colette
faisait paraitre une version de ce qui deviendra sa nouvelle Gigi, sous le titre L’attardée
dans la revue Présent.2 Les deux héroines, Zilia et Gilberte, au seuil de leur vie d’adulte, sont
en cours d’achever une formation qui est censée mener a leur entrée dans le monde ou
dans le demi-monde en France.? Ces deux milieux représentent deux sociétés aux meeurs
divergentes, bien que, sous certains aspects, les comportements de la noblesse francaise
puissent &tre comparables a ceux du demi-monde 2 la Belle Epoque.

L’étude suivante entend examiner les similitudes et les différences entre les
conceptions de la construction sociale de la femme, tant au niveau corporel que spirituel,
chez Madame de Graffigny et chez Colette. Pour accomplir leur analyse, chaque auteur(e)*
explore la condition féminine au travers d’'une description détaillée et nuancée de la
formation des jeunes filles a leurs époques respectives. En raison des convenances sociales
en vigueur, Madame de Graffigny favorise un sentimentalisme représentatif d’'une femme
cultivée du dix-huitieme siecle. En revanche, Colette exploite le genre de la nouvelle/du
roman court, souvent drdle, ou les sentiments se mélangent avec '’humour. Au contraire de
Madame de Graffigny, Colette n’essaie pas forcément de convaincre ses lecteurs de la vérité
de Gigi> Elle écrit, tout simplement, une fiction dréle, pour amuser et instruire ses
lecteurs : le public bourgeois. Le sentimentalisme I’ennuyait, et elle savait que pour vendre

1 Graffigny est parfois épelé avec deux f et parfois avec un seul f. J’ai choisi de maintenir 'orthographe
avec deux fen raison de la Correspondance qui est souvent citée comme 1’édition de référence.

2 Lettres d'une Péruvienne et Gigi ont connu un succes triomphant aupres des premiers lecteurs (Bray et
Landy-Houillon, Notice 239 ; Pichois et Brunet 450).

3 Le demi-monde désigne un milieu féminin ou les femmes exercaient le pouvoir. Ce milieu a existé
jusqu’ala Grande Guerre.

4 Le e se trouve entre parenthéses car une telle dénotation du sexe de Madame de Graffigny pourrait étre
considérée comme un anachronisme flagrant. Je la désignerai en tant que femme écrivain tandis que pour
décrire Colette j'utiliserai le terme écrivaine (elle 'emploie pour se décrire dans Le fanal bleu).

5 Dans Preés de Colette, Maurice Goudeket donne une source possible pour Gigi qui suggére que cette
histoire se fonde sur une personne réelle. Pourtant, 3 ma connaissance, Colette n’a fait aucune déclaration
catégorique a ce sujet.
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son texte a ses contemporains — une de ses préoccupations majeures (Ladenson 26) — il
fallait exprimer les sentiments autrement.®

Les ceuvres au regard de la biographie

Les différences et les similitudes de nos deux romancieres s’averent instructives : elles
permettent une mise en parallele de leur carriere littéraire, et elles contribuent a la
compréhension de nos deux récits. Toutes deux étaient des femmes libres qui examinaient
les relations et les rapports de force entre les sexes au travers de leur écriture. Le degré de
familiarité dont elles pouvaient jouir par rapport aux hommes releve essentiellement d’'une
différence d’époques. Colette se permet un style plus familier et plus intime car elle avait
I’habitude de se dévoiler en partie sur la sceéne, et, au moment ou elle rédige son texte, les
convenances sociales sont en pleine mutation. A titre d’exemple textuel, Gilberte appelle
Gaston Lachaille « Tonton », ce qui souligne leur niveau d’intimité. Madame de Graffigny
doit a contrario se préoccuper davantage de la pudeur puisqu’elle ne recherche pas le
mariage (voire le rejette complétement) : par conséquent, elle ne peut se permettre de
paraitre aussi engagée que Colette. D’ailleurs, 'ami intime de Madame de Graffigny,
Frangois-Antoine Deveaux, a probablement inspiré le personnage de Déterville sans que la
femme écrivain n’ait jamais completement dévoilé son identité. Elle a entretenu avec lui
une correspondance riche et florissante qui met en relief des similitudes facilement
repérables entre la femme auteur et son héroine Zilia (Graffigny, Correspondance).

Chacune des deux femmes de lettres a connu un succes littéraire distinct, peut-étre en
raison d'une évolution des valeurs sociales qui favorisaient le succes de Colette plutot que
celui de Madame de Graffigny. Marie-France Silver et Marie-Laure Girou Swiderski
affirment que les femmes épistolaires ou les femmes en marge étaient libérées «de la
hantise des regles ». Pourtant, des biographes tels que English Showalter soutiennent que
Madame de Graffigny respectait a la lettre les convenances sociales, a 'exception de celles
qui réglementaient le mariage : « She herself had almost nothing, except pride and virtue—
like the heroines of eighteenth-century sentimental literature » (Frangoise de Graffigny 45).
En revanche, Colette a su enfreindre légérement les conventions gouvernant la conduite
féminine a une époque ou cela loin d’étre acceptable représentait une nouveauté
(Ladenson 32). Paradoxalement, briser ces regles était relativement apprécié, bien que
toujours séverement sanctionné. Ce golit pour l'insolence expliquerait qu’autour de 1830
les lecteurs se soient lassés de Madame de Graffigny, une époque ou George Sand, une
femme qui bravait aussi ouvertement qu’elle le pouvait les convenances frangaises,
commencait a connaitre une certaine renommeée (Showalter, Frangoise de Graffigny xv). Au
cours de cette période, Madame de Graffigny perd de son prestige, le public n’appréciant
plus ses observations. Cette indifférence peut s’expliquer par 'accommodation de ses
anciens lecteurs aux critiques sociales plus incisives de Sand, suivies par celles de Colette.

Les deux textes que nous nous proposons d’étudier occupent une place privilégiée dans
les ceuvres respectives de nos auteurs, illustrant certains traits caractéristiques de leurs
styles et de leurs époques. Lettres d’'une Péruvienne est un roman épistolaire rédigé a la
premiere personne qui présente un intérét marqué pour la condition féminine au dix-

6 Madame de Graffigny aussi cherchait a combler les attentes de son public et de ses protecteurs: la
noblesse et la haute bourgeoisie francaises.
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huitieme siecle. Cette préoccupation de Madame de Graffigny pour le sort des femmes
frappe a la fois les lecteurs de sa correspondance’ et ceux de sa biographie. Il est important
de préciser que les Lettres d’'une Péruvienne ne sont pas qu'une simple fiction: elles
entretiennent une relation de proximité avec la vie personnelle de leur auteur. Showalter
affirme que la femme écrivain se sentait aussi étrangere a Lunéville que Zilia 1’était en
France. Qui plus est, Madame de Graffigny, partage avec son héroine une certaine forme
d’instabilité, elle qui dépendait de ses mécenes pour la soutenir financierement :

... Madame de Graffigny stayed on in Lunéville after the court left. Her protectors and many
other friends were gone. Her ducal pension fell into arrears.... She ran up more and more
debts, living hand to mouth, looking for a way out. Although her situation was growing
increasingly desperate, by remaining in Lunéville, M™e de Graffigny had time to meet some
members of the incoming court and new administration. (Showalter, Frangoise de Graffigny
33)

La phrase « [h]er protectors and many other friends were gone » illustre I’étendue de sa
dépendance. Les références répétées aux dettes et a sa situation extrémement précaire
refletent 'ampleur de ses difficultés. La derniére phrase de cette citation met clairement en
relief la motivation de Madame de Graffigny de rester a Lunéville : elle tient en effet a créer
des relations utiles qui pourront remplir a la fois son esprit et sa bourse. Aux prises avec
une situation comparable a celle de sa créatrice, Zilia écrit : « Cependant je ne puis encore
juger de rien; mon esprit flotte toujours dans une mer d’incertitudes; mon cceur seul,
inébranlable, ne désire, n’espere, et n’attend qu’'un bonheur sans lequel tout ne peut étre
que peines » (Lettres 280). Si 'on accepte 'analogie entre la femme écrivain et son héroine
dans ce contexte, 'énoncé « je ne puis encore juger de rien » et I’énoncé « mon esprit flotte
toujours dans une mer d’incertitudes » mettent en relief I'ignorance et I'indécision de ces
deux femmes. La portée féministe de 'ceuvre de Madame de Graffigny ressort clairement
des la premiere lecture, la femme écrivain pronant I'importance de l'instruction féminine.
Sa biographie révele qu’elle critiquait aussi séverement que sa protagoniste les précieuses,
comme Madame de Stainville, qu’elle trouvait profondément ennuyeuses. Elle ne les jugeait
intéressantes que lorsque ces femmes transmettaient leurs connaissances qui portaient sur
les convenances parisiennes et sur I'importance des courtisanes célebres de la capitale
telles que la comtesse de Verrue, Madame de Mailly et Madame de Montmartel. Ce n’est que
par leur habileté a perfectionner leur réputation que ces femmes pouvaient lui servir
de modele.

Sans surprise, son roman épistolaire accentue également I'importance de I'instruction
et de l'intelligence que Zilia doit acquérir. Cette formation est beaucoup plus littérale et
langagiere que celle que Showalter attribue a Madame de Graffigny. En analysant son
écriture, Zilia s’exprime ainsi: « Je suis encore si peu habile dans 'art d’écrire, mon cher
Aza, qu’il me faut un temps infini pour former tres peu de lignes. Il arrive souvent qu’apres
avoir beaucoup écrit, je ne puis deviner moi-méme ce que j’ai cru exprimer » (Lettres 300).
Le temps infini qu’elle met « pour former trés peu de lignes » peut faire référence a
I'étrangeté de Zilia mais aussi au temps qu'il fallait a Madame de Graffigny pour s’exprimer

7 Dans I'édition de Correspondance de Madame de Graffigny, Showalter soutient que ces lettres constituent
une des clés primordiales pour la compréhension de son ceuvre (Introduction xviii-xix).
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convenablement par écrit. La réputation de cette derniére et sa situation financiéere
dépendaient de la qualité de ses écrits et de son habilité a maitriser et a gravir I'échelle
sociale.

Colette entamait au vingtiéme siecle une trajectoire similaire. Gigi est un court roman
dont le genre s’avere adéquat compte tenu du souci de concision et de précision de
’écrivaine. Colette savait que les qualités textuelles de Gigi combleraient ses lecteurs qui
recherchaient un divertissement pendant I'occupation. D’autre part, les contemporains de
Colette voulaient comprendre leur nouvelle société, qui tout en conservant certaines
traditions anciennes (voir 'importance de la Belle Epoque) vivait une évolution quant aux
convenances. Gilberte personnifie cette évolution, comme on le verra par la suite. La part
accordée a la biographie de Colette suscite des polémiques primordiales pour la critique de
son ceuvre, et Gigi est un de ses seuls ouvrages a ne pas explicitement contenir un
personnage du nom de Colette. Qui plus est, chez I'écrivaine, la question du féminisme est
également épineuse en raison de son attitude ambivalente envers cette idéologie (Kristeva
432). Contrairement a I'enfance et a la majorité de Madame de Graffigny ou la désignation
féministe n’existait pas, pendant les années formatrices de Colette (son adolescence et sa
maturité), le féminisme revétait une connotation péjorative. Malgré tout, Gigi se préte a des
interprétations qui ont clairement inspiré des chercheuses féministes telles que Michele
Sardre et Jennifer Flock, notamment en ce qui concerne le premier refus de I'héroine
d’entrer dans le demi-monde (Sardre 37 ; Flock 53).8 L’ccuvre de Madame de Graffigny,
quant a elle, recele un refus de la part de Zilia, qui, tout en étant plus subtil, est formulé en
termes comparables, surtout s’il 'on prend en considération le degré de formalité qui
existait entre les sexes dans son cercle social. Pourtant, a la différence du refus de Gigi, celui
de Zilia n’a pas suscité autant de commentaires, sans doute a cause du fait que toute
I'ceuvre de Madame de Graffigny n’a pas bénéficié d’autant d’attention critique que celle
accordée a Colette.?

La formation des jeunes filles et I'étude d’un milieu

La formation des jeunes filles, et par extension I'étude de la condition féminine,
constitue une problématique privilégiée que Madame de Graffigny et Colette abordent de
maniere différente. Ainsi, avant de détailler I'expérience de son héroine Zilia, dans son
« Avertissement », Madame de Graffigny affirme clairement la vérité de son récit (Lettres
250),10 et I’ « Introduction historique aux Lettres péruviennes »11 explique soigneusement
les coutumes des Incas, afin de fournir aux lecteurs le contexte d’un récit authentique et
moralisateur (Lettres 251-56). Madame de Graffigny, en se conformant aux servitudes du
roman épistolaire, tentait de ne pas offusquer son public. Rappelons a ce propos que les
Lettres d’une Péruvienne, tout comme sa correspondance, passaient par la censure. Afin de
préserver la couleur d’authenticité de son texte, toujours dans son « Avertissement »,

8 Michel Mercier et d’autres spécialistes colettiens ont soigneusement étudié ce refus, qui constitue le
point culminant de la nouvelle (1216-25).

9 Malgré le succes triomphant des Lettres d’'une Péruvienne a leur premiére parution, leur popularité a peu
a peu diminué.

10 Une telle affirmation constitue une des conventions du genre littéraire, méme si le public se révélait
étre parfaitement conscient de la nature fictive des propos rapportés.

11 Antoine Bret pourrait en étre I'auteur (Bray et Landy-Houillon, Notice 242).
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Madame de Graffigny prévient ses lecteurs que son récit risque de leur paraitre quelque
peu étrange a cause de leurs moeurs et de leurs préjugés : « Que ne doit donc pas craindre
'éditeur de cet ouvrage, en présentant au public les lettres d’'une jeune Péruvienne, dont le
style et les pensées ont si peu de rapport a I'idée médiocrement avantageuse qu’un injuste
préjugé nous a fait prendre de sa nation » (Lettres 249). Le verbe « craindre » souligne ce
risque que Madame de Graffigny dément par la suite, avec les termes « injuste préjugé ».
Cette expression révele la médiocrité des Francais qui se traduit paradoxalement par un
complexe de supériorité face a la nationalité péruvienne de I'héroine. Or, c’est précisément
grace a ce statut d’étrangere que Zilia va pouvoir analyser la société francaise. Pour
comprendre les critiques de la jeune Péruvienne, les lecteurs doivent prendre en
considération les origines de Zilia qui permettent parallelement a Madame de Graffigny de
faire passer ses propres attaques,'? ce qu'une Francaise n’aurait pas pu faire
convenablement puisqu’elle aurait porté atteinte aux valeurs traditionnelles de la France.
Une dame issue de la noblesse francgaise, au dix-huitieme siecle, ne pouvait aborder ni la
condition féminine ni les rapports de force entre les sexes sans se soumettre a certaines
contraintes. Le roman épistolaire permet des lors a la femme écrivain de rester pudique
vis-a-vis des hommes, tout en fournissant a Zilia — et a elle-méme — la possibilité de
s’exprimer ouvertement. En effet, d'une part, 'héroine de Madame de Graffigny a la
capacité de juger justement en raison de ses particularités, et d’autre part, elle exprime
adroitement les sentiments de Madame de Graffigny relatifs a la condition féminine
meéprisable :

Il m’a fallu beaucoup de temps, mon cher Aza, pour approfondir la cause du mépris que I'on a
presque généralement ici pour les femmes. Enfin je crois I'avoir découverte dans le peu de
rapport qu’il y a entre ce qu’elles sont et ce que I'on s’'imagine qu’elles devraient étre. On
voudrait, comme ailleurs, qu’elles eussent du mérite et de la vertu. Mais il faudrait que la
nature les fit ainsi ; car I'éducation qu’on leur donne est si opposée a la fin qu’on se propose,
qu’elle me parait étre le chef-d’ceuvre de I'inconséquence francaise. (Lettres 341)

Ce passage accentue le mépris que Madame de Graffigny attribue aux Francais et aux
Francaises par rapport a la condition féminine. Elle souligne, a plusieurs reprises, cet état
d’esprit et le lien entre les sentiments des femmes et la place qu’elles occupent dans
I'imaginaire social. L’expression « est si opposée a la fin qu’on se propose, qu’elle me parait
étre le chef-d’ceuvre de l'inconséquence francaise » révele que ce décalage provient
précisément de I'éducation des filles qui comprend leur formation, les reléguant ainsi a une
place inférieure. La formulation «le chef-ceuvre de l'inconséquence frangaise » annule
I'adoucissement suggéreé par I'’emploi du verbe « parait ». Madame de Graffigny semble tout
a fait consciente de la construction sociale féminine mise en ceuvre en France, et elle
critique explicitement sa propre formation!3 et par voie de conséquence la société et sa
vision de la formation féminine. Celle-ci met effectivement l'accent sur l'apparence

12 Ce caractere autobiographique des propos de Madame de Graffigny a été soigneusement relevé et
discuté par Suzanne Roth (84).

13 A ce propos, on reléve des fautes d’orthographe et de syntaxe dans ses lettres, qui sont comparables a
celles de Zilia. A titre d’exemple, Madame de Graffigny écrit « et» au lieu de «est», «loulange » pour
«louange » et « nesse pas » a la place de « n’est-ce pas » (Correspondance 2, 5, 18 ; Showalter et al, « Texte »
7-19). Pourtant, chez la jeune Péruvienne, on attribue ces fautes a sa nationalité et non pas a sa formation.
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corporelle de la femme, que 'homme privilégie au-dessus de la nature cultivée de I'esprit :
« Régler les mouvements du corps, arranger ceux du visage, composer I'extérieur, sont les
points essentiels de I’éducation » (Lettres 342). Les verbes «régler », «arranger» et
« composer » rappellent la méthodologie des précieuses que l'auteur trouve néfaste,
surtout en tant que principe d’éducation : cette fixation sur le physique contribue, selon
Madame de Graffigny, a l'infériorité des femmes.

En revanche, Colette assume que son public connait — et est sensible a — la séduction
du demi-monde, celle des demi-mondaines qui recherchent des stratégies savantes pour
enseigner aux filles comment séduire un homme. Ces femmes dominent clairement ce
milieu social grace a ce pouvoir. D’ailleurs, les demi-mondaines rejettent sans équivoque
I'idée d’'un mariage précoce, comme on peut le constater dans les propos de la tante Alicia a
sa niece : « Le mariage ne nous est pas interdit. Au lieu de se marier ‘déja’, il arrive qu’on se
marie ‘enfin’ » (Gigi 457). L’emploi de I'adverbe « enfin » a la place de « déja » témoigne
que, dans ce milieu, un mariage est le produit d’'une mire réflexion et ne constitue pas
nécessairement l'objectif d’'une demi-mondaine. Les lecons de Madame Alvarez qui
préparent 'entrée de Gilberte dans le demi-monde comportent elles-mémes deux parties.
Certaines d’entre elles visent a avertir Gilberte des comportements a éviter, la grand-mere
considérant sa petite-fille comme étant en retard et naive. Par exemple, Colette précise
qu’elle respire comme «les enfants qui ont couru» (Gigi 445). En affichant de tels
comportements, Gilberte pourrait passer pour une femme légere qui ne sait pas prendre
soin d’elle-méme. La répétition de I'’énoncé « Défense de » accentue I'avertissement, tandis
que celle du verbe « gate[r] » en désigne le caracteére nuisible (Gigi 445). Les premiers
conseils de Madame Alvarez ressemblent a ceux qu'une mere demi-mondaine ou une
bourgeoise donnerait a sa fille, et ils ne sont pas sans rappeler les instructions des
précieuses chez Madame de Graffigny. D’autres conseils préparent plus explicitement
I'avenir de Gilberte, tel l'avertissement concernant les peres de ses camarades
bourgeoises : la réputation de facilité des demi-mondaines pourrait en effet amener ces
derniers a profiter d’'une jeune fille formée dans ce cercle. La tante de Gilberte, Alicia, la
prépare a retourner la situation en sa faveur en lui enseignant a reconnaitre les préférences
d’un viveur!* et a en tirer parti afin de pouvoir mieux le séduire. Alicia n’interdit pas le
regard masculin a sa niece, mais elle précise qu’elle doit maitriser 'art de savoir I'attirer a
un moment propice (Gigi 445). A la différence de Madame Alvarez, la liste d’Alicia — qui
incarne une demi-mondaine traditionnelle — ne comporte pas uniquement des
interdictions mais également des convenances a suivre. Alicia tente en effet d’inculquer a
Gilberte la construction sociale du demi-monde, représentée par les lecons de maintien et
la connaissance d’un carat. La fin de la liste met en évidence les modeles a ne pas suivre, a
savoir les actrices.

La particularité de Gilberte revét une importance égale a celle que Madame de Graffigny
confere a I'étrangeté de Zilia. Comme cette femme écrivain, Colette explique la différence de
la jeune fille par rapport aux autres demi-mondaines, des le début de son texte, précisant
que celles-ci recherchent, tout comme les précieuses, a perfectionner I'’échange corporel.
Pour éviter toute confusion, Colette analyse soigneusement les coutumes de ce milieu en
décrivant la vie familiale de Gilberte: « Car Mme Alvarez avait fortement inculqué a sa

14 Le terme viveur désigne le prétendant habituel d’'une demi-mondaine.
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descendance, entre autres vertus, le respect de certains rites et de maximes telles que : ‘La
figure, tu peux, a la rigueur, la remettre au lendemain matin, en cas d’'urgence et de voyage.
Tandis que le soin du bas du corps, c’est la dignité de la femme’ » (Gigi 449). Cet extrait
présente les principes fondamentaux de la formation proposée dans le demi-monde, qui
s’oppose a celle offerte a la bourgeoise a la Belle Epoque. Notre citation met en évidence les
similarités entre le demi-monde chez Colette et les précieuses chez Madame de Graffigny.
Contrairement au visage, que les demi-mondaines peuvent oublier de temps a autre, les
soins intimes ne sont jamais a négliger dans le demi-monde puisqu’ils font partie de la
dignité féminine. Malgré les apparences, au dix-huitiéme siecle, les précieuses, toutes
comme les demi-mondaines colettiennes, maitrisaient consciemment l'art de séduire qui
devenait féminin. L'emploi des termes «rites» et «vertus» dans Gigi connote une
vénération religieuse. Madame de Graffigny, quant a elle, n’ose pas mentionner les parties
intimes féminines, mais elle fait allusion aux ajustements du visage qui sont liés a
I'attirance sexuelle. En dépit des différences, un parallele existe entre la vénération
religieuse décrite par Colette et la caractérisation de Madame de Graffigny. Les deux
femmes qualifient ces principes comme la base de la construction sociale féminine, bien
qu’une lecture attentive de Colette montre que dans Gigi elle ne juge pas les femmes aussi
séverement que Madame de Graffigny. Selon cette écrivaine, ce savoir représenterait la
force, et non la faiblesse, féminine.

Suite a une observation naive de Gilberte sur le mariage, Colette affirme que son
héroine échoue apparemment a sa formation: « Mme Alvarez et sa fille échangerent un
regard de stupeur. ‘Cette enfant me décourage’, avait murmuré Andrée. ‘Elle tombe d'une
autre planéte’» (Gigi 440). Le nom « stupeur » trahit I'incompréhension des deux femmes
par rapport a la philosophie de leur jeune protégée. L’expression « d’'une autre planete »
souligne précisément le décalage entre les perceptions de la jeune fille et celles des autres
demi-mondaines, une divergence comparable a celle de Zilia avec les Frangais ou les
Frangaises. Zilia découvre et tente de s’assimiler a ce qui est explicitement décrit comme la
société francaise, mais les lecteurs constatent facilement que Madame de Graffigny dépeint
en réalité un milieu précieux. Pourtant, tandis que le point de vue de Zilia provient
nettement de son statut d’étrangere, Colette ne fournit pas de motivation aussi claire a la
différence de Gilberte ; elle procede plutdt par inférence. Le texte indique que la vision de
Gilberte constitue une attitude bourgeoise, qui lui permet de faire passer certaines de ses
critiques concernant son milieu, en le rendant socialement acceptable.!> En effet, le premier
refus de Gilberte conforte les rapports de sexe présents dans la bourgeoisie.1®

15 On peut se demander si Colette partage les critiques de Gilberte et si cette méfiance de la censure
comporte une motivation comparable a celle de Madame de Graffigny. Vu la longueur de ce travail, je
n’apporterai pas ici de réponse précise a la premiere question; quant a la deuxiéme, rappelons-nous que
Colette écrivait pour un public essentiellement bourgeois pendant 'occupation.

Il est toutefois intéressant de mentionner que chez Colette on constate une réticence a se dévoiler
pleinement, ce qui est visible dans la citation qui commence La naissance du jour : « Imaginez-vous, a me lire,
que je fais mon portrait ? Patience : c’est seulement mon modeéle » (275 ; italiques dans 'original). Colette se
soucierait donc de I'opprobre public tout autant que Madame de Graffigny.

16 On peut facilement trouver d’autres exemples textuels ol Colette met en question ce rapport des sexes
bourgeois, notamment dans La vagabonde (1124-26).
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Les sociétés respectives de Zilia et de Gilberte destinent ces deux jeunes femmes a
s’unir a un parti avantageux. Leurs prétendants (Aza et puis Déterville pour Zilia ; Gaston
Lachaille pour Gilberte) leur rendent visite pendant leur formation, et ils jouissent méme
d’'une certaine familiarité avec elles, leur permettant une communication plus ou moins
libre, bien qu’au commencement des deux intrigues les auteurs précisent que leurs
héroines ont mené des existences protégées. Zilia écrit: « Arrachée de la demeure sacrée,
tralnée ignominieusement hors du temple, j’ai vu pour la premiere fois le seuil de la porte
céleste que je ne devais passer qu’avec les ornements de la royauté. . . » (Lettres 259). Dans
cet extrait, '’héroine raconte son bonheur au moyen d’un flashback, et Madame de Graffigny
y souligne qu’avant le traumatisme de la conquéte espagnole, Zilia avait habité dans un
temple qui constituait une demeure sacrée. Cette précision accentue implicitement la
virginité de la jeune femme et le caractére précieux de celle-ci. Le terme « arrachée » et
I'opposition entre ce participe passé et les ornements de la royauté mettent en exergue le
bouleversement qui s’opere chez la jeune femme. Par le biais du genre épistolaire, Madame
de Graffigny garde la suite du récit au présent et annule son aspect de souvenir. Le lien avec
Aza, ou du moins ce que Zilia qualifie de lien, n’est jamais interrompu en raison des lettres,
et c’est précisément cela qui creuse le conflit central du récit dans les sentiments de Zilia
pour Déterville.l” Chez Zilia, sa formation constitue une entreprise voulue par la jeune
femme elle-méme. Elle se plie aux exigences de la société péruvienne sans les critiquer en
les rendant méme sacrées, et elle affirme que la connaissance et le respect des coutumes
sociales lui sont tres utiles. Ce constat deviendra primordial pour la compréhension de la
fin du livre, puisque cette déférence de Zilia a 'égard de ces traditions motive son refus de
Déterville, ce qui sera analysé par la suite :

Quoique j’aie pris tous les soins qui sont en mon pouvoir pour acquérir quelque lumiere sur
mon sort, mon cher Aza, je n’en suis pas mieux instruite que je I'étais il y a trois jours. Tout
ce que j'ai pu remarquer, c’est que les sauvages de cette contrée paraissent aussi bons, aussi
humains que le Cacique ; ils chantent et dansent comme s’ils avaient tous les jours des terres
a cultiver. Si je m’en rapportais a 'opposition de leurs usages a ceux de notre nation, je
n’aurais plus d’espoir ; mais je me souviens que ton auguste pére a soumis a son obéissance
des provinces fort éloignées, et dont les peuples n’avaient pas plus de rapport avec les
notres : pourquoi celle-ci n’en serait-elle pas une ? (Lettres 280-81)

La jeune femme percoit sa formation comme un élément en son pouvoir qui va lui conférer
un certain controle ainsi que « quelque lumiére » sur son sort. Les termes « acquérir »,
« instruite », « remarquer » et «rapportais » représentent les tentatives de Zilia pour
approfondir sa connaissance des usages francais. Elle prend conscience de son étrangeté, et
la phrase qui commence par « Si je m’en rapportais » et finit par « n’en serait-elle pas une »
signale qu’elle voudrait 'annuler, tout en conservant ses traditions. Déterville, désigné ici
sous le nom de Cacique, lui fournit la plupart de ses connaissances utiles. Cependant,
I'incapacité de I’héroine a accepter qu'il lui prodigue ses soins en la prenant pour femme
crée le point de chute du récit.

Gilberte, la jeune demi-mondaine colettienne, affiche une attitude tres différente a
I'egard de sa formation. Bien que I'écrivaine précise que Gilberte « ne cherchait presque

17 Chez Madame de Graffigny, le genre épistolaire permet a la subjectivité féminine d’éclore pleinement.
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jamais a échapper a la modération familiale », 'héroine n’en critique pas moins
explicitement sa formation des le début du texte (Gigi 436). Plus loin, la jeune fille
questionne frontalement l'utilité de la lecon a propos des cigares, et I'explication qu’elle
recoit ne fait que ressortir sa différence :

« Pourquoi 7 »

Elle recut une petite claque sur la joue.

« Parce que. Je ne fais rien sans raison. Si je m’occupe de toj, il faut que je m’occupe de tout.
Quand une femme connait les préférences d'un homme, cigares compris, quand un homme
sait ce qui plait a une femme, ils sont bien armés I'un contre l'autre. ... » (Gigi 461)

Le participe passé « armés » met en évidence la tendance de la tante a comparer la vie de
couple a une bataille. Cette citation dévoile également I'attitude de Colette vis-a-vis de
I'éducation de Gilberte, une attitude qui diverge radicalement de celle de Madame de
Graffigny a propos de la formation des Francaises. Comme la phrase le résume, « quand une
femme connait les préférences d'un homme, ... ils sont bien armés I'un contre 'autre »,
Colette pense que, tout au moins dans le demi-monde, les femmes aiguisent la perspicacité
des filles en leur transmettant une stratégie qu’elles perfectionneront. Ainsi, elle ne voit pas
le décalage entre le sentiment des femmes et ce qu’on attend d’elles dans le demi-monde.
Ce décalage feint serait plutdt une arme féminine. Cette citation rend explicite les raisons
pour lesquelles Colette consideére cette stratégie comme une force féminine. Le verbe
« connait » met en relief la connaissance possédée par les femmes chez Colette, et que Zilia
recherche. En effet, Madame de Graffigny qualifie les précieuses de femmes qui savaient
«le métier de courtisane » (Correspondance 47). Cette activité les rapproche de la demi-
mondaine qui exerce elle aussi un métier clair. Cependant, contrairement aux demi-
mondaines, les précieuses valorisent le mariage de Zilia que sa créatrice rejette pourtant.
Dans la citation ci-dessus a propos de la formation de Zilia, le nom «raison » étaye et
redouble la connaissance (Lettres 280). Quant aux traditions de sa société, Gilberte les
questionne et recherche une autre voie que celle proposée. Cette motivation marque une
différence cruciale entre elle et Zilia.

Les refus des soliloques déterminants

Les deux jeunes filles refusent de prime abord les propositions d’'union de leurs
prétendants. Une analyse détaillée du refus de Zilia a la demande en mariage de Déterville
s’avere instructive : « Nous lirons dans nos ames : la confiance sait aussi bien que I'amour
donner de la rapidité au temps. Il est mille moyens de rendre I'amitié intéressante et d’en
chasser I'ennui » (Lettres 361). Déterville propose a Zilia le mariage, mais elle répond en
précisant que I'amitié vaut autant que I'amour. Zilia a déja ressenti de I'amour pour Aza, et
un attachement a Déterville signalerait une adoption des traditions francaises. Bien qu’elle
ne chérisse plus Aza autant qu’avant, ce dernier symbolise encore les usages péruviens que
I’héroine tient a respecter. Force est de constater que le genre du nom tradition est
féminin : Zilia ne sort donc pas de son role sexuel en refusant Déterville pour cette raison.
En effet, la Femme se charge de faire respecter les traditions. L’héroine ne peut pas aimer
Déterville en raison de ses principes, mais elle lui offre sa simple amitié; la jeune
Péruvienne lui propose ainsi d’explorer « mille moyens de rendre I'amitié intéressante et
d’en chasser I'ennui ». Elle précise par la suite a Déterville : « Vous me donnerez quelque
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connaissance de vos sciences et de vos arts ; vous golterez le plaisir de la supériorité ; je la
reprendrai en développant dans votre cceur des vertus que vous n'y connaissez pas »
(Lettres 362). D’apres Zilia, I'amitié amene a la connaissance, a la science et a l'art, trois
éléments qu’elle valorise avant tout et qu’elle aborde a plusieurs reprises dans ses lettres
avec son amant Aza. Ces notions lui offrent la capacité de former son propre jugement sur
I'amour, et ses lettres lui fournissent I'occasion de I’exprimer, malgré les rapports de force
entre les sexes. Pourtant, elle précise : «...tout ce que 'amitié inspire de sentiments est a
vous, vous ne les partagerez avec personne, je vous les dois » (Lettres 361). Par la méme,
Zilia fait une distinction nette entre 'amour et I'amitié qu’elle offre a Déterville. Encore une
fois, Madame de Graffigny trahit 'influence de son autobiographie sur son ceuvre. Apres
son veuvage, elle avait juré de ne jamais se remarier, car elle craignait de ressentir un
manque de liberté suite a la brutalité de son premier époux. A 'amour, elle préférait
I'amitié (Showalter, Francoise de Graffigny 21).

Il est intéressant de mettre en paralléle la précédente citation avec la suivante, tirée de
la fin de Gigi, ou Gilberte refuse la premiére proposition de Gaston. Colette précise que
cette proposition n'implique pas le mariage, puisque les demi-mondaines ne recherchaient
pas ce genre de relation. Cette citation contient également un jugement singulier quoique
pour des raisons différentes. Le lecteur constate que Colette accorde la méme importance a
I'amitié, et son texte renferme un refus de I'amour qui impliquerait une notion de sexualité.
Gilberte s’exprime quasiment de la méme maniére que Zilia, mais elle le fait en renversant
ses traditions qui toutefois, rappelons-le, ne représentent pas celles de la société
dominante : « Grand-mere a voulu me faire voir tout en beau. Mais j’en sais plus qu’elle ne
m’en a dit. Je sais tres bien que si vous me faites un sort il faudrait que j’aie mon portrait
dans les journaux, que j'aille a la féte des Fleurs et aux courses et a Deauville. Quand nous
serons fachés, le Gil Blas et Paris en amour le raconteront... Quand vous me laisserez en
plan pour de bon, comme vous avez fait quand vous avez eu assez de Gentiane des
Cévennes... » (Gigi 470). Ici, Gilberte explique que, a la différence de Zilia, elle trouve ces
convenances néfastes. Elle condamne les «aventures abominables » que dissimule la
fantaisie, mettant en relief la nature publique et I'artifice extravagant du demi-monde (Gigi
472). Contrairement a sa grand-mere, Gilberte trouve cette vie affreuse. Conformément a
ses habitudes, Colette manipule les conventions du conte de fées dans Gigi, et Gilberte finit
par accepter la deuxiéme proposition de Gaston impliquant le mariage. Son consentement a
la fin du roman signale que les résolutions de Gilberte ne sont pas aussi inébranlables que
celles de Zilia: «...il faut donc vous dire quelles sont mes résolutions plus inébranlables
que les autres » (Lettres 361). Les refus des deux jeunes filles concordent dans une certaine
mesure avec les meceurs de leurs époques et les servitudes des genres littéraires choisis par
leurs créatrices. Pourtant, nos deux femmes de lettres étendent les limites des
convenances. Colette clot son récit par le mariage de Gilberte, ce qui renverse les attentes
de ses lecteurs, tout en les confortant dans leurs sensibilités bourgeoises. En revanche,
Madame de Graffigny n’achéve pas la fin de son roman afin de suggérer une suite possible a
I'intrigue qui pourrait aboutir au mariage de Zilia avec Déterville.18

18 Gigi n’est pas aussi fermé qu'’il parait, puisque le roman se termine par l'expression « m’accorder la
main... » (Gigi 476)
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Colette et Madame de Graffigny analysent et exploitent le theme de la construction
sociale féminine dans des limites clairement définies. Les deux femmes de lettres
respectent et subvertissent a la fois les convenances littéraires. Leur intrigue romanesque
dépeint les rapports des sexes et le devenir des jeunes filles a des époques différentes. Les
similitudes et les divergences entre ces deux portraits sont instructives. Le roman
épistolaire offre a Madame de Graffigny un moyen astucieux de faire communiquer Zilia
avec la méme franchise que celle que Colette octroie a son héroine. Cette franchise est osée
a la Belle Epoque, mais elle ne dépasse guére les limites. Par contre, au dix-huitiéme siécle,
si les lettres de Madame de Graffigny s’associent avec la subjectivité et I'intimité, elles
deviennent paradoxalement un moyen de rendre les sentiments publics.

Contrairement a Gilberte, Zilia ne critique pas ses propres traditions, mais elle
questionne ouvertement les traditions francaises en raison de son statut d’étrangere.
Madame de Graffigny analyse ces traditions, et Zilia lui permet de critiquer sa propre
éducation. Afin d’adoucir ses attaques, Colette se sert d’'un procédé analogue avec Gilberte,
issue du demi-monde alors que la bourgeoisie dominait la société francaise. Les critiques
de I'héroine confortent I'idéologie bourgeoise et ne changent pas excessivement I'image de
la sexualité. Si les procédés restent identiques, les conclusions de Madame de Graffigny et
de Colette s’opposent : pour la premiere les appréts physiques d’'une femme sont percus
comme une faiblesse, tandis que pour la seconde ils représentent une force, une force
féminine.
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