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Arturo Lodeiro Sánchez, el anarquista 
de los ojos verdes y la sonrisa eterna.
Arturo Lodeiro Sanchez, the green-eyed anarchist with the eternal smile.

Rafael Calero Palma (Escritor).a

El dibujo que ilustra esta historia fue hecho por unstra esta historia fue hecho por

hombre que tenía los días contados, un hombre sobre elque tenía los días contados, un hom

que pendía una terrible espada de Damocles, un hombre que pendía una terrible espada de

esaba una sentencia de muerte que, fi nal-sobre el que pesaba un

te, se acabó cumpliendo el día 27 de abril de 1940. mente, se ac

Ese hombre se llamaba Arturo Lodeiro Sánchez.E

Arturo había nacido en Valladolid, la víspera del Día de

Reyes del año 1905, en el seno de una familia burguesa, 

católica y de derechas. Hijo y hermano de militares –su

padre, Manuel Lodeiro Frey, había sido condecorado

por Alfonso XIII, aunque más tarde, el general Franco le 

retiraría la condecoración– que muy poco, por no decir

absolutamente nada, hicieron por salvar la vida de Arturo, 

salvo recomendarle que tuviera confi anza en Dios, como

hacía una de sus hermanas, Isabel, en una carta que le

escribió el día 22 de septiembre de 1939, aun a sabien-

das de que Arturo era ateo: Confía. No desmayes. Cuando 

sientas desfallecer tu ánimo, pon los ojos en el cielo, allí está 

Él, que todo lo puede, le aconsejó su hermana.

Con la instauración en España de la dictadura del gene-

ral Primo de Rivera, la vida de Arturo, que por su cuna 

pertenecía a la burguesía, es decir, al grupo de los que 

disponían de privilegios desde tiempos inmemoriales, 

de los que a diario tenían buenas ropas y comida en su 

mesa, de los que habían tenido oportunidad de ir a la 

escuela y adquirir una cultura, da un giro ideológico 

de ciento ochenta grados. Arturo se cambia de bando, 

impregnándose hasta la médula de los principios liber-

tarios, que propugnan una sociedad nueva basada en la 

libertad individual y la abolición del Estado, una socie-

dad sin clases dominantes ni dominadas, sin dinero y sin 

propiedad privada, una sociedad donde el hombre no sea 

un terrible lobo para el hombre. En esos momentos, sin 

quizá ser consciente plenamente de ello, Arturo Lodeiro 

se transforma en un hombre de acción, lo que cambiará 

su vida para siempre. 

Arturo, que por esta época se ganaba la vida como cerra-

jero, se afi lia al sindicato libertario CNT, el que contaba 

con más adeptos, el más combativo, el único del país que 

tenía el poder de derribar a un gobierno. Desde el último 

tercio del siglo XIX, la doctrina ácrata de Mijaíl Bakunin 

se había extendido como un reguero de pólvora por las 

tierras de España. Ya en una fecha tan temprana como 

1872, la Federación Anarquista logró reunir a más de 

45.000 militantes en la ciudad de Córdoba, con motivo 

de una convención. Así lo destaca Hans Magnus Enzens-

berger: España es el único país del mundo en el cual las 

teorías revolucionarias anarquistas de Bakunin se convir-orías r

tieron en un poder real. Los anarquistas mantuvieron hasta ieron en 

1936 el control del movimiento obrero español; no sólo eran 1936 el c

s numerosos, sino también los más militantes.los más  Arturo, 

Lám. 1.- Dibujo de Arturo Lodeiro realizado een la cárcel.
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como bien dijo Buenaventura Durruti, llevaba un mundo n dijo Buenaventura Durruti, llevaba un mundo 

nuevo en su corazón. ón

El hombre que hizo el dibujo que acompaña este texto 

tenía los ojos verdes, la mirada limpia y valerosa, y una 

sonrisa contagiosa que le confería un aire seductor. Era, 

por naturaleza, generoso y desprendido, tanto que, un día 

invernal de frío terrible en que había salido de casa con su 

abrigo puesto, regresó sin él. Al ver Julia, su compañera, 

que volvía de la calle sin abrigo, le preguntó que dónde 

estaba la prenda de vestir, y su respuesta fue que se lo había 

regalado a uno que tenía más frío que él. Genio y fi gura.  

Arturo amaba más que a nadie en el mundo a Julia 

Muñoz Ruiz, quien había nacido en 1911 en Villanueva 

del Arzobispo, un pequeño pueblo situado entre los ríos 

Guadalquivir y Guadalimar, en la comarca de Las Villas, 

en la provincia de Jaén, donde pasó una breve temporada 

Miguel de Cervantes cuando era recaudador de impues-

tos. Siendo Julia un bebé, la familia decide trasladarse a 

Madrid, en busca de una mejora en su nivel de vida que 

el pequeño pueblo jiennense no les puede ofrecer.

Y es en la ciudad de Madrid, en 1935, en un ambiente 

completamente prebélico, donde Arturo y Julia se cono-

cen, en el bar del Hotel Continental, lugar de encuentro 

de los libertarios en esa época. Desde el primer momento nto 

ambos se dan cuenta de que han encontrado a la persorsona 

con la que quieren compartir el resto de la vida. Y Y lo van 

a hacer con absoluta libertad, sin sacramentos, sisin jueces, 

sin curas, unidos tan solo por el lazo sagrado del amor. do del amor. 

Esa explosión de amor será, sin duda, y sin que ellos sean que ellos sean

aún conscientes de su gran transcendencia, el momento ia, el momen

más importante en las vidas del hombre y de la mujer, el y de la mujer

momento que los marcará para siempre, determinando e, determinan

tanto el presente como el futuro no solo de Arturo ysolo de Arturo y 

Julia, sino también de la pequeña Juliaa Lodeiro. Porque 

transcurrido un tiempo, exactamente el día 25 de febrero l día 25 de febrero 

de 1940, en un Madrid que había estado sitiado por las ado sitiado por la

tropas franquistas casi tres años, sobre el que habían caído l que habían caído

miles de bombas lanzadas por los avionees nazis e italianos 

noche tras noche, un Madrid que había resistido heroica-

mente el asedio fascista casi desde los primmeros momentos 

de la guerra, donde escaseaban todos loos alimentos de 

primera necesidad y lo único comestible qque había eran 

lentejas, nació Julia Lodeiro Muñoz, una ppreciosa niña, 

de pelo rubio, piel clara y ojos azules. 

El mismo día en que iba a ser fusilado, el último día de El mismo día en que iba a ser fusilado, el último día de 

su vida, la pareja contrajo matrimonio por poderes, “in su vida, la pareja contrajo matrimonio por poderes, “in 

artículo mortis”, para que su hija no fuera la hija de una 

madre soltera, pues Arturo ya intuía lo que se les venía 

encima a la madre y a la niña en aquella nueva España 

esclavizada por la sinrazón dictatorial de falangistas y 

curas. Los meses que siguieron al fusilamiento de Arturo 

fueron terribles para las dos Julias: hambre, miedo, rabia, 

odio, rencor, y sobre todo, dolor, mucho dolor. Y eso que 

Arturo, en un alarde de generosidad sin límites, le pedía 

a su amada Julia en su última carta, la que escribió unas 

horas antes de enfrentarse al pelotón de fusilamiento, que 

perdonara: ya sabes que no quiero rencores, acepta esto con 

la mayor resignación y considéralo como lo que es, un error,

dejó escrito cuando la muerte ya le andaba pisando muy 

de cerca los talones.

A Arturo, como a tantos otros hombres y mujeres naci-

dos en esta tierra inmisericorde, lo fusilaron una mañana 

primaveral de 1940, hermosa y luminosa, a pesar de tanta 

muerte y tanto sufrimiento, en las tapias del Cementerio 

del Este, en un Madrid que, por aquellos días, tiritaba 

de terror y de muerte. En aquellos mismos muros, la e muerte. En aquellos m

represión franquista asesinó entre 1939 y 1945 a más de esión franquista asesinó entre 1939 y 1945

dos mil quinientas personas, entre ellas a las Trece Rosas, dos mil quinientas personas, entre ellas a las Trece Ro

cer del día 5 de agostoal amanecer del día 5 de agosto de 1939.  

Julia vivió hasta los noventa y un aJulia vivió hasta los noventa y un años, justo hasta el 

mismo día en que cumplía esa edad;d; pero sin Arturo. 

Aunque no pasó ni un solo día en que eella no recordara a 

aquel hombre único al que había amadmado con toda la fuerza 

de su juventud. En la soledad de su alcoba, cada noche, edad de su alcoba, cada noche, 

justo antes de caer dormida, a Julia le gustaba evocar algu-er dormida, a Julia le gustaba evocar

nos de los momentos felices que había vivido junto a él, e los momentos felices que había v

que fueron muchos, a pesar de las cárceles y la guerra. que fueron muchos, a pesar d

Arturo había sido detenido el día 14 de junio de 1939. Arturo h

Durante diez largos meses estuvo preso, primero en la 

prisión de Comendadoras, y más tarde en la de Porlier. 

Allí, entre aquellos gruesos muros, húmedos y tristes, el 

anarquista vallisoletano convivió en condiciones infra-

humanas con miles de luchadores antifascistas, miles de 

camaradas que, como él mismo, habían perdido la guerra, 

y eran víctimas de esa España inerte y abrumadora que 

quiere anegarlo todo,qu  como dejó escrito el inmortal poeta 

villano Antonio Machado. Tanto en una como en otra sevi

el, abundaban los piojos, la sarna, la disentería y las cárcel, a
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enfermedades de todo tipo, en la misma proporción en 

la que escaseaban la comida, el jabón y la ropa de abrigo 

para combatir los rigores del invierno mesetario. Tras un 

juicio multitudinario, al que se le dio una gran difusión 

en la prensa de la época, celebrado el día 4 de abril de 

1940, Arturo fue condenado a la pena de muerte. Huelga 

decir que dicho juicio no ofreció ninguna garantía jurí-

dica para los procesados.ara los procesados.

s días que pasó Arturo dejó numerosos testimonios de los dí

n cautividad. Breves cartas escritas en papel de fumar, en cautividad. Breves cartas escritas en papel de

dirigidas a Julia, donde las letras, las palabras, se amon-dirigidas a Julia, donde las letras, las palabras, se a

tonan unas junto a otras para poder decir todas esas cosas a poder decir todas esas c

que se agolpaban en el pecho de un hombre cuyo destino de un hombre cuyo desti

estaba en manos de una jauría sedienta de sangre humana. edienta de sangre human

Luego, esos papeles eran escondidos en los bajos de los escondidos en los bajos de lo

pantalones sucios o en los calzoncillos, y de esta manera, o en los calzoncillos, y de esta man

cuando Julia se los llevaba para lavarlos, los podía leer en ulia se los llevaba para lavarlos, los 

la soleda soledad de su casa. 

ra, mientras escribo estas líneas, trato de pensar en Ahora, mien

los momentos de angustia que pasarían los dos enamo-l

rados, hasta que esos papeles estuvieran a buen recaudo, 

en las manos de Julia, en la soledad de su alcoba, y cómo 

a ella se le desbocaría el corazón, tumbada en la cama, la 

cara anegada en lágrimas, compartiendo con Arturo sus 

pensamientos, sus deseos, sus miedos, los recuerdos de 

días felices, esperando el triste desenlace como un espec-

tador pasivo, paralizada por la impotencia de no poder 

hacer nada por salvar la vida del hombre al que tanto 

amaba. En esos papelillos de fumar disfrazados de cartas, 

Arturo hablaba del día a día en la prisión, de cómo iba 

transcurriendo el tiempo, de lo que él y los demás presos

hacían allí dentro, de la supervivencia cotidiana, pero

también lo hacía, cómo no, de sus sentimientos hacia su 

mujer y su hija. 

El dibujo que ilustra esta historia oculta tras de sí una 

historia de amistad y fraternidad que ha permanecido

viva, prácticamente intacta, más allá del tiempo, más allá 

de la muerte. Arturo lo hizo para su amigo Luis durante

sus días de prisión. Luis también cumplía condena, en

Santoña o en Burgos, no lo sabemos con exactitud. En la 

parte trasera del dibujo, Arturo escribió una dedicatoria 

en la que se puede leer: Para Luis, gran amigo y mejor 

carácter, Arturo. Después, camufl ada hábilmente entre

los pliegues de una prenda de vestir, se la dio a Julia para 

que se la hiciese llegar a su camarada y ella así lo hizo. No

somos capaces de precisar con exactitud cómo ese dibujo

llegó hasta las manos del amigo, ni podemos trazar sobre

un mapa los caminos clandestinos que recorrió, o decir

sin temor a equivocarnos en qué cuerpos estuvo escon-

dido ese trozo de papel hasta llegar a las manos de su

destinatario, pero sí sabemos que éste lo guardó como el

preciado tesoro que era, durante años. Pasado el tiempo, y 

una vez que Luis hubo cumplido su condena y recuperado

la libertad, tuvo ocasión de reencontrarse con la viuda de

su amigo. Luis pensó que si había alguien en el mundo

que mereciese conservar el dibujo de Arturo, esa persona 

era Julia; así que se lo volvió a dar, para que la familia lo

tuviese como recuerdo imperecedero de la memoria de

un hombre generoso y valiente, que fue asesinado, de

forma bárbara e injusta, cuando aún tenía toda la vida 

por delante. 

En la actualidad, las cartas, las numerosas fotografías, el 

certifi cado de defunción y otros documentos legales, el

dibujo que Arturo envió a su amigo Luis, así como algu-

nos hermosos objetos hechos con papel que Arturo cons-

truyó en los días aciagos que antecedieron a su muerte,

están en manos de Julia Mota Lodeiro, nieta de Arturo,

hija de aquella pequeña niña que solo tenía dos meses el 

día que los asesinos le arrebataron para siempre a su padre.

Todo este material constituye un legado, un testamento

valioso de la memoria republicana y de la lucha antifran-

quista. Por eso Julia se ha convertido, por derecho propio,ista. P

en la más fi rme defensora de la memoria de su abuelo,n la má

Arturo Lodeiro Sánchez, el anarquista de los ojos verdesArturo L

nrisa eterna.y la son

Lám. 2.- Fotografía de Arturo y Julia durante la Guerra Civil.


