Cada nifia o nifio, cada escolar, cada vez... son un
caso aparte. Pero el caso es saber mirarlos. A ver
si el caso somos nosotros, las maestras y maestros,
los profes o los educadores de medio ambiente,

MAT

como este buen amigo.

Pierfilippo Bonami, (Florencia)

(‘ ‘ sa estrella es mi padre”, dijo Mat
casi con un orgullo manifiesto v,
todos nosotros, con la nariz ha-
cia arriba para averiguar cual era
la estrella. Habia tantas... En una aburrida
pausa de un lento restaurante de la Marem-
ma habia tratado de enrolar a los chicos del
grupo en una mini exploracion nocturna del
bosque que nos rodeaba, pero tras unos
pocos pasos sus manos habian comenza-
do a apretar las mias, cada vez mas hasta
agarrarse a mi camisa, en una oscuridad
gue para ellos escondia ladrones y temores
fantasticos.

Perseguidos por la fantasia habiamos
regresado a una plazoleta mas luminosa en
busca de alguna novedad tranquilizadora y
divertida. Estaba Miquela, mufiequita ador-
mecida, quieta con un dedo en la boca, al
contrario que Gabriel que combatia el suefio
con su hiperactividad. También Erica, ‘se-
Aorita’ muy digna en su cansancio, y el her-
mano mas pequeno Mat, flacucho de ojos
grandes y rostro luminoso. Los padres de
Miquela no han conseguido hacerla comer,
Gabriel esta solo con su madre, dado que su
padre hace lo que puede para vivir en otra
parte con una nueva companera. En cuanto
a Erica y a Lorenzo —este es el verdadero
nombre de Mat— estan con sus tios: el padre
ha muerto hace un afo y la madre parece,
pero no es verdad, que se dedica sélo a si
misma con la intencion de desatar nudos
mas antiguos que la pérdida del marido se
los ha dejado enteros para ella.

Los nifios pintan con decision esas ima-
genes cuya visidn no soportan los mayo-
res, y en ese cielo de estrellas hay para
todos: la mas luminosa, a la fuerza, es el
padre de Lorenzo y ninguno de los otros
kcachorrillos se opone, cuando comienza

El astrolabio de Barbiana para ver las
estrellas.

enseguida para cada uno la basqueda de
los componentes de la familia que ahora
ya no estan, para asociarlos a alguna otra
de las muchas ‘hogueras’. Me encuentro
desplazado ante la sencillez de esta bus-
queda y trato de participar proponiendo al-
gun abuelo mio de otros tiempos, pero me
siento torpe con la neta sensacién de meter
baza en su didlogo sin la soltura imprescin-
dible. Es el momento de la novedad y, en
fantasia, estoy claramente en minoria, pero
me da un latigazo y recupero la atencién
de los pequenos: “pongamonos aqui, digo,
asi escucha también tu padre...”

Todos levantan su nariz a lo alto.l j
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