Dos recientes entrevistas muy relacionadas
con Barbiana nos servirdn para construir
nuestras escuelas actuales a mas de mil Kms
y a 50 ainos de distancia.

1. Entrevista inédita a Lucio
Bruni, exalumno de Barbiana

Cristina Bota Oliveras,
maestra de miisica de la escuela Llagut (Sant Pere Pescador, Girona)

Una “erasmus” en Florencia se encontrd con este barbianés, identificado por su com-
panero Enrico Zagli: si, vivia sobre Campestri y tenia 36 vacas en el establo por lo que
aseguraba que “la escuela siempre sera mejor que la mierda” (Carta a una maestrap. 34).

Eran las 19:30 del viernes 21 de abril del
2000. Yo estaba realmente muy emociona-
da. Uno de sus dos hijos nos abri6 la puerta
y nos condujo a la casa vecina, la de los
abuelos, donde Lucio cuidaba de sus pa-
dres. Nuestra conversacion se desarrollo,
pues, en familia.

¢Cual fue su relacion con don Milani? ;Por
qué razones usted recalé en su escuela?

La verdad es que fui a Barbiana porque
en aquel momento no habia otra escuela
mas cercana. Viviamos en Montenocchi, a
unos 7 kildbmetros de Vicchio En Vicchio
no habia escuela secundaria. Si la habia en
Borgo San Lorenzo, pero quedaba a unos
12 kilbmetros de distancia. De manera que,
por decirlo asi, casi estuve obligado a elegir
Barbiana.

¢A qué distancia estaba la escuela de
Barbiana de su casa?

A unos 5 kilometros. Iba a la salida del
sol para llegar a las 8; tardaba més de una
hora, andando, naturalmente, y regresaba a
la puesta. Estabamos en la escuela hasta
que anochecia, no habia un horario fijo: en
invierno las jornadas eran mas cortas y en
verano més largas. Y no teniamos vacacio-
nes, ni domingos, ni festivos, solo el dia de
Navidad

0 sea, 365 dias al aiio...

Por las mafanas soliamos dar una asig-
natura clasica. Asi, por ejemplo, la mafana
entera se dedicaba a las matematicas. Y lo
mismo cuando dabamos lengua extranjera,
por ejemplo francés: también le dedicabamos
toda la mafiana. Por las mananas, como re-
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gla, se daban las materias clasicas. Ddbamos
italiano, una materia que siempre daba don Mi-
lani, mientras que las demas materias nos las
ensefabamos entre nosotros mismos... Re-
cuerdo que, en tercero, yo ensefaba historia,
geografia y quimica a los chicos de primero y
segundo. En realidad estudidbamos 4 lenguas
extranjeras (francés, aleman, espanol e inglés),
aungue nos examinaramos solo de una.

iPodria describirme un dia cualquiera en
Barbiana?

jCada dia era diferente! Por las mananas,
normalmente ibamos a la iglesia, donde don
Milani oficiaba la misa y, cuando llegdbamos,
ibamos alli a saludarle. Después, las mana-
nas las dedicabamos a las distintas mate-
rias: por ejemplo, el lunes francés, el martes
italiano, el miércoles historia, etc., pero solo
las mafanas. Todos traiamos la comida de
casa y comiamos juntos. Después, estaba-
mos una o dos horas con don Milani leyendo
el periédico, normalmente més de dos. Hay
que decir que leiamos el periddico de dias
anteriores, porque a nosotros nos llegaban
con retraso. Leiamos el periddico y, si habia
alguna cosa interesante, hablabamos de ella
durante tres o cuatro horas, no habia limite,
podiamos estar toda la tarde discutiéndola y
comentandola entre todos.

¢Cuantos aiios estuvo alli?
4 anos.

¢Preparaba para la vida la escuela de
Barbiana? ;Ha sido util para usted?

iDesde luego! Aprendi algunas cosas que
los chicos de la escuela estatal ni siquiera
habian tratado. Por ejemplo los periddicos,
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pero ademas muchas otras
cosas: el hecho es que apren-
diamos hasta cuatro lenguas
extranjeras y ellos habian dado
solo una, y mal. Cuando llega-
bamos al examen (normalmente
nos examinabamos de francés),
ellos solo sabian las excepcio-
nes y algun verbo; en cambio
nosotros sabiamos hablar fran-
cés. Recuerdo que en el examen
de francés de segundo curso de
secundaria, la profesora que me
examinaba me hizo leer un texto
distinto al que yo traia, porque
decia que lo habia memorizado,
ya que no podia ser que traduje-
se con tanta facilidad del francés
al italiano y viceversa. Me dio un
texto y me lo hizo leer en francés
y después se lo traduje al italiano
directamente. Ella me pregunto
si habia estado en Francia, por-
que no acababa de creer lo que
estaba oyendo y llamé a los de-
mas profesores para que me es-
cucharan. Después me preguntd
las excepciones y le respondi
que no las sabia de memoria y
le pedi que me dijera una frase
en italiano con las excepciones
y que yo se la traduciria al fran-
cés. Lo cierto es que yo era el
primer alumno de Barbiana que
me examinaba, pero hay que de-
cir que los demas chicos sabian
tanto o mas francés que yo.

La profesora sahia que veniais
de la escuela de Barbiana...

Si, si. Nosotros nos examina-
bamos por libre, pero hay que
anadir que, en aquel momento,
la escuela de Barbiana todavia
no era muy conocida como si lo
fue anos mas tarde.

Y, una vez leido el periddico,
¢cada uno estudiaba lo que
mas le gustaba?

No, eso solo pasaba en vera-
no. Durante el curso escolar da-
bamos otra materia, por ejem-
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plo quimica o fisica... Pero no
habia un horario fijado; la pro-
gramacion se hacia de un dia
para otro. Por las tardes tam-
bién se escribia sobre un tema,
pero no un tema abstracto, sino
sobre algo que hubiera ocurrido
en realidad, por ejemplo sobre
un accidente ferroviario o sobre
alguno de los temas que habia-
mos leido en el periddico.

<Don Milani era autoritario con
vosotros?

iSi, bastante! Pero yo nole te-
nia miedo. Pero si, se enfadaba
si veia a alguien que “pasaba’,
que estaba ahi pero no hacia
nada, incluso si veia a alguien
que no se esforzaba, se enfada-
ba. Sobre todo se enfadaba si
percibia que alguien le tomaba
el pelo... Primero le abroncaba
ante todo el mundo; después
lo tomaba aparte y le explica-
ba que era importante que se
interesara por lo que hacia, que
para algo estaba alli...

He leido en alguna parte que
alguna vez hasta se habia
escapado algan hofeton...

Yo nunca lo vi. Con los dos
chicos que tenia en su casa, los
hermanos Michele y Francuccio
Gesualdi, era algo mas severo,
sobre todo con el mas pequerio
que siempre queria dormir...

¢Don Milani era mas afectuoso
con los mas marginados, con
los mas pobres?

No exactamente. Pero, por
ejemplo, llegd una familia que
tenia dos hijos discapacitados;
tomé a uno que tenia 5 afos y
que todavia no hablaba y le dio
mucho amor: jal cabo de tres
meses empezo a hablar!

¢Es cierto que no les daba
recreo?

iEso si es cierto! Ni se ha-

herramientas

blaba de este tema. La Unica
actividad recreativa que rea-
lizabamos era la gimnasia vy,
en invierno, todos rezabamos
para que nevara y asi poder
esquiar. También teniamos una
pequenfa piscina, que en reali-
dad no es mas que una bariera
grande.

La misica, ;queé trato recibia
en Barbiana?

La musica la utilizabamos
para aprender lenguas a través
de las canciones y también te-
niamos discos de musica clasi-
ca. Teniamos un viejo tocadis-
cos, de aquellos que funciona-
ban con manivela...

Se dice que don Milani era una
persona hastante contundente
en sus juicios. ;Influyé en
usted este hecho?

Si, pero politicamente él
no pertenecia a ningun parti-
do. Cuando yo estaba con él,
lo acompafiamos a votar tres
veces Yy las tres veces voto a
partidos distintos. En realidad
nos ensefaba a no tener pre-
juicios, a criticar a todas las
ideologias.

ZEn algiin momento del dia
podiais dedicaros a hacer lo
que mas os gustara?

En verano no teniamos las
materias de la manana... A
veces, con él, pasedbamos
por el bosque. Pero, por las
tardes, todo el mundo se dedi-
caba a lo que mas le apetecia.
El que queria pintar, pintaba.
Yo, que soy dalténico, leia o
descansaba.

¢De qué forma se administraba
la escuela?

Nosotros no comprabamos
los libros. El material escolar
normalmente lo traia el director
del Liceo Cicognini de Prato y
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también teniamos libros que
traian amigos de don Milani.
Pero los libros de fisica, de qui-
mica y de matematicas eran
bastante viejos y nosotros mis-
mos los volviamos a encuader-
nar. La carpinteria también era
materia de examen. Yo mismo
me habia construido un peque-
Ao escritorio y, como yo, tam-
bién los demas. La madera nos
la traian de una carpinteria de
Calenzano.

¢Como se enfocaba el tema
politico? Siendo niiios, ¢lo
entendiais bien?

La politica era lo méas impor-
tante. Por aquellos afios naci6é
el Mercado Comun Europeo vy,
ya en aquellos tiempos, él decia
qgue habria una moneda Unica
europea y un gobierno europeo
y un sindicato Unico europeo...
A él le habria gustado que fué-
semos sindicalistas o bien pro-
fesores...

El nos explicaba las cosas
de la manera mas simple y ob-
jetiva. Cuando venia alguien a
visitarnos, lo explotaba al méaxi-
mo: ante nosotros, nunca perdio
una discusion, ni nadie le puso
en aprietos.
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¢GCree posible introducir hoy
los principios de la escuela de
Barbiana en la escuela estatal?

No lo creo. Entre otras cosas
porque se necesita tiempo: en
verano llegadbamos a pasar en-
tre 12 y 14 horas en la escuela.

&Y si a algun chico no le gusta-
ba la escuela?

Después de un cierto tiempo
lo dejaba. Llegados a un cier-
to punto decian a don Milani
que no podian seguir yendo e
inventaban cualquier excusa.
También es cierto que alguno
que habia marchado regresaba
un tiempo después. Pero inclu-
so los que se habian marcha-
do, nunca dejaron de visitarle,
sobre todo los domingos, y le
explicaban lo que hacian o de
qué trabajaban. A los antiguos
alumnos también los explotaba
para que nos ensefiaran algu-
na cosa. El explotaba a todo el
mundo, no descartaba nunca
nada ni a nadie.

¢Como trabajabais la Constitu-
cion?

La trabajdbamos al comen-
tar las noticias del periddico,
pero también daba algunas

herramientas

clases sobre la Constitucion. O
la aplicabamos directamente.
Me explico: una vez cortamos
un arbol porque teniamos frio
y necesitdbamos lefa... Bien,
pues vinieron los guardias fo-
restales y nos pusieron una
multa. Nos pusimos todos a
buscar el articulo del codigo
penal por el que nos querian
multar hasta que llegamos a la
conclusion de que aquel arti-
culo se contradecia con otro
de la Constitucion. Cuando los
guardias forestales vinieron por
segunda vez, fueron tratados
de tal manera que casi tuvieron
que escapar.

¢Podria contar alguna cosa
que no le gustara de esta
escuela?

Pensandolo bien, la verdad
es que no encuentro nada que
me desagradase. Me gustaria
volver al pasado para quedar-
me mas tiempo alli y aprender
mucho maés. Aquellos afios no
me gustaba porque yo vivia
bastante lejos de la parroquia.
Ademas, la mayoria de mis ami-
gos ya trabajaban, iban a bai-
lar, los domingos iban a dar una
vuelta con la Vespa y en cam-
bio yo tenia que ir a la escuela,
cosa que me tocaba un poco
las narices.

¢Qué aprendiste a lo largo de
estos cuatro aios?

No te sabria decir, porque lo
que aprendi alli fue a vivir...

¢A que cree que es debido que
todavia hoy haya tanto interés
por don Milani?

Porque era algo muy distinto
y andémalo. Los chicos ibamos
alli voluntariamente y estaba-
mos con él 12 horas cada dia.
El consiguié que para nosotros
el saber se convirtiera en una
auténtica sed.
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