/ Pero yo no puedo tomarme este homenaje
como un resultado, una cumbre, una victoria,
un triunfo, un éxito... Si os digo la verdad, ni
siquiera viene a mi orgullo. Y jsabéis por qué?
— Porque en este tejido hay agujeros, rotos,
desgarrones... Falta gente; aqui me falta
gente, me falta Higinio, me falta Julio Lan-
cho... jtantos! A lo largo del camino perdi
amigos... y éste es el dolor mas grande que
conozco (yo que no he pasado por dolores
fisicos especiales). Probablemente hasta
causé dano a otros. Vosotros, no?

— Pues don Milani decia que él no dejaria nun-

\ ca la Iglesia —jy mira que sufri6 con ellal—

~

porque, de todas las asociaciones conoci-
das, era la Unica donde se perdonaban los
pecados. [Hoy pocos se confiesan..., yo
mismo confieso rara vez a nadie], pero asi
lo ensenaba Jesus: perdonaos unos a otros
vuestros pecados.

— Algunos escritos dicen cosas malas que yo
hice (y seguro que hay muchas mas), pero,
si habéis venido o escrito es que me las ha-
béis perdonado.

jQué suerte he tenido! jEsa ha
sido mi suerte! Y por eso os digo:
gracias, gracias y perddn, perdénj
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“Si vosotros tenéis el derecho de di-

vidir el mundo en italianos y extranjeros
os diré entonces que, en vuestro sentido,
yo no tengo Patria y reclamo el derecho
de dividir el mundo en desheredados y
oprimidos por una parte, privilegiados y
opresores de la otra”

L. Milani, A los capellanes militares (1965)

do tu mirada en estas lineas te supongo

al tanto de la vida y obra fecundas de
los dos “profetas” que menciono en el titulo:
el poeta esparol y el sacerdote italiano. Dos
profetas, en el sentido mas genuino del térmi-
no, por su mirada penetrante y lucida sobre
la realidad y su empeno heroico en intentar
transformarla.

Para situarlos conviene tener en cuenta que
cuando nace Lorenzo (1923), Antonio tiene ya
48 anos y, cuando muere el poeta en el exilio
(1939), Milani es un joven de 16 afnos, muerto
alos 44, en 1967.

No me consta que entre las lecturas de Mi-
lani estuviese la obra de Machado, pero resulta
perfectamente verosimil, si tenemos en cuenta
las diferentes versiones italianas de la poesia
y prosa del poeta espanol, a lo largo del siglo
XX. En los escritos de Milani encontramos sig-
nificativas referencias a la Espana de Franco,

Ocupado y generoso lector, si has centra-

Severino Garcia de Pablo (Madrid)

gue reflejan su atencién hacia la situacién po-
litica y cultural espafola.

Las sintonias las he identificado a partir de
una lectura atenta y amorosa del Juan de Mai-
renay de las Experiencias Pastorales. Me cen-
traré en tres ejes del pensamiento y la accidén
pedagobgica de ambos educadores.

El primero es la defensa pertinaz e incon-
movible de la dignidad humana; conviccion
presente ininterrumpidamente, tanto en su
conducta como en sus reflexiones, pero que
en determinados momentos la expresan es-
pecialmente clara y viva. En el capitulo XLVIII
del Juan de Mairena declara:

“Porque no he dudado nunca de la
dignidad del hombre, no es facil que yo
0s ensene a denigrar a vuestro projimo.
Tal es el principio inconmovible de nues-
tra moral. Nadie es mas que nadie....”. Y
concluye rigurosamente: “... por mucho
gue valga un hombre, nunca tendra valor
mas alto que el de ser hombre”.

En las Experiencias Pastorales percibimos
nitida la lucha constante de Milani por la digni-
dad de sus “hijos” frente a las heridas y agra-
vios que reciben. Con la misma decision se
enfrenta a los patronos, a los lideres de los
partidos y a los representantes eclesiasticos.
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Rechaza frontalmente las falsas actitudes
neutrales, un escudo para protegerse de la
cobardia y el cinismo. En la “Carta abierta a
un predicador” se refleja su finura de espiritu
y la grandeza de animo con que defiende esa
dignidad. Por ello reprocha al instruido, pero
insensible, predicador:

“... no venga usted de fuera, incauto e
inexperto, al vivero de los deméas, duran-
te la noche, a trasplantar las plantas que
no ha plantado ni conoce y que tal vez,
pueda romper”.

El segundo eje es el valor de la “escuela po-
pular”, primer medio (“octavo sacramento”, en
Milani) para sacar a los jovenes del abandono y
marginacion, y elevarlos a una vida investida de
dignidad, con la que acceder a una respuesta
religiosa no alienante.

Me ha sorprendido la coincidencia en el lé-
xico —escuela popular-y en el concepto de
escuela de ambos educadores. Milani llega a
afirmar que “La escuela es el bien de la clase
obrera y, la diversion, la ruina de la clase obre-
ra”. En “el secreto de la escuela” nos ofrece
una descripcion esencial de la tarea del edu-
cador:

“Todo el problema se reduce a esto,
porgue no se puede dar sino lo que se tie-
ne. Y cuando se tiene, el dar viene por si
solo, sin ni siquiera buscarlo, con tal que
no se pierda el tiempo. Con tal de que se
acerque la gente a un nivel de hombre, es
decir, como minimo, a un nivel de Pala-
bra y no de juego. Y no cualquier palabra
de una conversacion baladi, de las que
no comprometen nada a quien la dice, ni
sirven para nada a quien la escucha. No

N

~

palabra de matar el tiempo, sino Palabra
Escuela, palabra que enriquece”.

Machado, al describir por boca de su ap6-
crifo Mairena su idea de “escuela popular de
Sabiduria Superior” nos dejo esta lucida re-
flexion:

“Porque nosotros no decimos ‘buena
es para el pueblo la Sabiduria’, como di-
cen ‘buena es para el pueblo la religion’
los que no creen ya en ella. Estos, al fin,
dan lo que desprecian, y nosotros daria-
mos lo que mas veneramos: un saber de
primera calidad’.

Ademas de coincidir en el poder dignificador
de la Escuela y de la cultura de calidad, tam-
bién coinciden en su oposicion al deporte y a
determinadas diversiones, como cierto cine.
Nos puede sorprender esta coincidencia en el
rechazo del deporte y del cine, y hasta nos ape-
teceria matizar sus opiniones, pero lo cierto es
gue nuestros autores no consideran pertinente
la neutralidad en este punto.

El tercer eje consiste en la importancia que
tanto Milani como Machado dan al dominio
del lenguaje como herramienta imprescindible
para una comprension adecuada del mundo,
asi como para redimir al hombre de las margi-
naciones que le alienan, humillan y destruyen.

En relacién con el principio educativo esen-
cial que Milani recoge en la fecunda férmula
“pertenecer a la masa —Machado prefiere el
término pueblo—y dominar la palabra”, ambos
han dejado escritas algunas de las mejores
paginas de la Historia de la pedagogia. Resu-
mirlas seria empobrecerlas irremediablemen-
te. El elogio de Machado, en prosa y en verso,
a su maestro Giner de los Rios y la “carta a
don Piero” son ejemplos elocuentes.

En este punto siento el irreprimible impulso
de una advertencia y una recomendacion.

La advertencia, recordar encarecidamente
a los lectores la dolorosa circunstancia de que
tanto Milani como Machado han sufrido fre-
cuentes intentos de manipulacién en los discur-
sos oficiales académicos y divulgativos. De ahi
mi recomendacion: leer atenta, critica y amo-
rosamente sus obras. Experimentaremos que
es imposible esta lectura sin que nos inflame
el fuego de su palabra profética, su coherencia
y su compromiso. il /
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