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RESUMEN
El mundo de la vida cotidiana de una ciudad-puerto como Valparaiso permite constituir a través de los imaginarios que le
han plasmado en el transcurso de su historia moderna una poética de la frontera. El relato de viaje del explorador
europeo posindependentista aporta con un inicial registro escritural en el que deviene una primera impresién que pese a
su evidente sesgo hegemonico, pintoresquista y excluyente, resulta trascendental en la edificacion de esta poética. Esto
tanto porque responde a un inaugural momento discursivo ante el conflicto social de la nacién emergente como porque
deja entrever el valioso capital cultural de este universo historicamente invisibilizado por la versién occidental.
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ABSTRACT
The everyday life of a port city like Valparaiso allows building,through the collective imaginaries that have been embodied
in its modern history,a poetic ofthe border.The journey tale of the post-independence European explorer provides an
initial registry of writing that becomes a first impression. Despite its evident hegemonic slant (picturesque style and
exclusive), thementioned tale is significant in the building of this poetic because it responds to an inaugural discursive
moment in the context of the social conflicts of the emerging nation and also because it suggest the valuable cultural
capital of this universe that was historically made invisible by the Occidental version.
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Cuenta la historia que hace quinientos afos, el explorador, gobernante y conquistador espafiol,
Vasco Nufiez de Balboa, asentado en Santa Maria la Antigua de Darién, oyd por primera vez de que
mas al sur habria otro mar, un mar donde —segun reza la leyenda acufiada por los indigenas de esta
comarca caribefia- sus habitantes eran tan ricos como el oro que poseian. QOido esto, Balboa
emprende, a través del Istmo de Panama, la méas reveladora travesia que llegara a ser, sin duda,
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después de la hazafa de Coldn, el hecho mas importante de la conquista. De este modo se escribe
el primer avistamiento del Mar del Sur, de las aguas del hasta entonces desconocido Océano
Pacifico. Con este hallazgo de Balboa, se abre asi otro capitulo dentro de la empresa expansionista
europea. Se ensancha el area incorporando todo un mundo que sera revelador tanto para la historia
del descubrimiento y la conquista espafiola cuanto para las culturas que habitaban estas costas, las
que, por cierto, poco o ningun oro tendrian. No al menos como lo resefiaban los relatos
prehispanicos y como lo esperaban el explorador y su gente. De aqui entonces surge la primera
imagen sobre la realidad sociocultural de este espacio, la que vendra siendo plasmada a lo largo de
los siglos, por viajeros y expedicionarios, en testimonios, cartas y cronicas del imaginario del Nuevo
Mundo. Un corpus donde quedan inscritas las descripciones impresionistas iniciales del otro mar, del
Mar del Sur. Al que pertenecemos.

Un extenso y rico material da testimonio de ello2. Se trata en general de escritos cuya funcion
era establecer relaciones de servicio, 0 sea, dar cuenta sobre lo visto y lo vivido en tierras
descubiertas3. En este contexto, vale destacar también el valioso aporte que hizo tanto la vieja y
sobre todo la nueva novela historica, género que deconstruyo el discurso y la visidn candnicos que
regia sobre el momento inicial, el primer contacto, el origen del encuentro/desencuentro entre
Occidente y América.

Sin embargo, no es éste el tema del presente articulo. Pese a su innegable atractivo, no es
por aqui donde conseguiriamos develar el imaginario de una posible poética de la frontera urbana,
portefia y popular del Pacifico sur que intentamos constituir. Las razones son varias y todas tienen
que ver tanto con el referente como con el discurso de enunciacion. No hay, en este primer contacto,
una relacion entre texto y referente mas alld de lo estrictamente funcional e instrumental. Esta
relacion mas cercana se produce en textos posteriores y en los primeros escritores criollos. Cuando
la literatura se ‘espacializa’, se torna espacial, a partir del siglo XVII, sumando a esa nueva actitud
frente al paisaje las impresiones subjetivas que provocan la vida circundante, el entorno. “Hasta
entonces ‘la cronica’ habia captado lo sucedido en el tiempo, la experiencia temporal, lo que acaecia
en esa deslumbrante gesta de la conquista del Nuevo Mundo”. Sucede entonces que comienza a
dominar la reflexion sobre la realidad circundante y no tanto sobre el “suceso™. Pero, como vemos,
una transformacion que se comienza a dar recién desde el siglo XVIlI en adelante, con una
generacion de escritores de un nuevo ciclo “espacial’, viajeros que ya no sélo narran como cronistas
sino también describen sus propias apreciaciones. Esto es que describen bajo el concepto de viaje y
no ya de cronica.

Digamos que desde estas obras, del 1600 al 1800, se produce toda una transformacion en la
literatura colonial que va a estar dada entre la crénica de Indias y una nueva sensibilidad, a partir del
vigje de Alejandro de Humboldt, como una segunda colonizacién pero con caracteres
completamente distintos a la primera. Dos siglos resumibles dentro de un relato que va a atender no
solo la circunstancia temporal sino también la espacial. Escritores que van a ensayar una nueva
forma de escribir a través, por ejemplo, de la presentacion de escenarios, costumbres y situaciones
humanas y sociales, “superando el mero relato de sucesos y acaeceres personales dominantes
entre los anteriores cronistas”. Pareciera que se empapan ya del espiritu de época, atienden al
suceder y a lo acontecido, “es un viajero que muestra una visién mas reposada y enriquecida por las
variadas facetas del marco geografico™.
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De esta forma, a partir de la incorporacion de otros motivos artisticos, la literatura de viaje se
vera aun mas enriquecida, adquiere solvencia y atractivo estético y afirma su autonomia de género
historico-literario. Como sefiala Nufiez, guiados por la curiosidad y el interés, los viajeros europeos
no espafioles empiezan a recorrer tierras americanas a partir del siglo XVIII, que es cuando ya se
advierte suficientemente deslindado el género de viajes’”. Al ser un escritor viajero, atendera la
realidad fisica y tangible més que a lo suyo propio, contiene un testimonio del entorno, mientras que
la crénica de antafio es testimonio pero del suceder o del devenir historicoé. Ya no se narra sobre
sucesos bélicos y hazafas gallardas, ahora prima la experiencia viajera, que sin ser aun la del
marinero es la de los panoramas’. Estudiarén estos viajeros aquello que se mueve, y lo haran bajo
otra dptica, otro interés, otra estética. Un examen imbuido por la llustracion, la exactitud, la ciencia,
el analisis exhaustivo y la especulacion capital.

Todo lo cual, entonces, permite establecer una distancia entre ese primer momento escritural
y el que vendra a darse en los albores del 1800, tanto porque coincide con la primera expedicidn de
Humboldt hacia América del Sur como porque, y esto es clave, el escenario esta ya tensionado por
los primeros influjos modernizadores, representados principalmente por las incipientes tendencias
independentista y la consecuente conformacion de los Estados-nacionales. Esta realidad sera el
espacio sociocultural latinoamericano desde donde emergera un imaginario capaz de conformar una
poética. Pero no sélo porque el referente ha adquirido —o estaba recién haciéndose de- un caracter
identitario propio, sino también porque la literatura comienza a armarse de herramientas que le
permitiran una relacion mas iluminadora respecto al referente y en consecuencia hara que la
imaginacion aumente los valores de esa realidad.8

Estos escenarios, asi, adquieren un sentido distinto, en base a la refundaciéon de una nueva
mirada a cargo de la oleada expansionista que mir¢ y registrd a sus habitantes, los viajados. En este
orden de situaciones, se halla esta extensa literatura de viaje, registrada en diarios, memorias,
cronicas, tratados. Digamos que los géneros se repiten en otras naciones, y esto porque suele
usarse esta zona del Pacifico sur ultimo como un puro referente, pero que, en el contexto del albor
posindependentista que envolvia a nuestras naciones, en los relatos iran quedando plasmadas
claras diferencias entre lo béarbaro y lo civilizado. El viaje de lado a lado, siendo uno y el mismo
recorrido, hace sin embargo que el ojo imperial con el que se mira, le impregne todo tipo de
comparaciones. En las descripciones de las formas de habitar el espacio portefio, el prejuicio
occidental establecerd claras distinciones entre aquellos que pueden ya ser parte del mundo
civilizado y los que siguen aun inmersos en su apremiante salvajismo. Esto serd esencial en la
mirada de a bordo porque en los relatos, siempre descriptivos y llenos de colorido, quedara latente,
en esa mirada encubierta, propia de la visién expansionista, el afan que movera a estos nuevos
visitantes europeos, que no es otro que el de expandir el capital a escala mundial. Pero también, y
de aqui nuestras mejores utilidades, en estos relatos sobre las costumbres locales, se va dando
cuenta de la existencia de un mundo otro, que en su modo de usar el espacio costefio, en su modo
de habitarlo, permite configurar una cultura popular, una cosmovisién alternativa que ya no es la
indigena pura ni tampoco un pueblo de blancos civilizados. Es decir, en otros términos, por debajo
de este reprochable prejuicio eurocéntrico se nos brinda el primer bosquejo de una sociedad
marcadamente heterogénea que habita estos puertos, imagen representativa de la primera
transculturacion latinoamericana®. La nuestra es una lectura sobre un discurso indirecto que apunta
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a recuperar €so que va quedando, el mundo de la vida cotidiana de estos sujetos, y que en su
conjunto va a constituir este universo sociocultural de caracter urbano, portefio y popular'®. Como los
episodios que apunta en su diario Mary Graham desde que llega y se asienta en una casa que
alquila en el entonces, y todavia actual, sector el Aimendral, de Valparaiso. De las costumbres de la
sociedad portefia, una de las primeras cosas que le llama la atencion es el consumo del mate.
Escribe el 10 de mayo de 1822: “Este es el gran lujo de los chilenos, tanto hombres como mujeres.
Lo primero en la mafiana, es el mate; lo primero después de la siesta de la tarde, es también el
mate. Todavia no lo he probado, y me halaga muy poco la idea de usar el mismo tubo del que se
han servido una docena de persona [dos meses después, el 8 de junio, dice:] Fui a hacerle una visita
a la esposa del propietario de mi casa, que me tenia muy convidada a ir a tomar mate con ella, pero
hasta hoy me lo impedia el temor de tener que usar la bombilla, o tubo que sirve para chupar el mate
y que pasa por boca de toda la concurrencia. Me resolvi, sin embargo a desechar esta preocupacion
[...] Una de las amigas de la sefiora bajo entonces del estrado y se sentd en el borde de la
plataforma, delante de un ancho brasero con carbones encendidos, en el cual habia una tetera de
cobre llena de agua hirviendo. Se le pasaron los Utiles necesarios, empez6 por cebar la taza con los
ingredientes acostumbrados, vertid sobre ellos el agua hirviendo, se llevé la bombilla a los labios y
después de chupar el mate me lo ofrecié a mi; pasé largo rato antes de que pudiese decidirme a
probar el hirviente brebaje, que si bien es mas aspero que el t¢, me pareci6 muy agradable. En
cuanto conclui mi taza, volviéronla a llenar al instante y se la pasaron a otra persona, y de esta
matera se siguio hasta que todos se hubieron servido: dos tazas con sus bombillas circularon entre
toda la concurrencia™".

Otro que también se refiere a este habito del consumo de la yerba del Paraguay, es el capitan
Longeville Vowell. Pese a que en su libro son escasas las referencias a las costumbres locales,
puesto que lo suyo es narrar la hazafia del Pacifico, de las revueltas independentistas, igual deja ver
algunos retazos de vida cotidiana. Refiriendo al mate, primero hace una observacion bastante
particular sobre nuestra sociedad.

En verdad que en cualquiera nacion de Sud-América la conversacion con las mujeres es con
mucho preferible a la de los hombres. Ultimamente, algunas familias que se preciaban de seguir los
modales ingleses han comenzado a dar reuniones para tomar el té, pero pasaran muchos afios
todavia antes de que abandonen por completo el uso del mate y de la bombilla [...] EI mate circula
de mano en mano entre todos los presentes, y no es raro que el criado negro que los presenta, lo
pruebe primero para ver si esta bastante dulce, antes de ofrecerlo. La infusion se toma siempre tan
caliente que hace dafio a la dentadura, pero se considera altamente impolitico dejar que se enfrié 2.

Lo primero que hay que destacar aqui tiene que ver con el plano discursivo y la efectividad
que tiene este en la construccion de un mundo no antes descrito. A medida que los observadores
van dando cuenta de la realidad, iran al mismo tiempo construyendo una idea de ella, la van dejando
inscrita a través de un lenguaje que ciertamente no es el de sus habitantes. La narracion descriptiva
y detallista de los sucesos, al nombrarlos desde un lenguaje universal (originalmente en inglés), los
reducen a simples hechos tipicos, como si fuera todo un accionar mecanico y previamente
planificado, y por lo mismo situandolos en un plano distinto al real y concreto en que se desarrollan.
Les sustraen de toda espontaneidad y naturalidad propias de estos actos insertos en los habitos de
esta sociedad. Al usar términos como ‘infusion’ o ‘hirviente brebaje’, como definicion conceptual
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univoca, universalizan cada elemento y de este modo ejercen un dominio sobre las cosas y los
acontecimientos. Graham ademas le adhiere la cualidad de ser el ‘gran lujo de los chilenos’, luego el
proceso completo en que se van nombrado cada una de los pasos: bajar al ‘estrado’ y sentarse al
borde de la ‘plataforma’, se le pasan los ‘Utiles necesarios’, etc., demuestran esa brecha que hay
entre el lenguaje escrito y la oralidad y los sucesos, aun mas acentuados en este tipo de relatos tan
puntillistas. Lo cierto es que, primero, queda la inquietud de que si en verdad estas gentes conciben
0 no el mate como un brebaje lujoso (en el sentido amplio), cuando es parte de su cotidianeidad.
Luego, todo el protocolo en que se halla el ‘estrado’ y la ‘plataforma’, también queda, de un lado, la
inscripcidn de simples cosas a términos Iéxicos precisos, y de otro, a un habito que pierde el caracter
de ritual para convertirse, bajo la légica occidental de quien ve y describe, en una empresa cuyo fin
pareciera no ser el proceso sino el producto: tomar el brebaje. Podemos extender esto y asumir que
desde la légica capital el proceso efectivamente se invisibiliza, queda obnubilado ante la presencia
del producto, producto que no existe sin el proceso, proceso que no es otra cosa que la participacion
manual del hombre... su historia. Todos, aqui, son partes del mismo hecho. Un asunto que se inicia
en la invitacién hecha a la inglesa -y a la que no accedera sino después de dos meses- y cuyo
sentido pleno se alcanza en el momento mismo de la reunidn: la charla trivial de mujeres
distendidas, hasta el consumo ultimo del mate. Una charla que, como sefiala el marinero inglés,
resulta mas grata con mujeres que con hombres. Habria varias hipétesis a este respecto. Se nos
ocurre por ahora el dialogo, por lo general, mas abierto el de las mujeres, en comparacidén con uno
mas receloso, el de los hombres, sobre todo frente a un oficial de la Real Marina Inglesa. Con todo,
estos breves episodios dan valiosas pistas para descifrar no sélo la mirada extranjera sino también
la forma de ser de esta sociedad portefia y su cultura.

Tema aparte es lo que hemos enfatizado de estas citas. Para decirlo en breve, cuando Mary
Graham se rehusa a aceptar la invitacién, por parecerle extrafio y poco saludable el hecho de
compartir la misma bombilla, lo que quiere destacar es que hay otro modo de hacerlo, o, mejor dicho,
no es este el modo de hacerlo, existe una forma, la civilizada, que sin duda evitaria infecciones y no
atentaria contra la privacidad y el pudor individual. Mas a ella que Longeville Vowell, quien parece
asumirlo con naturalidad no ausente del reparo del ‘criado negro’ quien lo ‘prueba primero’, a modo
de conejillo de indias, pero no para medir, curiosamente, su calor sino su dulzura. Siendo que su
principal preocupacion no es la del criado y ni siquiera que el calor del mate pone en juego la
dentadura, sino lo impolitico que significa salirse de la norma ahi impuesta: beber todos a un mismo
ritmo que impida el enfriamiento del brebaje. Eso parece ser lo que méas preocupa al inglés: quedar
bien, la actitud politicamente correcta propia de un civilizado ante otros que apenas lo estan siendo,
y si es que lo llegan a ser. Y que de serlo, lo seran en la medida que ‘abandonen por completo el uso
del mate y de la bombilla’, para que eventualmente adopten el del uso del té. Ambos productos de
consumo masivo representan cada uno un estadio, y el paso de uno a otro significara el salto de la
barbarie a la civilizacién. Pero no por si mismo, o sea, por el producto en tanto mate o té, sino en
cuanto al modo de consumirlo. Uno es colectivo y comunitario, el otro, particular e individual. Nos
damos cuenta con esto que la ldgica global de mercado se viene dando de mucho antes que se
instale institucionalmente, estos sutiles e incluso bienintencionados comentarios van promoviendo,
desde el plano doméstico y cotidiano mismo, las claves con que operara el capital afios después.
Son, en efecto, misioneros de otra conquista.
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Entonces, volviendo al inglés, en este acto de acatar, estd dando una muestra y una
ensefianza de civilizacion, que estaria dada en no salirse de la norma impuesta, de un hecho
homogéneo. Son sujetos que promoveran siempre el orden de lo politico, no de lo diferente sino de
lo uniforme. Por ultimo, digamos que todo esto responde a un propdsito que no es para nada casual.
Como dice Jean Franco, estos episodios al “encarnar el progreso de un modo explicito, es
obviamente importante que su superioridad aparezca como natural”3. Pese a que el estudio de
Franco se centra en la zona atlantica y andina argentina, permite percibir claras semejanzas con lo
que aqui sefialamos. Haciendo una comparacion entre unos y otros, sefiala: “los gauchos los
superan en los trabajos propios de la pampa, pero el viajero, facilmente, se nota la ventaja en cuanto
a modales, pues ¢él es el que establece la norma por medio de la cual son juzgados los ‘barbaros’.
Mas aun, él tiene la ventaja de ser el observador, una posicion que es importante que no abandone
demasiado rapido, para volverse un participante™4. Quiza por esta razén —prosigue Franco- John
Miers gustaba de apartarse fisicamente de otros viajeros y hasta de su gente. “Y como
representante de una cultura individualista, rechazaba la chupada comunal de mate, con particular
vehemencia”®.

Pero lo que en verdad nos dejan, por lo bajo, estos valiosos registros, es que hay alli un
sentido de colectividad, comunitarismo y adhesidn intrinsecos de una sociedad que, precisamente
por eso, por distribuir asi el mate (y la comida y la pesca y el alcohol y la salud y el cuidado de los
nifios y las dichas y las desdichas, asi como el respeto mutuo en los espacios de esparcimiento:
integradores, amables, cotidianos y carentes de gravedad), ha logrado mantener viva una cultura
que se resiste pero que también propone otro modo de llevar la vida. Esta ha sido la formula o la
tactica de pervivencia de una sociedad que se autoconstruye desde adentro’s. Este ofrecimiento,
limpio y claro, no esta, por cierto, expresamente dicho en la literatura de a bordo, no esta
directamente expresado, y acaso sugerido, en los episodios narrados de estos ingleses, franceses,
alemanes, mas que de soslayo, porque lo suyo es describir para criticar, corregir, ayudar en el tltimo
impulso para que estas naciones en ciernes logren, por fin, el anhelado progreso y de paso, o
conjuntamente, cumplir sus particulares propésitos que no son sino lucrativos. Aqui el germen de los
acaudalados europeos que han hecho su fortuna en este clima posthumboltiano.

Para este primer repertorio discursivo vamos a recoger este concepto, segun la cual los
viajeros del siglo XIX, en el proceso de expansion capitalista europeo, habrian hecho suya la imagen
que reinventa Humboldt de América del Sur a partir de sus viajes y escritos a la region a inicios del
ochocientos. Con la apertura del capital a escala mundial, reconstruye una imagen ideol6gica de
América. La hazafia de Humboldt tiene una envergadura épica cuyo rasgo esencial es la creacion.
Su viaje es la creacion de un nuevo relato. Inventa, o reinventa, una nueva América, la que la elite
justamente requeria para reafirmar su identidad'”. Para M. P. Daniello, lo relevante es saber cémo el
aleman se posiciona ante el imaginario hasta entonces existente acerca de América. Luego de un
proceso dialdgico, logra crear una renovada y potente imagen de este espacio que se instalara como
referente obligado para el nuevo imaginario que iba a reconstruirse posteriormente. Uno de estos
cambios tiene que ver con rebatir aquella idea clasica colombina sobre una naturaleza exuberante
habitada por un “buen salvaje™8. A partir de la idea de Naturaleza salvaje y gigantesca, Humboldt
reinventa esta América, en primer lugar, y sobre todo, como naturaleza. “No la naturaleza accesible,
recolectable, reconocible, categorizable de los linneanos, sino una naturaleza impresionante,
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extraordinaria, un espectaculo capaz de sobrecoger la comprension y el conocimiento humanos™®.
Porque no es naturaleza muerta; es naturaleza viva: “dotada de fuerzas vitales"20.

Estamos entonces frente a una concepcion de naturaleza nueva, primordial, intemporal y no
reclamada, una naturaleza que, como tal, oculta un insospechado poder frente al ojo humano. El
hombre no es capaz de comprenderla, al revés, se ve disminuido y cercado ante ella, porque posee
un ser, una entidad que despertara las pasiones y desafiara los poderes de la percepcion?!. Es una
naturaleza —como dice Daniello- que es “vista por si misma22, Su exuberancia, salvajismo y fertilidad
le hacen huidiza y en consecuencia todavia imposible de ser sometida por la mano del hombre. Un
hombre tranquilo y triste, como indiferente al trabajo, incluso poco curioso?3. Es decir, un hombre
inmerso aun, desde este principio racional, en ese estado de postracion que le impide progresar,
develar el misterio, las fuerzas ocultas que envuelven a la naturaleza para dominarla.

De este modo entonces, y bajo esta renovada concepcion del espacio natural, los resultados
de los examenes de Humboldt van a operar en las décadas inmediatamente posteriores a las
proclamas independentistas, como un redescubrimiento que resaltard las potencialidades
economicas que el duefio de casa no ha sido capaz de explotar?4. Lo que de cierta forma legitima
toda intervencion europea posterior, desde las civilizatorias hasta las puramente capitalistas. El viaje
de Humboldt abre, asi, las puertas para que las oleadas intervencionistas intenten someter y
explotar la realidad americana. “Pisandole los talones a Humboldt, una multitud de viajeros europeos
baj6 a América del Sur'?. Sirve de base este esfuerzo reinterpretativo suyo para la llegada
extranjera que, avivada por un cientificismo propio de época, ingresara en este oportunismo
comercial sin precedentes. Si bien América habia sido descubierta se mantuvo hasta entonces
desconocida. Esa era la tonica que azuz6 a estas gentes representativas de toda la sociedad
europea. Pero no sélo la revelacidn humboldtiana atrajo a este nuevo viajero: sin duda las
revoluciones y la escalada del capital, aunque en cierta forma no se avinieron en un principio con los
valores basicos del germano, en su condicién de hombre ciencias, de un sujeto apasionado por la
estética, en fin, un humanista y no un mercader o mercenario, ayudaron no obstante a impulsar esta
transformadora inmigracion euroimperialista. Digamos que aunque no estaba en su intencion, sus
resultados terminaron siendo muy auspiciosos para unos pocos Y, es cierto, muy enriquecedores
para el mundo cientifico, centrado principalmente en este territorio americano. A decir verdad, la
pasion cientifica y estética del aleman, aunque rivaliza —como dice Pratt- con los intereses capitales
de estos nuevos viajeros, no es por eso menos cierto que en su reinvencion funda una nueva “zona
de contacto”, que la ambicion mercantil de estos aventureros aprovechard para explotar la riqueza
de una naturaleza todavia primigenia2®.

Es asi entonces como aparece, de 1820 en adelante, una oleada de viajeros que reinventan
una América, la suya, y no la de Humboldt ni la de los criollos, con la que legitimaran el viaje y lo
plasmaran en un corpus literario distinto al entonces visto. Pratt distingue de estos viajeros y
exploradores dos grupos y en consecuencia dos discursos. Al primero le llama la “vanguardia
capitalista”, ingleses en su mayoria, que veian el viaje como “alegoria del ansia del progreso”. En
este primer grupo, el relato colonial, que resaltaba lo edénico y pastoril de las Américas, sera
reemplazado por una visidbn modernizante y codiciosa sobre el espacio, aquello que Pratt denomina
la “ensofiacion industrial™?’. “Mi presencia en la ciudad causé sensacion, pues reinaba una agitacion
febril debido a las noticias llegadas sobre nuevas y riquisimas minas argentiferas descubiertas.
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Apenas cinco meses antes me habia dirigido a Copiapé con sélo 200 pesos en el bolsillo, y ahora
regresaba millonario, segun la opinion de los demas™?. En tanto que al segundo le denomina las
‘exploradoras sociales”?®, mujeres, que duefias de un cierto temple filantrépico y etnogréafico,
estaban menos interesadas en hacer riqueza que en inmiscuirse en la vida social y politica de estas
nuevas republicas. Graham, refiriéndose a unos consules americanos en Valparaiso, dice: “En una
palabra, sélo puedo considerarlos como aventureros cuyo Unico objetivo ha sido acumular fortunas
en estas ricas provincias, sin tener la filantropia ni las caballerosas finalidades que han acompafiado
a las expectativas de ventajas personales de muchos de sus compafieros de labor en la gran lucha
por la independencia™?.

Aunque el patron es el mismo, o sea, la intervencion imperial del capitalismo mundial, Pratt
distingue claras diferencias entre uno y otro grupo. Diferencias que por cierto la misma Mrs. Graham
se preocupa de dejar claras. Hay en estas mujeres burguesas un nuevo perfil que esbozan en su
literatura de viaje, es otra cara de lo que la critica canadiense llama la “reinvencién de América™!.
Podemos sefialar que un rasgo importante que separa a éstas de los capitalistas, es la relacién y
contacto directo que mantienen con la sociedad de base, lo que permite, evidentemente, dar cuenta
de manera mas explicita del mundo de vida cotidiana que se iba fraguando al albor de las
republicas. Vemos que a través de sus ojos imperiales van develandose (como el pasaje del mate)
los espacios privados, los interiores de las casas y, con ello, los modos de habitar con que estos
hombres, mujeres y nifios iban construyendo su identidad, todo esto, claro, oblicuamente, porque no
estaba en su animo, ni mucho menos, construir una imagen justa de las sociedades esquivas al
desarrollo que ellas mismas representaban y promovian. Para ellas, “la identidad en la zona de
contacto reside en su sentido de independencia personal, propiedad y autoridad social, y no en la
erudicion cientifica, la supervivencia o las aventuras”2.

Por eso quiza otro rasgo particular de estas visitadoras sociales decimondnicas es que son
testigos predilectos de los dramas politicos que marcaban el convulsionado escenario
posindependentista, y no porque los explotadores capitalistas, al estar inmersos en sus asuntos de
negocios, no los vieran (muchas de sus relaciones las mantenian con agentes politicos, como con
Portales, por ejemplo), sino por sus propios intereses, por su formacién intelectual, o porque,
simplemente, venian a eso, a ver, como veedores 0 garantes, el desarrollo politico latinoamericano
interno. Las observaciones de Graham sobre San Martin hablan por si solas33. Esto porque, como
mujeres, en el contexto criollo-machista, y sin ser comparsa de sus maridos, logran entrar al mundo
politico concediéndoseles ciertas libertades que al hombre le estaban algo vetadas. Es que tampoco
hablamos de cualquier mujer o esposa, estamos frente a Mary Graham y Flora Tristan, las figuras
mas relevantes que forman este segundo grupo de escritoras-exploradoras de viaje.

Para el primer grupo, ya no importa, como deciamos, colonizar y evangelizar sobre un
territorio idilico en consonancia con su salvaje habitante, ahora las cosas estaban dadas para la
explotacidn. Habia que meter mano sobre una naturaleza que habia dejado de ser impenetrable o0 a
la que se le debia dejar de ver desde una mirada contemplativa o estética. De la mision
evangelizadora se pasa a la mision civilizadora. La figura, primero, de clérigo, y después, de
cientifico humboldtiano, son reemplazadas por la del ingeniero en minas, el agrimensor contratado
por una compafiia inglesa, el accionista. Casi con el mismo convencimiento que tuvo tres siglos
atras el monje, el capitalista asume esa tarea como una necesidad, como un “evento moral e

295



historicamente inevitable™4. Y el primer y principal objetivo de esta tarea épica era el viaje, ya
considerado un triunfo en si mismo, parte necesaria del plan empresarial. Luego vendrad la
superacion de los inconvenientes. Por cierto, en esta literatura, la sociedad de los viajados es
“‘codificada como un conjunto de obstaculos logisticos para el avance de los europeos”®. Aunque
por lo general la clase aristocratica es elogiada por su hospitalidad, a la sociedad en su conjunto, al
reves, se le reprocha su retraso, su indolencia y sobre todo su incapacidad para explotar lo
explotable, los recursos naturales.

Por eso entonces que América del Sur pasara a ser el escenario del trabajo y la eficiencia y
donde se pondré a prueba la materializacion del progreso, en especial, para este grupo, el progreso
industrial. De ahi que se aboquen a modernizar puertos y minas, construir ferrocarriles y carreteras
y, particularmente los ingleses, a innovar en el ambito bursatil, influyendo fuertemente en el
desarrollo de las economias locales (sin duda aqui el germen de la hegemonia salitrera del norte
grande, la plata del norte chico y el carbon del sur), pero también los bancos, el crédito, la Bolsa. En
consecuencia, si para los primeros exploradores su intervencion estaba centrada en el sujeto
indiano, en redimirlo, colonizarlo, asimilarlo; en éstos su esfuerzo se enfocara en el territorio en tanto
tierra explotable. No la naturaleza como habitat, como un sistema medioambiental, e incluso aquel
estéticamente exotico, ese que la sapiencia de Humboldt vindicd, sino, por el contrario, todo eso
habia desaparecido y en su lugar la mirada espectacular y estetizante de Humboldt reducia ahora la
tierra a cerros, en cuyo interior aguardaban minas para ser explotadas, a mares que requerian la
construccion de muelles y aduanas para el albergue de vapores de todo el mundo, a campos que
habia que trazar para instalar lineas férreas y carreteras, y, por Ultimo, a ciudades con calles
pavimentadas porque ahi iban a comenzar a operar bancos, almacenes, oficinas de créditos
hipotecarios, que ayudaran a solventar y movilizaran la empresa que estaba recién llevandose a
cabo de manera acelerada3®.

Es justamente esto lo que asombra, concretizado ya varias décadas mas tarde, sobre la
ciudad de Valparaiso, al aleman Paul Treutler. Después de ausentarse un largo periodo, debido al
trabajo minero que lo mantenia ocupado tanto en el norte como en el sur del pais, este comerciante
anota asi su reencuentro con la ciudad, en el afio 1863: “{Qué inmensos progresos habia hecho
Valparaiso en los Ultimos afios! Se habia construido un hermoso muelle de embarque, al lado del
cual se levantaba el magnifico edificio de la Bolsa, con las oficinas del capitan de puerto y de los
funcionarios de Aduana. En el puerto se habian construido grandes diques; estaban terminados los
amplios almacenes de la Aduana. En la Plaza del Orden, que antes estaba rodeada de edificios
inaparentes, se encontraban ahora grandes construcciones™’.

La sorpresa de Treutler se da porque la ciudad que habia dejado una década antes, cuando
bajaba del Phoenix, que lo habia traido desde las costas de Hamburgo, ya no era lo misma. Frente a
sus ojos se hallaba una imagen distinta del puerto. Sin duda la de una ciudad moderna. Aunque en
realidad, una parte importante poco o nada habia cambiado, excepto quizé por el crecimiento
explosivo de su poblacion (cada vez mas misera, sufriendo y no siendo, en general, favorecida por
esta modernizacién), los cambios, a juicio suyo, afectaban mas bien en la planicie, principalmente en
torno a la bahia y sus alrededores. En esta resefia vemos cémo, con asombro y admiracion, Treutler
describe hermosas, magnificas, amplias, excelentes construcciones que le daban a la ciudad un
rostro distinto, muy similar acaso a cualquier puerto europeo. En el fondo, lo que Treutler veia en
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Valparaiso —o mejor dicho, en una parte de él- era lo que en sus afios de ausencia no habia visto en
ninguna otra ciudad chilena: un continuo proceso de transformacion hacia una incipiente
modernizacion de expansion y de crecimiento urbanos. Asi lo nota también Pérez Rosales en sus
Recuerdos del pasado: “ningun pueblo de los conocidos ha aventajado a Valparaiso ni en la rapidez
de su crecimiento ni en su importancia relativa sobre las aguas de los mares occidentales™8. La
ciudad-puerto estaba siendo, a ojos vista, la concrecion real del ideario planteado décadas atras a
partir del impulso de la vanguardia capitalista.

Dicho esto vamos a poner a la vista una serie de pasajes extraidos de distintos textos sobre la
literatura de viaje y de exploraciones que van contribuyendo, a partir de lo que dicen, a crear este
primer imaginario de la poética de la frontera. Una primera etapa que por ser de a bordo es distante,
pero no lo suficiente como para no poder extraer de ahi una version, acaso un borroso bosquejo,
sesgado y lleno de prejuicios, de como este pueblo habitaba los puertos y caletas en las orillas del
mar chileno. Para la ocasion, y de acuerdo al aporte de Pratt, en cuanto a los dos grupos de
escritores-viajeros, nos parece apropiado separar estas descripciones en base a esta taxonomia que
en el fondo apunta a dos miradas distintas, sin prejuicio, claro, que a ratos se topen. Una es exterior,
publica, espacial; la otra es intima, privada, social. La de los vanguardistas configura el imaginario
urbano-portefio desde dos momentos, ambos desde afuera, pero uno mas distante que otro. El
primer momento es el, literalmente, de a bordo, ese que sin bajarse aun del transatlantico plasma la
primera imagen de estas costas. El otro es el momento en tierra, cuando el viajero ya ha
desembarcado y comienza a mirar el puerto desde el muelle mismo o bien internado en el espacio
urbano. Es esta, a diferencia de la primera, una mirada en recorrido, caminando y en cuyo caminar
se produce, en varios casos, una inflexion en el relato: muchos viajeros pasan del encantamiento al
desengafio, o viceversa. En tierra se contrasta o se reafirma o definitivamente se concretiza la
mirada de a bordo que, como tal, sera siempre impresionista®®. Es pausada, acuciosa y en
consecuencia termina siendo la percepcion que queda, finalmente, plasmada. Ya no esta el ansia de
llegar, la inquietud de quien después de meses percibe tierra. En este segundo instante terrenal la
impresion primera se materializa y trasciende en el texto. En general, es aqui, en este proceso, en
que se describe el proyecto material, la modernizacidn y el progreso tangible.

Ahora bien, en el caso de la segunda mirada, a cargo de las exploradoras sociales, lo que
narra lo hace desde adentro, ingresa al mundo familiar, cruza el umbral y se adentra en el hogar, en
los espacios de la cotidianeidad. Suceden casos en que esas exploradoras hacen valiosos aportes
respecto a la mirada modernizadora y en que, a su vez, los capitalistas también se inmiscuyen en
espacios mas intimos. No obstante, en cada momento prima siempre un grupo distinto. Con todo, lo
que se obtiene es una version mas integral de la realidad sociocultural al unir el espacio fisico con el
humano. Son mundos que a veces se avienen y ofras contrastan. Esto se da sobre todo en
Valparaiso, puerto principal, que siendo moderno, alberga a una poblacion aun al margen de este
proceso civilizatorio. Y es aqui donde nos interesa poner el 0jo, justamente en estas discrepancias
porque son ranuras por donde furtivamente podemos ir viendo el desarrollo autoconstructivo de una
cultura urbana, portefia y popular. Para la ocasion, expongamos la primera mirada de a bordo sobre
Valparaiso. Casi sin excepcion, los relatos sufren una notable inflexién: pasan del encantamiento a
la desilusion. Antes de que terminara el dia 28 de abril del afio 1822, Mary Graham escribe en su
libro: “No puedo concebir espectaculo méas glorioso que la vista de los Andes, los que divisamos esta
mafiana, al despuntar el alba, cuando ibamos acercandonos a tierra: como si surgieran del seno del
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mismo océano, sus cumbres, eternamente nevadas, brillaban con toda la majestad de la luz, mucho
antes de que se iluminara la tierra; subitamente aparecio el sol detrés de ellas, y antes de divisar la
costa, navegamos todavia algunas horas™0,

El relato de la inglesa se antepone a todo discurso de a bordo, que cuando mira lo que percibe
es el puerto o la configuracién brumosa de la imagen que debe despertar todo acercamiento a un
puerto como el de Valparaiso. Graham se detiene antes y lo que ve es el fondo, es decir, la cordillera
de los Andes. Su mirada no es el detalle predispuesto sino el extremo opuesto al mar donde navega.
Es entonces una mirada de conjunto, panoramica, abarcadora. Absoluta. Encierra en un todo el
espacio que trasciende el puerto mismo y los cerros de atras, y de mas atras, hasta perderse en el
contacto incomparable del macizo andino, maravilloso. Entonces, en este pasaje, el puerto es solo
parte de la llanura angosta y cercada, propia de este pais. Se confirma, de esta manera, aquello que
apuntamos mas atras del puerto, en cuanto espacio fronterizo que abre y cierra, porque ante la
inconmensurable sierra nevada no es sino a través de él por donde abrirse (y cerrase) al mundo. Los
Andes representan la pared infranqueable, aquel limite natural que no admite apertura porque es
proteccion, vigilia, defensa pétrea.

Lo cierto es que de estos escritores-viajeros, Graham es la Unica que repara en la lontananza
porque empina la mirada por sobre el espacio construido, aquel que el ansia de progreso busca
hallar sin distraccion, con la mirada puesta en el principio y fin del viaje: la materialidad industrial. La
inglesa, en cambio, como sin importarle el puerto, se regocija en el espectaculo natural que ofrece al
amanecer la cordillera de los Andes centrales. Y es una mirada de este tipo, altiva, que no sélo
inaugura sin duda el mejor y mas difundido relato de viaje que se haya escrito sobre el Chile
posindependentista, y de todas maneras la imagen mas despierta del Valparaiso de entonces, toda
vez que no hay que olvidar que la recalada del Doris al puerto es casi azarosa*!, sino también, por
su enfoque, todavia humboldtiano.

Todo esto permite armar un cuadro bien distinto al de los otros viajeros. De partida su venida
no es para hacer riqueza (no olvidemos que es cronista e historiadora, ademas de interesarse por la
pintura y el dibujo), por tanto no es la del viajero ansioso que viene cegado por ese afan materialista;
su llegada no es optimista, al contrario, es triste, la de la viuda triste; tal vez por eso también lo de su
mirada méas espacial y no reducida; mira la cima y no la tierra, la subterra, donde se halla el mineral.
Busca el consuelo en lo trascendente y no en las cosas. Entonces este mismo recobrar fuerzas, que
no es mas que vivir el duelo, es el estado animico con el que escribira su Diario, diario de vida que
no llama ‘testigo’, ‘andanza’, ‘campana’, ni siquiera ‘viaje’ sino residencia. Construye la imagen de
esta ciudad en el proceso de recuperacion animico, el que no podra superar si no es residiendo. Eso
va quedando plasmado en sus notas. A un mes de dejar Chile, y después de estar viviendo nueve
meses en tierras nacionales, el 1 de enero de 1823, escribe: “Esta bella y fresca mafiana me ha
despertado a la vida, a la esperanza, a la incertidumbre de que, suceda lo que suceda, este afio no
puede ser tan funesto como el pasado. No tengo ya nada que perder, y si, algo que ganar en cada
pequefio goce que me depara la suerte™2,

Pero no podemos atribuirle todo al garbo de la mujer, de una viajera que ya habia visitado la

India, Italia, y que luego partiria a recorrer Brasil, también nos parece justo otorgarle una cuota
importante de valor al espacio social que la alberga en esas circunstancias. Valparaiso, el puerto y
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su gente la sanan. Aunque ella no lo diga, nos aventuramos a decir que fueron contactos humanos —
como el del mate- los que le ayudaron e hicieron posible que terminara escribiendo lo que acabamos
de apuntar. La relaciones sociales formales, las de caracter oficial, a excepcién de Lord Cochrane o
Zanteno, como las de la burguesia local, en general, le parecen aburridas y carentes de atractivos,
en cambio las que establece con la sociedad de base, digamos, con el pueblo mismo, son las que
mas le llaman su atencion y por tanto las que mas vivamente relata. Por eso su obra resulta esencial
para reconstruir la imagen de los habitantes portefios. Por otra parte, esto no sélo la conecta con la
sensibilidad humboldtiana en cuanto a entender la naturaleza americana desde la estética de los
sublime; también nos ofrece la posibilidad de la mirada espacial integra, donde el puerto, la bahia y
todo el litoral no se pueden comprender sin el espacio natural que los respalda. Los Andes entonces
recobran el valor historico trascendental que ha tenido para los antiguos pueblos que habitaron el
territorio. Y entonces frente a esta milenaria majestuosidad, el valle y la costa, con su puerto de
arribo, sus diques, sus darsenas, boyas y puentecitos, aparecen diminutos, quedan reducidos a lo
infimo e intrascendente, de alguna manera al reflejo fiel que le compete como construccion moderna.

Dijimos que Mrs. Graham es la Unica que posa la vista alla, al otro lado, en el trasfondo
cordillerano, porque el resto, a medida que se acerca, y antes incluso de mirar la bahia, la anhelada
bahia, donde mas tarde pondran los pies, lo que ve seran las embarcaciones que adornan el espacio
portefio. La impresion es inmediata tanto porque jcomo no asombrarse con la variopinta figura de
decenas de vapores con sus respectivas banderas!, como porque al extranjero le producia mas que
asombro seguridad ver barcos de sus naciones y de otras vecinas. Confianza de que el puerto es
visitado y que, para tanto desembarco, no debia menos que hallarse frente a una construccién
moderna. Es el alivio que produce en el explorador encontrarse con su mundo y asi reconocerse
universal, y desde ahi reducir al otro, lo desconocido. De este modo, se abre un nuevo microrrelato
compuesto por los pasajes que describen esa imagen flotante. La primera, a propdsito, la ofrece la
misma Mary Graham: “Al largar hoy el ancla, lo primero que vi fue el bergantin chileno Galvarino,
que antes fuera [...] britanico [...] Hemos encontrado al Blossom, de la armada de Su Majestad [...]
Se hallan también aqui los buques de los Estados Unidos, el Franklin y la Constellation43. Otro
viajero describe que “La bahia de Valparaiso nunca tenia al ancla menos de sesenta 0 mas buques,
aparte de un par de centenares de lanchas y botes de carrera™.

El sitio que largamos primero el ancla [...] se encontraba en la boca misma de la bahia, entre
el hermoso buque de linea britanico ‘Warspite’ y el buque mexicano ‘Asia’, un par de colosos, al lado
de los cuales nuestro ‘Gulnare’ parecia muy poca cosa. En apretadas filas se encontraban mas de
80 embarcaciones de todos los desplazamientos frente a nosotros, dedicadas a los mdltiples
trabajos que transmiten al interior de un puerto maritimo con gran movimiento una imagen atrayente
de la actividad humana*.

Con todo, podriamos aventurar que entre los afios 1820-1825, cuando recién comienza la
oleada capitalista, se hallaban en el puerto de Valparaiso en promedio 50 a 80 barcos de varias
nacionalidades. Basta conocer, asi sea en fotos, la bahia del principal puerto chileno para hacernos
de la deslumbrante imagen que causa ver en espacio tan reducido tal cantidad de vapores. Mas,
esto es solo el principio. La verdad comienza en tierra. Aqui se empieza a configurar definitivamente
la imagen que para muchos viajeros pasa del asombro a la total decepcion. “Nos encontrabamos en
la meta de un viaje maritimo ininterrumpido de 110 dias, pues estabamos avistando Valparaiso™®,
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escribe Poeppig, quien, a medida que se acerca a la bahia, va pasando curiosamente de una
frustracion inicial a un paulatino encantamiento, y viceversa. Se lee que “dispuesto el animo a
descender al jardin siempre verde de América, a una segunda Sicilia, en los colores mas brillantes.
Solicitamente la fantasia se apodera de esta engafiadora imagen [pues] la ingrata tierra sélo es
capaz de alimentar arbustos con ramas lefiosas y hojas grises. Las profundas quebradas obscuras
que descienden desde la cima de los cerros hasta el mar [y] parecen no contener arroyos
alimentadores, ya que sus paredes verticales son aun mas desnudas que el resto del paisaje™’.

Noétese aqui la vision botanica y urbanistica que opera. No obstante esta percepcion va
cambiando a medida que el Baltimore atraca en la bahia. Lo mismo le sucede al capitan inglés
Longeville Vowell: “fondeamos en la bahia de Valparaiso hacia fines de junio de 1822 [...] La vista
que se ofrece al entrar a bahia de Valparaiso no corresponde de modo alguno al nombre de la
ciudad. Los altos cerros de que esta rodeada de los costados sud y del oriente, son casi estériles y
parecen inadecuados para el cultivo, sin producir otra cosa que pasto oscuro y espinoso [...] Hay
numerosas quebradas, que se internan bastante en la montafia y por las cuales descienden
corrientes de agua [...] Todas las quebradas estan densamente pobladas, especialmente por
lavanderas, gremio que abunda notablemente en Valparaiso [...] forman también extensos barrios,
que abrigan una poblacién numerosa, en su mayoria la clase baja. Los ranchos o cabafias mas
pequefios esparcidos en las laderas de los cerros son innumerables™s.

Pero todavia mas explicitas son las palabras con las que describe Walpone este proceso de
ingreso, de desembarco. Los ojos que antes miraron con asombro la cantidad de vapores adornando
la hermosa bahia, ahora adquieren, en palabras de este teniente inglés, un tono critico sin ninguna
clase de contemplacion. “Hay pocos lugares que produzcan en el recién llegado una impresion tan
profunda de fealdad como Valparaiso [...] Después de un largo viaje por mar, cualquiera tierra
parece encantadora a los ojos del navegante, pero, en esta ocasion, sus efectos fracasaron [...] La
costa forma un anfiteatro que alcanza de 800 a 1.000 pies de altura y que no presenta belleza
alguna, ni de forma ni de color™9.

Pero si las palabras del oficial inglés, carentes de toda sutileza por el grado de objetividad
contra el espacio feo y decepcionante, nos resultan demasiado sinceras para ser ciertas, cuestion
que, claro, no esta lejos de la verdad, las del marino estadounidense Ruschenberger, no lo hacen
nada de mal, aunque, es cierto, termina desmintiendo, o, mas bien, morigerando la triste y
lamentable realidad por la gracia humana, representada por el baile de la mujer portefia. “Aquellos
que durante el viaje al ‘Valle del Paraiso’, habian formado sus conceptos de antemano y creado en
la imaginacion un retrato del lugar por descripcion escrita, sintieron a primera vista hundirseles el
corazén de desengafio. ‘jEste es el famoso valle del Paraiso! |Es este el lugar que tantas veces
durante nuestro viaje hemos oido elogiar como una escena de placeres!” exclamaban unos, ‘no
tengo la menor gana de bajar a tierra en un sitio de un tal aspecto [...] jbasta del Pacifico!’ Tales
eran las observaciones que hacian aquellos que jamas habian valseado con las hermosas chilenas,
ni probado la hospitalidad del pais™0.

No obstante estd ademas la paradoja del desencanto asociada al nombre que remite

inexcusablemente al ideal del Paraiso®!, elemento que, como vemos a partir de la mirada occidental,
estaria lejos de serlo. Escribe Farquhar Mathison, viajero inglés: “Valparaiso es un puerto de mar
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desaseado, formado por pequefias casas de barro, raras veces de mas de un piso, y situado en la
ladera de un cerro que baja en declive al mar. El paisaje de los alrededores es érido [...] carece
siempre de atractivos. Cdmo un nombre que traducido literalmente, significa ‘Valle del Paraiso’, pudo
aplicarsele [...]"52. Por eso que para Poeppig “De ninguna manera Valparaiso corresponde a las
expectativas que se podrian cifrar en atencién a lo que parece prometer su bello nombre. El sitio
mismo es el menos adecuado para construir una ciudad destinada a concentrar el comercio maritimo
de un gran pais™3. Cuestion que ratifica un marino ruso: “La estancia en Valparaiso no fue muy
larga, pues, a pesar del extravagante nombre ostentado por la ciudad, estoy convencido de que éste
s6lo puede haber sido dado por personas que todavia sufrian los devastadores efectos de las
arenas de Atacama™.

Pero no todo es decepcidn. Contrario a la vision pesimista por objetiva y prejuiciosa, sin duda,
se halla esta, de Antoine Moerenhout, comerciante y viajero francés. ‘Las cabafias muestran las
lacras de la miseria, lo que afecta de una manera penosa la sensibilidad del viajero que viene de
Europa y le angustia el corazén. Esta impresion desaparece a medida que se conoce mejor su
topografia. Pronto se descubre un tipo de vida agradable, y placentero en el Cerro Alegre, entre los
chalets elegantes construidos por los ingleses, a medio camino de la calle principal que serpentea a
pie de las quebradas con una doble fila de hermosas construcciones [...] o que de sobremanera
impresiona al desembarcar en Valparaiso es este delicioso paraje, formado por ese gusto prodigo
que caracteriza a los ingleses [...] Valparaiso debe ser considerado el puerto mas importante del
Océano Pacifico y seguramente esto ira en aumento a medida que progresen los reglamentos de
aduanas y las facilidades de transito™s.

En general la critica se enfoca primero en lo mas obvio, aquello que se ve y que, no cabe
duda, es lo inmediato: el aspecto fisico, la geografia. Centrados los ojos imperiales en las evidentes
quebradas y en la aridez de sus tierras. El ambiente que se pinta entonces es parco, poco frondoso,
casi desértico v, lo peor, quebrado de lado a lado por pendientes, oscuras zonas que impiden la
intromisidn del ojo espia®. De aqui que se acuda a ellas, para dar cuenta. De pintoresca la quebrada
se convierte en ominosa realidad. Escribe Radiguet: “Aun hace pocos afios la orgia descarada
vociferaba ahi sin temor. Mas de un cadaver encontrado en el fondo [...] le habia hecho comprender
[a la policia] lo que costaba someter esos barrios malditos a la accién de la fuerza publica™’. Y luego
Walpone, agrega: “Si se sube por estas quebradas y se ven las multitudes que viven en ellas, uno se
asombra de oir que Valparaiso contiene 40.000 habitantes. Las casas de este barrio [...] son muy
curiosas. Parecen demasiado pequefias para los mortales de mediana estura [...] Valparaiso es, por
cierto, el agujero mas horrible de las costas del mundo [...]"8.

Pero como siempre, hay excepciones que confirman la regla. Tal es el caso de Bladh: “Aqui
se encuentra una region romantica, donde casas y jardines alternan desde el valle profundo hasta el
cerro mas alto, con una hermosa vista sobre el puerto y el mar [...] lo que dio a este suburbio un
aspecto agradable y semi europeo™®. Algo similar, pero no desde abajo sino, interesante, desde
arriba, porque no llega en barco sino por tierra, desde Santiago, es lo que cuenta Schmidtmeyer, por
el afo 1824. Dice que “Valparaiso queda inmediatamente debajo de los cerros ya descritos y a lo
largo de la costa de una de las bahias mas grandes y hermosas de Chilg"60.
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En la reconstruccion de este imaginario social, que surge de la inmersion de estos espias
extranjeros, y desde donde nosotros vamos armando el primer bosquejo de esta cultura urbana,
portefia y popular, saltan a la vista los elementos comparativos que se instalan entre los distintos
espacios. El principal esta dado entre el estimulo de lo civilizado y el reproche ante el retraso. Desde
el componente étnico, seran los grupos ‘mas blancos’ (u homogéneos) quienes estén mas cerca del
modelo civilizatorio, mientras que las sociedades mas diversas y plurales, no solo estan mas lejos,
sino que lo rehuyen. Valparaiso queda retratado en sus dos formas. Una sociedad propensa a la
asimilacion foranea y al lujo y otra, vulgar, peligrosa, condenable. Un Valparaiso es el europeizado.
“Uno recorre la unica calle que conduce al mercado y a ambos lados hay tiendas llenas con los
productos de la industria europea [...] Alternan con las grandes bodegas de las casas comerciales
britanicas de primer rango y con las tabernas de los marineros, de las que salen sonidos que
también se podrian escuchar en Londres o Hamburgo™!. Cuestion con la que concuerdan unos
austriacos: “Sus brillantes y espaciosas tiendas en que se pueden satisfacer todos los deseos del
lujo, el extranjero se creera facilmente transportado a una ciudad de la Alemania septentrional. Nada
recuerda ahi la patria de los araucanos [...]"%2. La misma impresion tiene Mrs. Graham. Era esta una
ciudad que ofrecia espacios para viajeros como ella. Dice que desde “la apertura del puerto, las
tiendas para la venta al detalle de toda clase de articulos europeos, son tan comunes en Valparaiso,
como en cualquier ciudad semejante de Inglaterra [...] En ellas se encuentran cominmente sedas de
China, Francia e ltalia, telas de algodon de Gran Bretafa; rosarios, amuletos y cristaleria de
Alemania™s3,

De este modo, la elite les resulta hospitalaria, en su forma aristocratica; el resto, o sea, la
mayoria, el pueblo, aunque no se muestra hostil, se le achaca su incapacidad frente a la produccién.
Se desprecian sus deficiencias reduciéndolas a un conjunto de “obstaculos logisticos"®* con el cual
se legitima toda intervencion. Una empresa civilizadora que intenta transformar estos puertos, los
menos blanqueados, en un escenario de trabajo y eficiencia. Y todo cuanto no se someta a este
principio regido por la logica del capital es, en consecuencia, un estorbo que se precisa reformar,
reprimir o derechamente exterminar. De esta manera, la vision de los viajeros responde al paradigma
eurocéntrico, correctivo, y cuando no, en el caso de un Valparaiso, estimulante, “esta joven y
préspera nacion puede llegar a ser mucho’?; o Mrs. Graham, que frente a los buenos modales,
sefala, “con seguridad estas cualidades les serviran para formar un hermoso pueblo, una nacion
que llegara a ser algo™®. En cualquier caso no dejan de ser miradas superficiales y pintoresquistas
respecto a los viajados. Reflejo tanto de la intencion como de la incapacidad para dar cuenta de la
verdadera y profunda realidad del espacio y su habitante. Pero también hay aqui los estimulos hacia
la conformacién de una temprana nacion; la férmula politico-institucional moderna desde donde se
fueron cimentando las bases de una homogeneidad que ha venido sistematicamente ocultando
relaciones de dominacion y exclusion.

La heterogeneidad se sanciona. La poblacion y sus habitos, donde, creemos, queda
definitivamente configurada la cosmovision popular del puerto, esta ampliamente difundida en estos
textos. Dice un viajero, en 1821, que aparte de los marinos, agentes de comercio y hombres de
negocios, el resto de la poblacion esta “formada por gentes de clase inferior y de las Ultimas del
pueblo [...] individuos acostumbrados al robo, y hasta asesinos, sin temor a Dios ni a los hombres
[...] Su habitos feroces y su vida vagabunda se han incrementado mucho por el estado de
perturbacion del pais durante la guerra de la revolucion™’. Por otro lado, J. A. Moerenhout anota que
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esta gente “Cuando termina el trabajo no piensan sino en divertirse, por lo cual Valparaiso mas
parece una factoria extranjera que una ciudad chilena, es una especie de zona neutral, torre de
babel, donde en la misma casa se escucha a veces conversar en 10 lenguas diversas [...] El pueblo
es muy hospitalario y recibe a los extranjeros con gran carifio, atencién y un abandono que a veces
parece demasiado facil [...] Valparaiso es, en verdad, dentro de la republica chilena, una pequefia
republica donde cada cual vive como quiere; sin contradicciones, de una manera mas libre que en
cualquier pais del mundo”,

Pero seran las apreciaciones contra las clases populares donde de verdad se cumple tanto la
mirada inquisidora del ojo imperial como el disefio del universo portefio que buscamos reconstruir.
Walpone es uno de los viajeros que mas critica al mundo popular, al punto de caer incluso en
directas descalificaciones raciales. Se halla en sus Visiones quiza los pasajes mas insultantes
escritos contra la poblacién pobre de Valparaiso. “Dado el caracter cosmopolita de la poblacion —
formados por las escorias de todas las naciones- las calles, hasta hace poco, eran inseguras durante
la noche, y algunas eran peligrosas hasta el dia. Los asesinatos eran frecuentes y rara vez
sancionados [...] Don Diego Portales [...] al ser designado gobernador, procedié con todas sus
energias a limpiar estos establos de Augias [...] Valparaiso tiene numerosas casas de diversion de
todas las categorias, excepto buenas, algunas se componen meramente de unos postes que
soportan toldos erigidos alli en dias de fiesta cuando todo el vecindario se reune para divertirse [...]
Entramos a la Chingana, un centro de diversiones nocturnas de la clase baja, muy al estilo de hops
en Inglaterra. Vale la pena ver una vez la manera salvaje de beber y las danzas nacionales. La
Chingana se efectta en el patio rodeado de corredores de la casa; hay mesas servidas con chicha,
mosto y aguardiente, galletas y pan [...] El baile favorito es la zamacueca [...] La musica es lenta y
consiste en la constante repeticion de un compas. Los versos los supongo muy maliciosos y no
podran ser incluidos aqui [...] Una mujer y un hombre salen a bailar, es decir, cualquier pareja de
entre la reunion que desee exhibirse”.

Luego de describir en detalle el baile, pero siempre con ese tono distante y de extrafieza,
agrega: “Parece ser una actitud favorita del hombre la de inclinarse hacia adelante, levantando cierta
parte del cuerpo como invitando al puntapi€; esto y un movimiento horizontal de sus caderas hacen
que su acentuacidn sea mas bien vulgar que agradable y graciosa. Sin embargo, el baile de la mujer
es diferente y es bonito cuando es bien ejecutado [...] Estos bailes duran hasta la medianoche,
sucediéndose una pareja tras la otra, aumentando cada vez mas el regocijo y el clamor de los coros.
A esas horas el licor ya ha hecho sentir de lleno sus efectos. Los domingos y noches de fiesta son
las grandes ocasiones [...] La taberna que frecuentan es generalmente inadecuada para la gente
tranquilla [...] Los alrededores de Valparaiso estan habitados por los residuos de la poblacion. De
éstos, los hombres del campo, cuyo oficio los trae a la ciudad, generalmente malgastan sus salarios
ganados con tanta dificultad, en el juego, la bebida y toda clase de vicio™.

El recorrido del desembarco que inicia el viajero termina en el contacto con el viajado. Ve
revelarse su cuerpo en plenitud. Lo que aporta el Ultimo dato para configurar el imaginario del mundo
popular. Por una parte, el méximo acercamiento entre estos dos mundos y por tanto una ubicacion
privilegiada de los ojos imperiales, que ven desde primera fila estas conductas sociales y que al
exotizarlas las desprecian; por otra, que en este proceso cercaniallejania, las obras no sélo dejan
clara la postura jerérquica sobre el mundo portefio-popular, sino que en este acercamiento nos
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ofrece una imagen de primera mano sobre esta sociedad, de donde adquirimos la primera impresion
de una realidad que el discurso escritural hara poético.

En este contexto de vitalidad corporal destacamos dos elementos que establecen una relacion
reciproca entre el espacio portefio, como lugar habitable, como frontera urbana y las exenciones del
cuerpo mismo. Recobra el sentido primitivo para reencontrarse con la materialidad, el suelo, la tierra,
y por extension, con los placeres que produce el baile, la comida y la bebida. El espacio se funde
con el cuerpo exaltado. Hombre y puerto constituyen una figura donde no hay recato ni privaciones,
puesto que lo que rige no es la racionalidad restrictivita que excluye el cuerpo en tanto animalidad
sino la voluntad pura del deseo. Una de estas expresiones se halla, por ejemplo, en la costumbre de
dormir al aire libre. Es curioso, pero aparentemente cierto que la gente de las clases populares
prefieran pasar la noche en la calle que en sus casas, y aparentemente no por falta de implementos
y ni siquiera, lo sabemos, de ahi la curiosidad, del calor que no suele ser como para tanto. Lo cierto
es que, como dice Graham, pese a que las casas cuentan con un “sitio de descanso nada
despreciable para el marido y la mujer [...] los hombres pasan la mayor parte de la noche durmiendo
al aire libre envueltos en sus ponchos como es costumbre en el pais’’0. Poeppig también hara lo
suyo, diciendo que “Los campesinos, en quienes la limpieza no es una virtud especial, estan
obligados a dormir en verano fuera de sus ranchos, y por la misma razon el viajero se cuidara de no
levantar su campamento nocturno en el corredor de una casa de campo [...] Sélo el chileno de las
clases populares conserva fielmente sus costumbres nacionales. Con alegre bullicio [...] Canta,
guitarra en mano, alguna tonada burlona nacional, trotando detras de la tropilla, con el mejor buen
humor. EI camino lo conduce frente a una chingana, como se las encuentra en todas partes del
arrabal. Y rara vez un chileno de esa clase pasara sin apearse [...] De una naturaleza mucho mas
brutal, beben pronto, y a menudo la tranquila escena se vera interrumpida por una lucha seria”’".

Esta dicho, ademas del descampado esta la chingana como lugar de encuentro, como espacio
de resignificacion social’?, donde se llevaran a cabo las principales manifestaciones del cuerpo,
desde comer, beber, bailar hasta, por cierto, las relaciones de tipo sexuales. Julian Mellet, a
proposito, escribe que los habitantes del sector el Aimendral, en Valparaiso, “No tienen muy buenas
costumbres, especialmente las mujeres; con excepcion de las de rango distinguido o que han
recibido educacion, son muy inclinadas a la diversion"’3. Pero sera Mary Graham, como exploradora
social que es, quien aporte mas detalles a este respecto, tratando siempre de ser mas ecuanime que
otros, en especial que los hombres, marinos compatriotas suyos, sobre todo. Relatando una
festividad religiosa, narra: “El chileno es alegre y de buen humor [...] Desde luego no sé como me
hubiera atrevido, de otra manera, a entrar a una venta o negocio de licores, como lo hice hoy [...]
Cuando entramos en una sala muy grande, rodeadas de bancos en tres de sus costados y con un
brasero en el centro, vi que el cuarto costado habia una mesa cubierta de jarros y botellas que
contenia licores de variadas clases, rodeados de vasos de diferentes tamafios [...] Algunos
parroquianos comenzaron a pedir variados guisos’; otros, vino, unos cuantos, refrescos y
biscochos, musica y cigarros [...] Entonces aparecieron unas cuantas muchachas de buen aspecto
que llevaban guitarra y entraron a las salas en que se pedia musica. Muy pronto oi cantos y musica
de baile y entonces con la satisfaccién de ver a todos alegres y contentos, me retiré de aquel sitio,
persuadida de que el regocijo seria aun mayor en la tarde, y que los bailes que he visto a menudo
entre la gente ordinaria en las méas bajas tabernas, cuando he pasado en la noche por el Almendral,
son los mismos que se ven aqui [en el Barrio puerto]”7s.
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Pero quien parece quedarse a la fiesta es Mellet, porque aporta detalles que Mrs. Graham no
conoce, aunque si sospecha. Digamos que la prudencia inglesa, la decencia de la viuda no
permitieron que estuviera mas rato en aquel regocijo indecente y relatara lo que el francés hace.
Dice Mellet de lo que pudo haber sucedido al interior de esa chingana horas mas tarde, en que se
aduefia de la fiesta, nada menos que la cueca, la que el viajero describe asi: “una danza muy
animada y muy lasciva que se baila mucho y se llama lariate (?) [...] Los hombres se colocan frente
a frente de las mujeres y los espectadores forman un circulo alrededor de los bailadores y de los
tocadores: uno de esos espectadores o de los bailarines canta una cancién cuyo estribillo es
repetido y seguido de palmoteos de manos; los bailarines entonces con los brazos semilevantados,
saltan, giran se mueven para atras y adelante, se aproximan a dos pies los unos de los otros y
retroceden cadenciosamente hasta que el son del instrumento o tono de las voces les advierte que
deben acercarse; entonces se golpean el vientre los unos a los otros, tres o cuatros veces seguidas,
y se alejan saltando, para hacer los mismos movimientos, con modales muy lascivos e indecentes
regulados por el son de los instrumentos: de cuando en cuando entrelazan los brazos, dan varias
vueltas, continuandose en golpearse el vientre y dandose besos, pero sin perder la cadencia™®.

La ciudad-puerto subpanamefia, y chilena en particular, como espacio fronterizo, ha
mantenido en su desarrollo histdrico y social una relacién conflictiva, de encuentro y desencuentro,
con la metropoli. La primera y principal tension es aquella que mantiene cualquier periferia respecto
al centro regido por la Europa occidental, pero también esta aquella que sostiene a partir de los
procesos modernizadores con respecto al eje rioplatense. Pero hay aun otra, la relacion dialéctica
local que reproduce todo el conflicto universal, esa que se da entre el centralismo criollo y un
movimiento centrifugo que no sélo debe resistirsele sino que, ademas, desde esa resistencia, crear
ldgicas nuevas de sobrevivencia. Se trata de una relacion de dominacion/subordinacion que desde la
reformulacién de los Estados-naciones se mantiene al interior mismo de nuestros paises, entre la
ciudad capital y las provincias, en especial las que son puertos, no por ser las Unicas que sufren el
influjo y descuido capitalino, sino porque desde su condicion estratégica que le brinda el mar, como
entrada y salida al mundo, proponen modos de habitar el espacio, formas de atenuar la embestida
capitalista, una modernidad alternativa, en fin, un modo que estara siempre subvirtiendo el modelo
que directamente le quiere imponer la ciudad capital.

En este sentido, la hegemonia santiaguina sigue siendo un problema fundamental de la
integracion nacional. Pero se trata de un centralismo que involucra también a Valparaiso. No se
puede hacer una distincion tajante entre capital y puerto, cuando los separan apenas unos
kilémetros, aunque si, y pese a eso, hay diferencias que marcan la historia y por ende las relaciones
entre Santiago y Valparaiso. Mary Graham percibe esa diferencia haciendo notar detalles que
separan ambos modos de vida. Un dato no menor es que recién al cuarto mes en Chile decide visitar
la capital. El viaje demora tres dias. Al llegar es recibida por la familia Pérez-Cotapos, en cuya casa
aloja. Aqui narra el banquete, muy similar a cualquier cena chilena: abundantes platos, “aunque
demasiado cargados al ajo y de aceite”’”. Un primer dato que no coincide plenamente con lo que
narra del puerto: “A juzgar por lo que hoy he visto podria decir que los chilenos comen mucho,
especialmente dulces, pero son muy parcos en la bebida’’8. Hay que precisar si que donde come es
en la mesa de esta familia, patriotas influyentes, amigos de los Carrera, etc. Situacion que ademas
se dio en familias de similar rango en Valparaiso. Pero da la impresion que en el puerto, el contacto
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con el mundo popular es mas directo, y hasta inevitable, en cambio en la capital, para conocer a
estas clases, hay que acudir a ellas. Graham lo hara, su trabajo exploratorio no lo abandona nunca.
Aunque antes relata (con algun tedio) los habitos de sus anfitriones. Después de la cena “todo pas6
mas 0 menos como en una casa inglesa [...] los jovenes se entretuvieron en danzar [...] la
conversacion general o particular, se hace sin ceremoniosa afectaciéon y a media voz'”®. Luego
comienza el baile, “un minué, que se parece, en verdad, al solemne y majestuoso minué que hemos
visto en Europa. Es grave, sin duda, pero incorrecto y descuidado; no hay en él elegancia, finura,
nada [...] después se bailan alemandas, cuadrillas y danzas espafiolas”®. En fin, esa es la fiesta que
recibe a la inglesa. Un remedo algo burdo de la moda parisina o londinense. Rasgo que no es
casual. Se vuelve sobre el topico de lo espurio, o de un cierto modelo reproductivo tipico®!.

Las diferencias y el mundo més real comienzan a darse en la calle, una vez que Mrs. Graham
sale de la casa, una inmensa casa que describe detalladamente y tras la cual dice que “esta
amoblada con lujo, pero sin elegancia?, lo que hay, todo bello y lujoso pero “no son precisamente
los que hoy dia se usan en Paris 0 en Londres; estuvieron alld de moda hace un siglo 0 poco mas”s3.
Sintoma claro de la reproduccién. Un siglo desfasado. Mucha riqueza pero sin estilo, un estilo de lo
que no tiene estilod4. Porque pese al desfase temporal y al evidente mal gusto, y aqui la clave:
‘hacen un lucidisimo papel en esta apartada tierra del continente austral”®,

En realidad, mas alld de insistir en nimiedades, importa notar la diferencia que la viajera
sefiala entre la tertulia y la chingana, dos espacios sociales que representan dos mundos disimiles,
uno que sigue reproduciendo la moda europea, el otro que se comienza a constituir a partir de sus
manifestaciones: el mundo de la cultura popular que definira la identidad del tipo chileno. De la
tertulia destaca la belleza de la mujer: “‘jamas habia visto tantas mujeres hermosas en un solo dia
como aqui, en el dia de hoy"®. El modelo que resalta Graham es el de mujeres de ojos “azules o
negros; hermosos dientes™®” y un “sonrosado color de tez’®. Bellas, “lindas criaturas dotadas de
tantos atractivos” pero —se queja- con “una voz desapacible y aspera y observé cierta tumefaccion
en el cuello de algunas, lo que indica de que el bocio es frecuente en Chile”®,

Sin proponérselo, los relatos de Mary Graham van aportando detalles que insisten entre el
caracter espurio de la refinada sociedad capitalina. Poniendo a la mujer como figura metonimica,
representa esa doble faceta entre la apariencia externa, estéticamente bella en cuanto se asimila al
ideal europeo, y la reveladora verdad interior: ‘desapacible’ y ‘aspera’. Para ella lamentable, para
nosotros, la admision de una valiosa realidad. |dentidad que esta sociedad pareciera no terminar
nunca de hallar, contrario a las clases populares que en sus expresiones culturales van decantando
el perfil identitario que mantendrén y con el cual conformaran la base de la sociedad chilena. En
sintesis, el viaje de la inglesa a la capital de Chile no sirve tanto para ver qué tan popular es el
santiaguino como para darse cuenta que, en efecto, las urbes capitales, como asentamientos de la
cultura de elite, conforman un extrafio modelo que resulta grotesco por imitativo, carente de
originalidad, una modernidad epidérmica cuya alma se debatia entre el rancio aliento colonial y la
farsa europeista. En esta encrucijada de apariencias esta Santiago, ya que sin mediar ha montado
sobre la ciudad colonial la moda europea. Santiago, no teniendo puerto para orearse ha tenido que
crecer sobre un vaho que es la mezcla entre el guano de caballo y la locion inglesa.
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En tanto que el cambio vertiginoso de Valparaiso no le dio tiempo para que mantuviera por
tanto tiempo los residuos coloniales. La brisa marina es soplo purificante. Aqui la modernizacion fue
mas acelerada y por lo mismo también fue un proceso mas acorde a las transformaciones globales.
Esto tuvo varias consecuencias directas. Lo que al cabo construy6 la imagen de un Valparaiso
aventurero, vertiginoso, abierto. Pero también la de una ciudad dislocada, frente a los aterrados ojos
de la elite, un conglomerado social heterogéneo y confuso. Grafica esto Sarmiento: “Este contraste
de edificios tan pios y de gusto tan moderno, formando calles tan inmundas y descuidadas, me
sugiere la idea de una perceptible imagen de la civilizacion europea y la rudeza inculta de nuestra
América [...] Valparaiso es una anomalia en América, una ciudad sin plan y sin forma, es un
verdadero camaron echando patas y antenas en todas direcciones [...] Valparaiso, en fin, tan
diferente fisica y moralmente de las regulares y monétonas ciudades americanas, cortadas todas en
angulos rectos por las calles paralelas que en encontrados sentidos la cruzan, es la Europa acabada
de desembarcar y botada en desorden en la playa, es una burla hecha a la profusion de tierras del
continente; es una parodia que remeda el exceso de poblacidn de otros paises; es la miseria con los
atavios de la opulencia; el combate de las costumbres nuevas con las afiejas; la invasion lenta, pero
irresistible de la civilizacion y de los habitos europeos. Valparaiso es una belleza y una
monstruosidad, un jardin sin verdura, una playa poblada, un desembarcadero y no un puerto; la
puerta de Chile y el gran emporio de su comercio™0.

Dentro de toda esta voragine urbana moderna esta el germen de la cultura popular que nos
ofrece la posibilidad de rescatar un habitar y con él construir la poética de la frontera que nos hemos
propuesto. Como se ha dicho, no es una sociedad que se margina del proceso modernizador, antes
al contrario, admite los influjos pero los resignifica. Les da otro valor con el que arma una
cosmovision otra, contrahegemonica, subversiva pero sobre todo propositiva, capaz de ofrecer
formas de vida mas humanizadoras. Esta es gente que vista desde los ojos imperiales, y a pesar de
toda la carga negativa que puede acarrear una mirada como esta: prejuiciosa, lejana, correctiva, se
va a mostrar siempre dispuesta a la vida. Posee una capacidad asombrosa de sobrevivencia,
mantiene tacticas milenarias de relaciones societales, desarrolla habitos profundos de hermandad, y
ademas no deja nunca el contacto con la modernidad. Se mantiene porque conoce el influjo y es
popular porque no abandona jamas sus raices. Se construye y se autoconstruye permanentemente.
La suya es una identidad histérica y relacional, por tanto invulnerable e irreductible al mas feroz de
los intereses mercantilistas. Creemos que esto no es pintoresquismo ni un inocuo impulso folclérico
que haya simpatias con las clases populares de los puertos. Es el develamiento de un universo que
requiere ser conocido con entereza porque al visibilizarlo asi se puede rescatar y en consecuencia
preservar para reproducir, usar, como lo que es: un verdadero capital socio-cultural.

Ademas que no somos nosotros quienes primero hablamos de ellos; son los mismos
capitalistas y exploradoras sociales del siglo XIX quienes nos los presentan. Son ellos los que en sus
notas de viajes nos han puesto frente a los ojos a una sociedad que en sus formas grotescas,
obscenas, hospitalarias, en fin, en su modo desenvuelto de habitar el puerto, esconden una
verdadera cultura popular. “Valparaiso —dice Poeppig- se caracteriza muy en especial por su
pobreza en atracciones, a la que se agregan su desaseo y miseria™'. A ello se le debe agregar sus
‘costumbres groseras e inmorales de todos los puertos del Pacifico [...] Todo lo cual hace
comprensible que el goce sensual de la vida se encuentre entre ellos a la orden del dia,
exteriorizandose a veces de una manera un poco loca™2. Debe ser esta locura la que le permite
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avanzar y mantenerse asi proponiendo una identidad alternativa al modelo hegeménico occidental.
Una actitud vital con la que ha sido capaz de enfrentar los embates de todo tipo, desde la potente
inmigracion extranjera (no siempre armoniosa, a veces violenta), la pobreza, las catastrofes,
terremotos, temporales, incendios, enfermedades. “En casos como estos, se despierta en el hombre
cierta propensiéon a ver bajo un aspecto cdmico sus infortunios. Mas de una vez me sorprendi
durante el camino sonriéndome al descubrir no sé qué imaginarias semejanzas entre la vida y las
escenas que me rodeaban [...]"%. Hay un momento en que se juntan tres fendmenos: el terremoto,
un incendio y el temporal de lluvia, con robos incluidos. Una fuerte lluvia, dice Graham, que “causé
grandes perjuicios a los objetos que quedaron en la intemperie después del terremoto y que puso en
estado miserable los infelices campamentos de los cerros™. Sin embargo, “el pueblo se alegra,
porque cree que la lluvia extinguira el fuego que causa los maremotos [...]"%.
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