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Introducción 

El objetivo principal de nuestra comunicación es profundizar en algunos de los 

aspectos de la construcción identitaria de las mujeres que experimentaron el exilio y la 

emigración durante su primera infancia. Prestaremos una especial atención al papel que 

las madres de nuestras protagonistas desempeñaron en las primeras etapas del proceso 

migratorio —preparativos del viaje, salida de España, experiencia transatlántica, llegada 

al país del destino e integración—. A través de sus discursos extraeremos las imágenes 

más recurrentes sobre sus progenitoras. Estas representaciones, que llevan consigo una 

notable carga simbólica, abarcan desde la identificación de las mismas con una figura 

heroica colmada de virtudes hasta la crítica descarnada por el cambio drástico del papel 

desempeñado en los países de destino. 

Como han señalado Mónica Moreno y Alicia Mira, en la historiografía española 

sobre las mujeres se ha dado prioridad a aspectos como la educación, el trabajo o la 

participación política, sin vincularlos de forma directa con la maternidad. Y el hecho de 

ser madre se ha relacionado de forma casi exclusiva con el estudio de la vida privada —

los sentimientos, los comportamientos reproductivos, la relación con el cuerpo, 

etcétera—. En términos generales, la mayoría de los estudios se han centrado en la 

maternidad biológica, con todos los procesos vinculados a ella como la medicalización 

del parto o la evolución de la tasa de natalidad y han ignorado la relación entre madres e 
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hijos e hijas así como la denominada maternidad social, entre otros. Por tanto, no han 

tenido en cuenta su dimensión pública, de tal modo que se ha aceptado la privacidad 

como el único terreno en el que las mujeres se desenvuelven1. 

Con respecto a los estudios migratorios, la introducción de la perspectiva de 

género nos ha permitido realizar nuevas lecturas del proceso que han facilitado la 

posibilidad de entender mejor sus mecanismos y de revisar algunos aspectos acerca de 

su funcionamiento2. En la historiografía española se ignoró durante décadas el papel 

que las mujeres desempeñaron tanto en el exilio como en las llamadas migraciones 

económicas. Su presencia despertó muy poco interés entre los historiadores 

probablemente por considerarla minoritaria y estimar que su aportación económica era 

secundaria, además éstos comprendieron que la decisión de partir de España pertenecía 

en exclusiva a los varones3. Sin embargo, desde los años noventa del siglo XX han sido 

numerosos los estudios que han demostrado una alta participación femenina en los 

movimientos migratorios y múltiples situaciones en las que ellas fueron las 

protagonistas. Hoy sabemos que hubo mujeres pioneras en la salida, que muchas se 

convirtieron en el elemento principal de las reagrupaciones familiares, de la puesta en 

acción y del mantenimiento y de las redes migratorias4. En el caso de las exiliadas, en 

concreto de las de la Guerra Civil española, a pesar de existir serias contribuciones se 

echa en falta que éstas no sean incorporadas a la historiografía general sobre el exilio5. 

                                                 
1 MORENO SECO, M. y MIRA ABAD, A.: «Maternidades y madres: un enfoque historiográfico», en 
CAPORALE BIZZINI, S. (coord.), Discursos teóricos en torno a la(s) maternidad(es). Una visión 
integradora, Madrid, Entinema, 2004, pp. 20-22. 
2 CAGIAO VILA, P.: «Mujer y emigración en la historia contemporánea de Galicia: el caso americano 
(Cuba y el Río de la Plata)», en HERNÁNDEZ BORGE, J., GONZÁLEZ LOPO, D. L. (coords.): Mujer y 
emigración: una perspectiva plural. Actas del coloquio internacional celebrado en Santiago de 
Compostela, 23-24 de noviembre de 2006, Santiago de Compostela, Universidade de Santiago de 
Compostela, 2008, p. 227. 
3 MIRA ABAD, A., MORENO SECO, M.: «Españolas exiliadas y emigrantes: encuentros y 
desencuentros en Francia», Les Cahiers de Framespa, 2010, en: http://framespa.revues.org/383, párr. 2. 
4 ORTUÑO MARTÍNEZ, B.: «Redes migratorias femeninas en la emigración española (1946-1960)», 
Millars. Espai i Historia, 30 (2007), pp. 68-70. 
5 Véase: MORENO SECO, M.: «Las exiliadas, de acompañantes a protagonistas», Ayer, 81 (2011), pp. 
265-81. 
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Por otro lado, desde hace algunos años contamos con interesantes trabajos que 

han reconstruido la historia de los niños y niñas de la guerra, expresión utilizada, sobre 

todo, para referirse a los menores que fueron evacuados en expediciones colectivas a 

diversos países durante la Guerra Civil española6. No obstante, hallamos un vacío 

historiográfico en relación a la infancia en el exilio y en la emigración española que 

contribuyen a que el colectivo permanezca relegado a un segundo plano. Continúan 

siendo inexistentes los estudios sobre menores que salieron acompañados por sus 

familiares durante y tras la contienda y sobre aquellos que se marcharon solos, llamados 

por algún pariente residente en el país de destino, a partir de la reanudación de los flujos 

migratorios oficiales en la España franquista en 1946. Del mismo modo son escasas las 

investigaciones referidas a las segundas generaciones. Y, sobre todo en el caso del 

exilio, a pesar de que los estudios hacen alusiones a las mujeres y a las niñas, la mayoría 

no introducen una perspectiva de género, de tal modo que carecen de una  categoría 

fundamental para explicar las relaciones sociales.  

Por todo ello partimos de la hipótesis de que quienes salieron de España, bien en 

calidad de exiliadas bien en calidad de emigrantes, durante su minoría de edad y en 

concreto durante su primera infancia, continúan siendo las grandes olvidadas de los 

estudios migratorios. Esta ignorancia ha propiciado, entre otros, que se desconozca el 

proceso de construcción de identidades individuales y colectivas, así como alguno de 

sus principales componentes, por ejemplo, la figura de las madres a lo largo de las 

trayectorias migratorias, de quienes hoy en día significan el principal componente de las 

comunidades españolas en el exterior. 

Hemos abordado el tema que nos concierne empleando las categorías de 

generación y género, así como las propias tipologías migratorias —exilio y 

                                                 
6 Véase: ORTUÑO MARTÍNEZ, B.: «De la memoria histórica a la memoria colectiva: Los niños de la 
Guerra Civil española en Argentina», Ayer (en prensa). 

 3



 

emigración— en las que se inscriben nuestras protagonistas, para analizar el proceso de 

construcción de unas identidades que podríamos denominar transnacionales, las cuales 

han dado lugar a la aparición de una nueva memoria, distinta a la de sus progenitores. 

La utilización de fuentes orales ha sido primordial para comprender el mundo interno de 

exiliadas y emigrantes. A través de ellas hemos podido explorar, en términos de Dora 

Schwarzstein, cómo la subjetividad, los conocimientos, los sentimientos, las fantasías, 

los deseos y los sueños de estas mujeres dan forma y sentido a la experiencia 

migratoria, al mismo tiempo que son transformados por ella7. Además nos hemos 

aproximado a aquellas imágenes, símbolos y recuerdos más significativos del proceso 

de creación identitario que, tanto en unas como en otras, se asentó en la ruptura de las 

raíces originarias y en la confrontación con el país que las acogió8. En concreto hemos 

recurrido a los testimonios de las exiliadas de la Guerra Civil española y de las 

emigrantes de posguerra que se desplazaron durante su niñez acompañando a sus 

madres a Argentina.  

Las ventajas que ha supuesto la incorporación de las fuentes orales en la 

investigación histórica y en concreto en la del exilio de la Guerra Civil y las 

migraciones que se produjeron con motivo de la instauración de la dictadura franquista 

son indiscutibles. En este sentido destacamos la revitalización del sujeto como 

protagonista de la historia y del lenguaje como fuente de significación y sentido de la 

experiencia. En palabras de Mary Nash, el lenguaje dota de significado a la realidad y a 

través de él se construyen significados compartidos y «se configuran las categorías en 

las que se basan las clasificaciones que ordenan el mundo social»9. Sin embargo, como 

                                                 
7 SCHWARZSTEIN, D.: Entre Franco y Perón. Memoria e identidad del exilio republicano español en 
Argentina, Barcelona, Critica, 2001, p. XVII. 
8 ALTED VIGIL, A.: La voz de los vencidos. El exilio republicano de 1939, Madrid, Santillana, 2005, p. 
391. 
9 NASH, M. y TORRES, G. (eds.): Los límites de la diferencia: alteridad cultural, género y prácticas 
sociales, Barcelona, Icaria, 2009, p. 8. 
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todo no es discurso, hemos tenido en cuenta las limitaciones de las fuentes orales y los 

problemas que generan el olvido o la elección selectiva de los recuerdos, entre otros.  

El periodo cronológico seleccionado abarca desde 1936 hasta mediados de los 

años cincuenta, que es cuando el país austral dejó de ser el principal destino para la 

emigración española y fue sustituido en primer lugar por otros países americanos, como 

Venezuela, y en segundo por destinos europeos.  

 

Exilio republicano y emigración española de posguerra en Argentina (1936-1956) 

Tras el golpe de estado del 18 de julio de 1936 aproximadamente medio millón 

de personas se vio obligado a abandonar España; unas 300.000 permanecieron fuera del 

país durante el resto de sus vidas. Si bien es cierto que la historia española de los siglos 

XIX y XX estuvo marcada por un sinfín de emigraciones políticas, ninguna de ellas se 

puede comparar al exilio de Guerra Civil y de la dictadura de Franco (1939-1975). Su 

volumen, la repercusión internacional, la herencia dejada en los países de destino, así 

como el tiempo que ha tenido que transcurrir para que las nuevas generaciones 

comiencen a identificar abiertamente los nombres de ese fenómeno son algunos de los 

aspectos que lo diferencian de las anteriores10. 

Francia, el norte de África, Gran Bretaña, la Unión Soviética, los Estados 

Unidos de Norteamérica, Centro América y América del Sur fueron algunos de los 

destinos del exilio de 1939. De las cerca 40.000 personas que se desplazaron al 

continente americano alrededor de 10.000 se dirigieron a Argentina11. La existencia en 

el país de una extensa colonia conformada por la antigua emigración reactivó las redes 

microsociales, de modo que uno de los motivos principales en la elección de ese destino 

                                                 
10 GIRONA, A., MANCEBO, Mª F. (eds.): El exilio valenciano en América. Obra y Memoria, Valencia, 
Instituto de Cultura Juan Gil-Albert, Universitat de València, 2005, p. 196.  
11 PLA BRUGAT, D. (coord.): Pan, trabajo y hogar. El exilio republicano español en América Latina, 
México D. F., SEGOB, Instituto Nacional de Migración, Centro de Estudios Migratorios, Instituto 
Nacional de Antropología e Historia, DGE Ediciones SA de CV, 2007, pp. 30-31. 
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fue poseer familiares o paisanos residiendo en el mismo. A éste se sumaron: ser antiguo 

o antigua residente, en el caso de las parejas, que uno de los cónyuges tuviera la 

nacionalidad argentina, poseer contactos laborales e institucionales y la imagen positiva 

del país rioplatense en aquellos años. Sin embargo, el Gobierno argentino mostró poca 

predisposición desde el comienzo de la contienda española para acoger a la comunidad 

refugiada, lo cual le llevó a reforzar los mecanismos de control en las entradas para 

evitar la infiltración de elementos “indeseables” —como se refería a los exiliados y 

exiliadas europeos—. Esta situación propició que numerosos exiliados y exiliadas 

tuvieran que transitar las vías de la ilegalidad para trasladarse y permanecer en 

Argentina12. 

El perfil socioprofesional de quienes se exiliaron en la república del Plata fue 

menos elitista del aceptado hasta el momento. Las listas de embarque confeccionadas en 

los puertos de salida muestran la diversidad de origen, edad, profesión, etcétera que 

caracterizó al exilio de 1939. En el caso de las mujeres, Alicia Alted ha señalado que 

entre las refugiadas en Francia —muchas de las cuales se desplazaron a América con 

posterioridad— predominaron las amas de casa con niños y niñas o adolescentes a su 

cuidado. En un segundo nivel las trabajadoras del sector industrial, en especial del 

textil, en tercer lugar las mujeres empleadas en el sector servicios y, por último, la elite 

cultural, científica o política, que fue minoritaria13.  

Por su parte, las listas de pasajeros de Lisboa, desde donde embarcaron en su 

mayoría mujeres procedentes de Galicia, revelan que la profesión más abundante fue la 

de “doméstica” —criada o mucama— seguida de la de ama de casa. En general, desde 

Portugal arribaron a Buenos Aires numerosos grupos femeninos que viajaron en tercera 

                                                 
12 ORTUÑO MARTÍNEZ, B.: «El exilio y la emigración española de posguerra en Buenos Aires, 1936-
1956», tesis doctoral, Universidad de Alicante, 2010, pp. 95-102 (Inédita). 
13 ALTED VIGIL, A.: «Mujeres españolas emigradas y exiliadas. Siglos XIX y XX», Anales de Historia 
Contemporánea, 24 (2008), p. 68. 
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clase, predominaron los de madres con dos o tres hijos e hijas, hermanas, primas y 

paisanas. También encontramos a mujeres de diversas edades viajando solas, o cuyo 

vínculo con otras personas del vapor no puede probarse, y numerosos casos de 

hermanos y hermanas adolescentes que salen solos y que son reclamados por un 

familiar, de ahí el elevado número de solteros y solteras embarcados14. El puerto 

lisboeta pudo ser un punto de salida para las familias de los exiliados republicanos 

principalmente de Galicia y la vertiente cantábrica, las cuales parece que contaron con 

varias estrategias de reunificación. Entre ellas encontramos la salida de mujeres sus 

hijos e hijas, una vez que sus compañeros habían llegado a Argentina, y la huída de las 

mismas bien para preparar la llegada de los últimos, bien para huir de las represalias en 

el caso de que éstos formaran parte de la resistencia en el monte o hubieran sido 

asesinados.  

Los exiliados y exiliadas republicanos se desplazaron a Argentina en tres 

momentos diferenciados15. El primero de ellos engloba los tres años en los que 

transcurrió la contienda. El segundo momento se enmarca entre la derrota republicana 

en enero y febrero de 1939 y el final de la Segunda Guerra Mundial, concentrándose el 

mayor número de salidas entre 1939 y 1942. Por último, el tercero comienza en 1946, 

cuando se firman los primeros acuerdos migratorios entre Franco y el entonces 

presidente de Argentina, Juan D. Perón, y concluye con el fin de la dictadura española. 

En esta fase encontramos las mayores dificultades para discernir las tipologías 

migratorias. 

                                                 
14 Fondo Partes Consulares, 1939. Cajas 1-8. Departamento Archivo Intermedio (DAI) del Archivo 
General de la Nación (AGN), Buenos Aires (Argentina). 
15 Partimos del modelo de Dora Schwarzstein para el exilio en general y del de Núñez Seixas para el caso 
gallego. SCHWARZSTEIN, D.: Entre Franco y Perón... op. cit., y NÚÑEZ SEIXAS, X. M.: «Itinerarios 
do desterro: sobre a especificidade do exilio galego de 1936», en NÚÑEZ SEIXAS, X. M. y CAGIAO 
VILA, P. (eds.): O exilio galego de 1936: política, sociedade, itinerarios, Sada-A Coruña, Ediciós do 
Castro, 2006, p. 22. 
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Con respecto a la emigración española de posguerra, a pesar de que se ha 

tendido a relacionar el último ciclo migratorio a Argentina con motivos puramente 

económicos, es lógico pensar que bajo un régimen dictatorial existieron diversos 

factores que provocaron los movimientos poblacionales. Los testimonios de quienes 

emigraron durante ese periodo corroboran que a las causas económicas se sumaron otras 

de tipo psicológico, político y social derivadas en su mayor parte de las consecuencias 

de la Guerra Civil y de la implantación de la dictadura franquista. Dentro de las últimas 

la falta de libertad provocada por las rígidas normas del momento fue determinante en 

especial para las mujeres.  

La dictadura franquista desmanteló los principios democráticos de la II 

República tendentes a una mayor igualdad de género y condenó a las mujeres a una 

posición subordinada caracterizada por la sumisión a los padres y maridos cuya 

autoridad se vio reforzada. Con el objetivo de recluirlas en el espacio doméstico se 

eliminaron los avances educativos del periodo republicano. A grandes rasgos, se obligó 

a las mujeres desde pequeñas a una educación precaria basada en el aprendizaje de las 

reglas elementales y las tareas del hogar, siempre bajo los dictados intransigentes de la 

Iglesia Católica, que tuvo un protagonismo estelar en la conformación de los valores 

sociales impuestos por el franquismo16.  

Las condiciones sociales del franquismo condenaron a la mayoría de mujeres a 

una existencia amarga que, aunque no derivó en un movimiento consolidado de 

resistencia, obtuvo como respuesta la elaboración de ciertas estrategias individuales que 

sirvieron para superar la situación impuesta. Entre ellas destacamos la emigración, que 

significó para muchas una ruptura con el medio familiar, matrimonial, laboral, cultural o 

político, y una oportunidad de ofrecer a sus hijas e hijos una educación y un futuro que 
                                                 
16 Véase, por ejemplo: RUIZ FRANCO, R.: ¿Eternas menores?, Madrid, Biblioteca Nueva, 2007; 
EGIDO LEÓN, A.: El perdón de Franco: la represión de las mujeres en el Madrid de la posguerra, 
Madrid, Los Libros de la Catarata, 2009. 
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en la España de Franco era imposible divisar. No obstante, con esta emigración más 

rupturista convivió el tradicional modelo patriarcal en el que los progenitores obligaban 

a uno de sus hijos e hijas a emigrar para aliviar las necesidades de las familias amplias o 

como eslabón de la cadena migratoria. Y también aquella en que, siguiendo las reglas 

sociales de la época, las mujeres se vieron obligadas a seguir a sus maridos, bien porque 

ya se encontraban en Argentina y las reclamaban, bien porque habían tomado la 

decisión y ellas debían de secundarla, en ocasiones debido a las presiones femeninas de 

la propia familia. Del mismo modo hubo mujeres que, como hemos señalado para el 

caso de las exiliadas, emigraron como resultado de una decisión en común de la pareja, 

ya para reunirse con el marido al otro lado del océano, ya para marcharse al mismo 

tiempo y comenzar una nueva vida en un país con más posibilidades que España.  

Entre 1948 y 1959, según el Anuario Estadístico de España, las mujeres 

emigradas a América representaron el 42’1% del total17. Emigrantes y exiliadas, tal y 

como ha señalado Fernando Devoto, pese a distinguirse en lo relativo a las causas y 

condiciones de salida, tuvieron que recorrer itinerarios semejantes: conocer las 

oportunidades, lograr auxilio dependiendo de su capital relacional para alcanzar su 

destino por vías legales o ilegales y obtener la documentación necesaria18. Todas 

tuvieron que esforzarse para integrarse en una nueva sociedad. Y las que se marcharon 

siendo madres, en general procuraron que el crecimiento de sus hijas e hijos en el país 

de acogida fuera lo menos traumático posible, sobre todo durante los primeros años que 

se preveían como los más difíciles. 

 

 

 
                                                 
17 Instituto Nacional de Estadística (INE). Anuario Estadístico de España de 1959, Madrid, INE, 1959, p. 
106. 
18 DEVOTO, F.: Historia de la inmigración en la Argentina, Buenos Aires, Sudamericana, 2004, p. 403. 
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Imagen de la(s) madre(s) en los procesos migratorios 

Si bien para conceptualizar es más sencillo utilizar el término “madre” en 

singular, cuando nos acercamos a los discursos de nuestras protagonistas observamos 

que a pesar de que hallamos elementos comunes, comenzando por la continua presencia 

de sus madres en los recuerdos de sus trayectorias migratorias, existen notables 

diferencias. Son estas disimilitudes precisamente las que, como ya han señalado otras 

autoras, vuelven a insistir en que no existe una uniformidad en el hecho de ser madre. 

En este sentido, del mismo modo que el término “maternidades” adquiere un significado 

más completo al emplearse en plural, la palabra “madres” hace hincapié por un lado en 

las diferentes visiones que las hijas exiliadas y emigrantes han tenido de las mismas. Y 

por otro, insiste en que las diferentes experiencias vitales, y en concreto las distintas 

migraciones, se vieron reflejadas en las diferentes maternidades y en las distintas 

percepciones de las hijas sobre las madres19. 

Los tres testimonios seleccionados para este trabajo corresponden a mujeres que 

nacieron en distintas fechas, salieron de España por diversos motivos en años diferentes 

y no poseen una identidad grupal, sino que se sienten parte de un colectivo más amplio: 

la colectividad española de Argentina. Sin embargo, todas poseen en común el sexo y el 

hecho de haber vivido un choque emocional durante su primera infancia que les ha 

producido un daño perdurable en el inconsciente a partir del cual han construido una 

memoria que podríamos denominar traumática. Como señala el psicólogo Boris 

Cyrulnik, «la memoria traumática está compuesta de imágenes hiperprecisas y alrededor 

de estos flashes recomponemos una historia... La memoria no consiste en el simple 

                                                 
19 MORENO SECO, M. y MIRA ABAD, A.: «Motherhood (s) and Memoirs Written by Women in the 
Spanish Exile», en CAPORALE BIZZINI, S. (ed.), Narrating Motherhood (s), Breaking the Silence. 
Other Mothers, Other Voices, Bern, Peter Lang, 2006, p. 57. 
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regreso de los recuerdos, sino en una representación del pasado… es la imagen que nos 

hacemos del pasado»20. 

En el caso que nos concierne, las menores salieron de España con edades 

comprendidas entre los 4 y los 7 años, que es cuando comienza la etapa conocida como 

“infancia consciente”, en la que el ser humano va apreciando racionalmente lo que 

sucede. Los recuerdos que estas niñas conservan de sus primeros años en España son 

escasos, sin embargo, en todos ellos, en su mayoría reelaborados con el paso del tiempo, 

sus madres adquieren un especial protagonismo. Por ejemplo, Mercedes Estévez 

Magdalena —nacida en 1931 en Pontevedra y exiliada con su madre, su hermana y su 

hermano en Buenos Aires, donde se reunieron con su padre en 1937—, quien hoy en día 

forma parte del colectivo de “niños y niñas de la guerra en Argentina”, hace referencia a 

algunos detalles relacionados con lo que ella considera las principales virtudes de su 

madre: 

 

Mi mamá era casi analfabeta pero muy inteligente, con un sentido común… que 

dicen que es el más difícil de los sentidos... Tuvo siempre una fortaleza y serenidad para 

afrontar la vida, porque además de eso [sic] mi papá era mujeriego (…), siempre fue 

mujeriego, ella sabía… pero como que se hacía la tonta. 

 

La fortaleza de su madre fue la que, según Mercedes, les ayudó a ellas y a sus 

hermanos a sobrellevar y disipar la crudeza de los acontecimientos vividos por su 

familia, de claras convicciones republicanas, la cual fue reprimida por los rebeldes 

durante la Guerra Civil: 

 

                                                 
20 CYRULNIK, B.: Me acuerdo… El exilio de la infancia, Barcelona, Gedisa, 2010, p. 143. 
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Mi mamá era una mujer muy fuerte (…), era una fortaleza de verdad [sic], esa 

gente que tiene una fortaleza interna ¿no? (…). Yo no recuerdo para nada ni haberla 

visto llorar, ni haber visto el velatorio de mi tío, se ve que a nosotros nos apartaron, yo 

no vi nada (…). Pero ahora que soy ya bien grande yo me imagino que mi mamá debía 

estar muy triste porque de pronto le asesinan al hermano, el marido desaparece de la 

casa y ella se queda con tres criaturas. Eso lo vimos, pero no vi desgarro21. 

 

Por su parte, los recuerdos de María del Carmen Somoza Valeiro —nacida en 

1942 en A Coruña y emigrada junto a su madre en Buenos Aires desde 1949— hacen 

referencia a la violencia física y psicológica a la que fue sometida su madre antes de 

emigrar. Encarnación Valeiro enviudó cuando tenía 28 años. La herida producida por 

una bala durante la contienda española causó la muerte de su marido cuando María del 

Carmen tenía 3 años. Sin embargo, Encarnación se negó a acatar las normas morales y 

las pautas sociales que imperaron durante la dictadura franquista, cuyo objetivo era 

aniquilar la libertad y la autosuficiencia de las mujeres, en especial de las que además 

eran madres “solteras”. Esta negación tuvo graves consecuencias para Encarnación: 

 

Mi mamá quedó viuda en el [año] 44 y 28 años tenía [sic] (…), mi mamá era 

una mujer joven, entonces, cuando más o menos pasó el duelo [de la muerte] de mi 

padre es como que ella quería éste… rehacer su vida, pero los padres y los hermanos no 

le dejaban. Entonces ella tenía que estar de luto de pies a cabeza y llorar de por vida a su 

marido. No había derecho a rehacer la vida porque eran tan conservadores, tan cerrados, 

entonces mi madre no tenía derecho [sic]. (…) 

Mi mamá eh… tuvo muchos candidatos porque además era guapísima, y… le 

corrían los candidatos ¿viste? Se los echaban: -«¡te vi golfa, golfa!»,  y no sé qué [sic]. 

                                                 
21 Entrevista a Mercedes Estévez Magdalena, Buenos Aires, 9-X-2008.  
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Y los padres y los hermanos le pegaban a mi madre con 28 años: -«¡golfa! ¿Qué andás 

haciendo por ahí? ¡Golfa!»  

 

Ante esta situación Encarnación Valeiro decidió emigrar a Argentina junto a su 

hija de 7 años, para quien no existe duda alguna de los motivos de su emigración:  

 

Mi mamá quedó viuda y corrida por la familia. Porque no salgas con éste, no 

salgas con aquel (…), se cansó ¿viste? de toda esa falta de libertad ¿no? Entonces mi 

mamá tenía un tío acá, hermano de mi abuelo, y le dijo que se viniera (…), entonces mi 

mamá se vino para aquí conmigo22. 

 

Ninguna de las menores fue consciente de los preparativos realizados por sus 

familias para desplazarse a Argentina. Sin embargo, es significativo que la que emigró 

siendo más joven, María Rosa Iglesias López —nacida en una aldea de Santiago de 

Compostela en 1948 y emigrada a Buenos Aires en 1952 junto a su madre y su hermano 

para reunirse con su padre— reconozca algunos detalles anecdóticos relacionados con 

su madre que le hicieron intuir que su vida sufriría un cambio significativo. Entre ellos 

destaca el esmero de aquella en guardar en un baúl los objetos más valiosos23. 

En general, la memoria de quienes salieron de España durante su primera 

infancia se vuelve nítida cuando hace referencia al día de la partida y al viaje en barco. 

Nuestras tres entrevistadas coinciden en señalar el esmero de sus progenitoras por 

confeccionarles ropa nueva para realizar el viaje y desembarcar en Argentina, 

adecuando la última a la estación del año en la que se encontraba el país austral en el 

momento de su llegada: 

 

                                                 
22 Entrevista a María del Carmen Somoza Valeiro, Buenos Aires, 23-X-2008. 
23 Entrevista a María Rosa Iglesias López, Buenos Aires, 16-XI-2007. 
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Fuimos a Vigo [para embarcar], veníamos con una amiga de mi mamá, muy 

bien vestidas, mi mamá se había empeñado con todo para venir con la mejor ropa 

¿viste? Todo nuevo, [llevábamos] un baúl así lleno de ropa, a mí me traía como una 

muñequita: con mis zapatitos de charol negro, con una pulserita aquí, con unos lacitos 

negros, por mi padre —yo seguía todavía de luto—, la cinta negra aquí, un sombrerito 

con la banda negra, un abrigo gris, con los cositos negros [sic]24.  

 

Con respecto al viaje en barco, Mercedes Estévez Magdalena, que como hemos 

señalado salió de España en 1937, relataba la novedad que supuso para su madre, que 

siempre había vivido en Galicia y nunca había tenido contacto con otras mujeres 

europeas, descubrir que existían mujeres con looks y costumbres muy diferentes a las 

que ella había conocido. En el vapor Antonio Delfino, de bandera alemana, además de 

numerosas familias exiliadas españolas como la de Mercedes Estévez se desplazaron 

huyendo del nazismo un gran número de mujeres, sobre todo alemanas y judías:  

 

Ella [su madre] cuando quiso mandar un radiograma fue a primera [clase] y le 

llamaron la atención las alemanas que estaban en malla [bañador] y fumando. Fijate ella 

que había vivido en una aldea siempre, y decía -«¡qué porconas!» [marranas]. Y decía 

que a los niños los tenían como a los perros con una correa por el barco, y no era mala 

idea....25 

 

Además, en el caso de las niñas exiliadas y emigradas son muy frecuentes las 

referencias a la solidaridad femenina desarrollada dentro del barco, en particular entre 

paisanas y en general entre las que viajaban en la misma clase. Lo cual demuestra que si 

bien las diferencias interclasistas persistieron en una situación tan atípica como es 

                                                 
24 Entrevista a María del Carmen Somoza Valeiro, Buenos Aires, 23-X-2008. 
25 Entrevista a Mercedes Estévez Magdalena, Buenos Aires, 9-X-2008. 
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cruzar el océano durante quince o veinte días, las étnicas o de procedencia, las políticas 

y las de categoría migratoria fueron difuminadas por razones de género. En este sentido 

María del Carmen Somoza afirmaba: 

 

De lo que me acuerdo yo era [sic] que mi mamá había encargado al matadero 

muchos quilos de chorizo y de morcilla… ¡claro, por el hambre, por el miedo al 

hambre! entonces otras amigas de ella llevaban esas cajas de lata, que después se tocaba 

el pandero, así de pimentón pero llenas de galletas, de caramelos… ¿no? 

 

Como viajaban en tercera clase y supuestamente no podían acceder ni a segunda 

ni a primera, la entrevistada solía escaparse y visitar otras instalaciones del barco, en 

especial la cocina, donde los encargados le regalaban fruta: 

 

El personaje era yo de todos los días [sic], me iba arriba a primera clase a 

buscar eso [fruta], me quedaba a escuchar la orquesta, como bailaban ¿viste? Pero yo no 

sabía por qué mi mamá no podía [subir], mi mamá estaba abajo vomitando los catorce 

días… Y yo corría [gritando]: -«¡mamá, mamá!», -«¡Mirá lo que trae Carmiña! ¡Ay 

Dios mío! ¿De dónde lo sacaste?» y así todas las gallegas, y mi madre me decía: -«¡un 

pedacito a cada una!» Y todas alrededor de la litera de mi madre, y mi madre cortando 

un pedacito para cada una, ay que terrible26. 

 

Sobre la llegada a Buenos Aires nuestras entrevistadas han destacado el impacto 

que les causó la multitud reunida en el puerto, la afectuosa recepción de quienes fueron 

a esperarlas, en muchos casos sin conocerlas o sin que ellas los reconocieran, y, sobre 

todo, la magnitud de la ciudad, donde inmediatamente descubrieron algunos transportes 

como el metro. Por lo demás, los recuerdos de las recién llegadas se difuminan de 
                                                 
26 Entrevista a María del Carmen Somoza Valeiro, Buenos Aires, 23-X-2008. 
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nuevo. Sus relatos hacen referencia de forma inconexa a juguetes, canciones, la mayoría 

gallegas, que aprendieron de sus madres, o a las primeras amistades. Todos ellos dejan 

entrever una realidad paralela a la de sus mayores, pero no aislada de ciertos factores 

negativos propios de las dificultades que llevan consigo los primeros años de adaptación 

al nuevo contexto. En líneas generales, éstos estuvieron marcados para las menores 

sobre todo por las duras condiciones de vida y de trabajo de sus padres y madres. En el 

caso de las últimas todavía fue más notable por el doble trabajo fuera y dentro del 

hogar, para el cual carecían de unas redes familiares tan cercanas, en términos físicos y 

de grado de parentesco, como las que habían dejado en su tierra de origen. La exiliada 

Mercedes Estévez se expresaba en estos términos: 

 

Lo que pasa que mis padres trabajaban de lunes a lunes porque teníamos 

negocio. (…) Era, acá se decía despensa y bar, y estaba abierto siempre, el bar estaba 

siempre abierto, así que ellos no tenían un solo día de descanso. (…) Mi mamá 

trabajaba mucho, en el negocio, en la casa, con los hijos (…), ella se ocupaba de todo, 

de mucho, mi papá también pero…, pero ella tenía más trabajo (…), se ocupaba de los 

hijos, de la ropa, de planchar, ¡de todo! Pero era muy fuerte, era muy trabajadora mi 

mamá, mucha energía para así [sic], para trabajar, para luchar27. 

 

Del mismo modo, María del Carmen Somoza apuntaba que cuando llegaron a 

Buenos Aires su madre comenzó a trabajar en una fábrica de sábanas a través de su tío. 

Además de cumplir las 8 horas de su puesto de trabajo, Encarnación Valeiro, como 

tantas otras inmigrantes españolas, se dedicó a realizar labores de limpieza a domicilio. 

Asimismo, como relataba su hija, para pagar la deuda que había contraído con sus 

                                                 
27 Entrevista a Mercedes Estévez Magdalena, Buenos Aires, 9-X-2008. 
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familiares, que habían costeado sus pasajes, debía destinarles una quincena de su sueldo 

—la otra la enviaba a su familia en España28— y realizar las tareas domésticas: 

 

Mi mamá cuando llegaba a las ocho de la noche cansada, de las seis de la 

mañana [sic], tenía que cocinarles, limpiarles, fregarles… a los tíos, [era] una sirvienta. 

Los domingos tenía que hacerles la limpieza general a los tíos en la casa. No tenía 

derecho a salir, o sea que vino y estaba peor de lo que era allá [sic] (…). Si los tíos iban 

a un club la llevaban a mi mamá, no la dejaban salir sola a ningún lado, porque viuda 

con una hija era un pecado salir a la calle, peor que allá.  

 

Por otro lado, tal y como sucedió en otras situaciones de abuso de poder por 

parte de algunos familiares que ya estaban en Argentina, muchas mujeres sufrieron 

además la violencia sexual: 

 

Un día mi mamá vino de trabajar, el tío tenía 53 años y mi mamá 33 años, era 

guapísima, y se quiso abusar de ella [sic], la quiso violar. Entonces mi mamá a 5 meses 

de estar aquí, en una América donde no tenía a nadie, a nadie, dijo -«me voy» ¿Y con 

qué nos íbamos? No nos pudimos ir.  Si una quincena iba a España, la otra se la daba al 

tío, con lo poco que cobraba de limpiar casas no nos alcanzaba29. 

 

Fueron muchas las hijas que tuvieron que sufrir las relaciones de sus madres con 

los varones, sobre todo de sus familias30. Numerosas mujeres han apuntado que al 

                                                 
28 Además de enviarles dinero en metálico, Encarnación Valeiro se esforzó para que sus padres y 
hermanos recibieran comida desde Argentina: «mi mamá les mandaba eh… «come bife», extracto de 
carne, todo era para comer lo que mandaba mi mamá,  todo, comida, comida toda envasada ¿viste? Todo 
en viandas, viandas así embasadas, de carne así concentrada, todo así [sic].». Entrevista a María del 
Carmen Somoza Valeiro, Buenos Aires, 23-X-2008. 
29 Entrevista a María del Carmen Somoza Valeiro, Buenos Aires, 23-X-2008. 
30 Sobre este aspecto, en relación a escritoras latinoamericanas emigradas en los Estados Unidos véase: 
SUÁREZ SUÁREZ, C.: «Las maternidades de ficción y de realidad en las escritoras latinas», en 
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pertenecer a núcleos familiares donde prevaleció el modelo patriarcal tanto ellas como 

sus madres tuvieron que acatar las órdenes dictadas por los hombres por una cuestión de 

género. Esta situación fue vivida por algunas niñas de una forma problemática, ya que 

en el caso de las que habían comenzado a criarse solas con sus madres en España debido 

a la emigración de sus padres presenciaron el cambio drástico del papel desempeñado 

por sus progenitoras. Las palabras de María Rosa Iglesias son esclarecedoras: 

 

Fue bastante dura la llegada porque mi padre no tuvo mucha paciencia para…, 

para con nosotros [sic], eh… no me dio tiempo a acostumbrarme a obedecerlo porque 

yo para mí [sic] la autoridad hasta entonces era mi madre. Por otro lado, yo nunca había 

visto una pareja durmiendo junta en una cama porque yo siempre he visto a mi madre 

sola…, me sentí bastante desplazada. Mi madre cambió mucho, de ser la autoridad de la 

familia pasó a ser una sumisa esposa, yo no entendía mucho cómo funcionaba eso: -

«¿Cómo? ¿Por qué venía junto a mi padre y ya mi mamá no mandaba más [sic]?»31. 

 

Esas circunstancias fueron claves en la conformación de la identidad de género 

de María Rosa, quien sostiene que su madre «asumió un rol desvalorizado frente a la 

actitud patriarcal y muy autoritaria de mi padre, lo que hizo muy difícil mi 

identificación con el rol femenino propuesto y deterioró el vínculo entre ambas»32. 

 

A modo de epílogo 

Cada una de nuestras entrevistadas, así como tantas otras menores que llegaron a 

Argentina y que todavía permanecen el país, desarrolló una estrategia propia, pero muy 
                                                                                                                                               
SUÁREZ SUÁREZ, C. (ed.): Maternidades. (De) construcciones feministas, Oviedo, KRK, 2009, pp. 73-
87. 
31 Entrevista a María Rosa Iglesias López, Buenos Aires, 16-XI-2007. 
32 IGLESIAS LÓPEZ, Mª R.: «Con las raíces al aire. La experiencia de las emigrantes gallegas a través 
de nueve protagonistas», en FARÍAS, R. (comp.): Buenos Aires Gallega. Inmigración, pasado y presente, 
Buenos Aires, Comisión para la Preservación del Patrimonio Cultural de la Ciudad Autónoma de Buenos 
Aires, 2007, p. 32. 
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similar de integración. Para las tres el ambiente creado por sus madres en los hogares 

fue fundamental para la adaptación en el nuevo país. En este sentido, por ejemplo, la 

comida adquirió más importancia de la que solemos conferirle. A través de los platos 

cocinados por sus madres en sus casas estas niñas conocieron y mantuvieron algunas de 

las costumbres de su tierra de origen, las cuales las unían con sus raíces y antepasados. 

Pero además conocieron e incorporaron en sus nuevas vidas las del país de acogida de 

una forma natural. Con el paso de los años ciertas prácticas y gustos culinarios se han 

convertido en un indicador del grado de adaptación de la población extranjera en 

Argentina, incluso han llegado a establecer barreras entre colectivos exiliados e 

inmigrantes. En líneas generales, sus madres trataron de recrear a través de los pequeños 

detalles de la vida cotidiana la estabilidad que sus hijas, que no fueron las encargadas de 

tomar la decisión de exiliarse o emigrar, habían conocido o intuido en su país de origen. 

En cuanto a la relación personal con sus madres y el recuerdo de las mismas, 

como es lógico, estuvieron marcados por sus distintas circunstancias y caracteres. Por 

su parte, María Rosa Iglesias López, vivió como una violencia el hecho de tener que 

separarse de su abuelo y de otros familiares, así como de ciertos elementos naturales 

propios del entorno rural en Galicia. Y de ello culpabilizó a su madre que fue la que 

tomó la decisión de marcharse en busca de su padre. Además, nunca le perdonó el 

cambio de actitud y personalidad que sufrió desde que llegaron a Argentina. Tampoco 

comprendió la sobreprotección desarrollada hacia ella, la cual consideró absolutamente 

negativa a lo largo de su desarrollo33, y que no hubiera regresado a España y con ella 

hubiera llevado a sus hijos e hijas.  

Mercédes Estévez Magdalena en la década de 1980 cuando murió su madre 

decidió acercarse por primera vez a las asociaciones de la colectividad española en 
                                                 
33 «Yo luché para liberarme de esa cosa avasalladora de mi madre, que era muy sensible, muy inteligente 
y muy buena, pero en algunas cosas se equivocó. (…) Y bueno, mamá era una mujer que vivía de la 
puerta de calle para adentro». Entrevista a María Rosa Iglesias López, Buenos Aires, 16-XI-2007. 
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Buenos Aires. Concretamente se dirigió a la Federación de Sociedades Gallegas, una de 

las entidades más activas en la lucha antifranquista. Reconoce que este acercamiento 

respondió a la sensación de pérdida tras la muerte de su progenitora y a una cuestión de 

continuar honrando su memoria, así como la de su padre y la de tantas familias se 

vieron obligadas a abandonar su tierra de origen y no pudieron regresar. 

Por último, María del Carmen Somoza Valeiro solo tiene palabras de 

agradecimiento hacia su madre y considera que puede presumir de la trayectoria de 

ambas y de todo lo que aprendió de la primera. Durante mucho tiempo trabajó duro para 

recompensar a su madre tantos años de sufrimiento y sacrificio. Uno de sus mayores 

orgullos es haberle podido ofrecer a su madre una casa en propiedad después de tantas 

penurias:  

 

[Le dije] -«Yo me voy a Venezuela pero te dejo un techo propio». Y se la dejé 

[la casa] frente a una puerta de subterráneo [metro], en Corrientes y Malabia [zona 

céntrica de Buenos Aires], para que ella pueda venir de farra al Club Español, al Bar 

Español o al Teatro Avenida. Y que de ahí cogiera su subte [sic] y la dejara en la puerta 

de su apartamento, -«y  si te quieres traer un novio te lo traes acá». 

 

Sin embargo, nunca olvidará la angustia vivida durante largos años y considera 

que el Estado español debería recompensarlas: 

 

Y por más que España me pague ahora, aunque sea para comer, no me cubre 

jamás, nunca [llora], todo lo que yo perdí, es demasiado, Bárbara, lo que uno pierde 

(…). Es muchísimo. Es dar la vida de mi madre, viuda, con una hija, sola en América 

¡hay que tener valentía! ¿Cómo puede ser? ¿Cómo puede ser? y que España ahora te 

dé...,  bueno yo sé que no tiene obligación, pero sí tiene obligación. (…) 
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España me quitó la familia, España me quitó de vivir treinta navidades y noches 

buenas y fin de años [sic] sin familia. Siempre con mi mamá sola; mi mamá y yo, yo y 

mi mamá, y ahí se terminaba la familia, ¡eso España lo tiene que pagar! ¡Pero qué me 

cuentan! ¡Que me van a mandar 85 euros por mes si vivo sola!34 

 

Por lo que a nosotras concierne, solo resta señalar que tenemos la labor de 

continuar sacando a la luz a través de las distintas herramientas que nos proporciona la 

Historia las trayectorias vitales de las mujeres que a pesar de ser protagonistas de sus 

propias vidas y de tantas otras continúan siendo unas auténticas desconocidas y han sido 

condenadas a desvanecerse en el olvido. Solo de este modo lograremos contribuir al 

proceso de recuperación de la memoria histórica y asumiremos nuevos aspectos 

fundamentales para continuar avanzando, por ejemplo, en nuestro caso, en el 

conocimiento del exilio y las migraciones producidas durante y tras la Guerra Civil. 

 
34 Entrevista a María del Carmen Somoza Valeiro, Buenos Aires, 23-X-2008. 


