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Cuando se habla de tu obra, se menciona siempre la búsque-
da de mitos y leyendas. Incluso se te define, paradójicamente, 
como un «documentalista de la leyenda».

Dicha interpretación, que vista retrospectivamente tiene cierto 
sentido, ha eclipsado o camuflado en cierta manera la parte más 
vital de mi cine. La leyenda del tiempo, por ejemplo, se puede ver 
como una película sobre el mito de Camarón –que sirve en todo 
caso como sonda–, pero sobre todo habla de gente muy concreta 

y real; lo que de verdad importa es lo que está ocurriendo aquí y 
ahora con Makiko y los chavales. En Los condenados sucede tal vez 
lo contrario: son sus personajes los que imprimen la leyenda, aun-
que se narre lo que realmente pasó, al igual que ocurre en La noche 
que no acaba o en Cravan vs Cravan. En realidad, se trata de pla-
nos simultáneos: estamos contando cuáles son los mecanismos 
mediante los que se construye una leyenda y, al mismo tiempo, 
cuál es el suceso histórico que subyace. En La noche que no acaba 
se narra cómo es la vida cotidiana de los camareros, por ejemplo, 

El director de cine Isaki Lacuesta (Girona, 1975) se mueve entre el mundo de la ficción 
y el documental. Su primer largometraje, Cravan vs Cravan (2002), fue premiado 
en varios festivales internacionales y galardonado con el Premio Sant Jordi de RNE. 
El segundo, La leyenda del tiempo (2006), engarza dos historias paralelas en torno 
a la figura de Camarón de la Isla, mientras que Los Pasos Dobles (2011), un falso 
documental rodado en Mali sobre un viaje de Miquel Barceló a África, le valió la 
Concha de Oro en el Festival de San Sebastián. Lacuesta compagina los rodajes con 
su actividad docente en, por ejemplo, el prestigioso Máster de Cine Documental de la 
Universidad Pompeu Fabra. Además, ha escrito varios guiones para otros directores y 
colabora escribiendo en distintos medios. Lacuesta estuvo en el CBA para tomar parte 
en el curso Cine y globalización, dentro de la Escuela de las Artes 2013, y aprovechamos 
para pedirle que charlara un rato con Ana Useros, crítica de cine y documentalista.
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al tiempo que se teje la construcción de la fábula; lo que de verdad 
me interesa es ambas cosas puestas en conexión.

Yo diría que lo que te interesa en el fondo no es imprimir la 
leyenda ni negarla, sino radicarla en el presente. Incluso en 
piezas experimentales, como Microscopías, sientes la necesi-
dad de volver a la escala de la visión humana y filmar la calle.

¿Has podido ver las piezas de Google Earth1? En parte son estudios 
de movimientos, como Microscopías, pero en el nivel más macro 
posible. Después filmo, a ras de suelo, lugares que no aparecen 
en Google Earth –que han sido eliminados de ese mundo virtual–, 
donde existen la especulación inmobiliaria, los pisos ilegales, los 
centros de detención, los campos de refugiados… En ese caso, se 
trata de dar un testimonio de lo que ha sido invisibilizado por los 
medios de comunicación habituales. De todas formas, me cuesta 
ver una lógica en mi trayectoria y puede que, en parte, mi deber 
sea justamente el de descolocar los esquemas. 

Es como aquel libro de Bergala sobre Godard, en el que com-
paraba al autor con un barco que navega con rumbo desco-
nocido y al crítico con aquel que, en la popa, mirando hacia 
atrás, trata de buscar la lógica de la estela que va dejando. 
Hay un primer momento en el trabajo del crítico que consiste 
en ver aquello con lo que hay que lidiar, en el que la tendencia 
es agrupar, crear un mapa y buscar coherencias, mientras que 
el artista trata de escaparse.

Miguel Marías, junto con otros autores, acaba de publicar un libro 
sobre Raúl Ruiz, en el que cuenta cómo –incluso en el caso de 
Ruiz, que ha filmado unas doscientas películas– la crítica tiende 
a encontrar patrones comunes, y cómo eso elimina o vuelve prác-
ticamente invisibles un montón de cualidades de sus muy diver-
sas películas. Por eso es interesante también una crítica que no 
se limite a hablar de lo común, sino que se centre en lo concreto. 
Hay gente que sí tiene estilos y patrones muy reconocibles; creo 
que yo no tanto…

Al final, la necesidad de coherencia es omnipresente, no sólo 
aplicada al conjunto de una obra, sino también a cada narra-
ción. Recuerdo, por ejemplo, que una amiga me explicaba La 
leyenda del tiempo, defendiendo que, evidentemente, Isra, su 
protagonista, era hijo biológico de Camarón. 

Es curiosa esa necesidad humana de narrar, de construir mitos. 
La leyenda, por ejemplo, se entiende mejor como una serie de 
retratos, es decir, no se trata de entender nada, sino de contem-
plar esos rostros de felicidad, de miedo, de alegría, de deseo…

En lo que respecta a la coexistencia de ambos planos, el del 
mito y el del placer de filmar los rostros, te acercas a dos 
cineastas de la memoria y el presente como son Chris Marker 
y Basilio Martín Patino.

La comparación con Marker surgió a posteriori, cuando en Las varia-
ciones Marker rodé un episodio que mezclaba El misterio Koumiko con 
la vida de Makiko. Coincidió que en el Festival de Las Palmas fuimos 
a ver El misterio Koumiko con Makiko y de repente se produjo un juego 
de espejos a uno y otro lado de la pantalla. Aún así, depende mucho 
de cada película: en La leyenda del tiempo el rodaje estaba organi-
zado para borrar los referentes y conseguir que, como los niños, 
olvidáramos analizar cómo estábamos rodando cada plano, lo que, 

por otra parte, me parece también un peligro. Somos una genera-
ción con tantos referentes que corremos el riesgo de que nos encor-
seten cuando, en el fondo, se trata de que sirvan como trampolín 
para llegar a otros lugares. Aunque Patino y Marker son cineastas a 
los que adoro y a los que llevo en el disco duro de forma inevitable. 

No los veo tanto como referentes formales, en el sentido de 
rodar un plano de esta u otra manera, sino como inspiración 
para abordar esta cuestión de los mitos. De la misma forma 
que en La leyenda del tiempo se trasluce Deprisa, deprisa: no 
en el plano formal, sino en un cierto deseo de alinearse en 
esa tradición.

Deprisa, deprisa es una película que también vi después y me encantó, 
pero que en su momento no había visto. Sin embargo, me sorpren-
día mucho que los referentes cinematográficos de Israel fueran El 
Vaquilla y El Torete; cómo es que a un chaval de doce o trece años, en 
2004 o 2006, le llegan copias de esas películas y se convierten en una 
referencia vital. Ahí me di cuenta de la falta de referentes públicos 
gitanos en España, aparte de Camarón. Volviendo a Patino y Mar-
ker, estoy pensando que decir que hay cosas que he visto después no 
significa que esté negando su influencia, porque sí me siento muy 
afín a ellos en temperamento. La huella de Patino es muy recono-
cible en Cravan, algo que en su día no dijo nadie, pues sabían que yo 
tenía relación con Joaquim Jordà y me buscaron parientes por otros 
lados. No obstante, Patino era para mí, en aquella época, un refe-
rente muy explícito y claro. Muy consciente y muy buscado, incluso. 

Es bastante sorprendente la forma en que tu primera película, 
Cravan vs Cravan, ha condicionado la forma de considerar todo 
tu cine. 

Si Cravan no la hubiera precedido, sin duda, La leyenda del tiempo 
no se vería como una película sobre fantasmas. O si hubiera empe-
zado por Los condenados, que es una película que ha quedado algo 
más olvidada...

Claro, porque Los condenados no «encaja». Y en el caso de Los 
pasos dobles, nada de lo que había leído sobre ella me había 
preparado en absoluto para lo que vi, ya que volvían a contarla 
como una película sobre un fantasma (Augiéras).

1 Disponibles en YouTube (canal isakilacuestafilms), al igual que muchos otros materiales de la filmografía de Isaki Lacuesta.

Los pasos dobles, 2011
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Sobre Los condenados se escribió: «la película tiene mucho de 
documental que no alcanza a ser ficción», lo que nunca se hubiera 
dicho si no se supiera de dónde venía yo. En todo caso se habría 
dicho, sencillamente, que era una ficción pésima. 

Los condenados es una película que no pretende romper barre-
ras entre géneros, sino que se mantiene dentro de las conven-
ciones de la ficción, que es justamente lo que la hace «rara» 
en el contexto de tu obra. ¿De dónde viene?

Es una historia muy larga, de hace muchos años. Rodamos un docu-
mental, con Pere Vila, titulado Soldados anónimos. Pere estaba 
trabajando sobre la batalla del Ebro y me llevó a filmar la excava-
ción de una pequeña fosa común, la primera que se hacía en Cata-
luña con criterios arqueológicos y científicos. Una excavación que 
prohibieron porque las elecciones estaban demasiado cerca y los 
arqueólogos habían decidido abrir una fosa de soldados fascis-
tas, no como homenaje político, sino únicamente como forma 
de poner a prueba sus criterios y sus técnicas. Al mismo tiempo, 
yo estaba trabajando en un documental sobre un actor argentino 
que se metió en la guerrilla y escribió unas cartas fantásticas, muy 
potentes, contando por qué el teatro le parecía insuficiente y por 
qué debía militar. Estuve centrado en ese proyecto unos cinco 
años, pero el productor de la película quería reservarse el mon-
taje final y la viuda del actor no se fiaba nada de él, por lo que al 
final tuvimos que devolver íntegramente el dinero que habíamos 
conseguido para hacer la película. El guión de Los condenados sur-
gió de todo ese proceso: cuando la otra película se interrumpió, 
nos encerramos con Isa Campo y lo escribimos en quince días a 
partir de temas que se encontraban muy presentes en el proyecto 
documental como, por ejemplo, el cuestionamiento moral de la 
lucha armada. Son debates que en España –a excepción del País 
Vasco– no se plantean y resultan ajenos, mientras que en Lati-
noamérica siguen estando muy presentes. En aquella época se 
generó un intenso debate entre Óscar del Barco –que había sido 
guerrillero y actualmente es un filósofo importante en Argentina–, 
Héctor Jouvé y otra gente, a partir de un artículo que suponía una 
especie de acto de contrición, en el que Del Barco pedía algo así 
como un perdón colectivo, y por el que fue muy criticado. Todos 
esos temas son los que están presentes en la película. Más ade-
lante, el debate en España se vuelve más preciso, o más impreciso, 
dado que ya no es de índole moral, sino casi una cuestión técnica. 

Se trata, como en todas las películas, de una cuestión de con-
textos: en los años sesenta casi todo el mundo estaba a favor de la 
lucha armada. Ahora hemos pasado al extremo contrario, nadie 
defiende seriamente la lucha armada, ningún medio de comuni-

cación importante aceptaría publicar una defensa, y la cuestión 
es qué ocurre con estos personajes, que son un poco como Aure-
liano Buendía... Por otro lado, si se pudo rodar esta película fue 
porque la habían precedido treinta años de otras muchas pelícu-
las mostrando las atrocidades de las dictaduras y de los militares; 
así puede realizarse el contraplano.

Recuerdo que decías en alguna parte que ese lapso de trein-
ta años era muy bueno, porque no nos resultaba tan lejano 
como las historias de la Guerra Civil ni tan cercano como las 
de Euskadi. 

Es un período adecuado, ya que permite que la gente que ha parti-
cipado en primera persona de esos procesos pueda hacer un relato 
vivo, lúcido y que, a la vez, los hijos sean ya adultos y tengan su 
propia visión. La coexistencia de tres generaciones permite que 
el debate sea mucho más rico. Más tarde he realizado un corto que 
se llama Herencia, donde aparece una historia familiar que implica 
a mi abuelo, que dialoga en cierta manera con Los condenados y 
explica retrospectivamente nuestra implicación en la historia. 

Otra característica que quizá comparten también Soldados anó-
nimos (2003) y Los condenados (2009) es que, en Soldados anóni-
mos, al ver la excavación, el espectador da por sentado que se trata 
de una fosa común del bando republicano. En Estados Unidos, 
donde la proyectamos hace poco, fue aún más bonito, porque no 
sabían siquiera si era una excavación antigua, de la época romana, 
y poco a poco se daban cuenta de que era de la Guerra Civil. Des-
pués hay un momento en el que corroboras que son soldados –
como rezaba el título–, más tarde que son fascistas y, de repente, 
toda esa emoción que estaba flotando se invierte. Me parecía muy 
potente, ya que te descubre de qué modo el lenguaje cinemato-
gráfico puede manipular lo que está mostrando. 

Como reflejo de Los condenados –en donde está muy presente 
la cuestión de la pertenencia a grupos organizados–, observo 
en tu obra una búsqueda del placer de estar juntos, de formar 
colectivos, que traza además un paralelismo con tu forma de 
trabajar, rodeándote de un grupo de colaboradores muy estable. 
¿Crees que se podrían firmar las películas conjuntamente?

Depende de cuáles; hay piezas que hemos firmado colectivamente 
y, en el caso de los largos, es evidente que se trata de creaciones 
colectivas. En el fondo quizá subyace el equívoco de pensar que 
el director es el creador absoluto de la película. La metáfora que 
vincula al director de cine con el de orquesta, aunque manida, es 
tremendamente acertada. Una película es el resultado de las apor-
taciones creativas de mucha gente, y el director es aquel que asume 
la responsabilidad en último término –y firmar es una forma de 
no esquivarla– de decidir qué material se incluye y cuál se deses-
tima. Me parece importante que dentro de los colectivos alguien 
tenga la última palabra, y cuando firmo como director, esa palabra 
sería la mía, aunque está claro que las películas cada vez cuentan 
con más aportaciones de otros. Isa Campo, por ejemplo, además 
de trabajar con los guiones, se ha involucrado cada vez más en la 
dirección de actores y, así, hemos firmado conjuntamente algu-
nas películas aunque otras, de momento, las sigo dirigiendo yo. 

Somos una generación con tantos refe-
rentes que corremos el riesgo de que nos 
encorseten cuando, en el fondo, se trata 
de que sirvan como trampolín para llegar 
a otros lugares.

Los pasos dobles, 2011
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Podría darse en algún momento que sea ella quien dirija y yo cola-
bore. Es un tema complicado: la historia demuestra que hay casos 
de creación colectiva que han salido muy bien, pero casi todos son 
parejas o hermanos. Es curioso que los comisarios y productores 
cuenten siempre como piezas mías las que hemos firmado jun-
tos. Como las películas de Straub y Huillet son de Straub, o las de 
Godard y Miéville son de Godard. 

Tienes un corto precioso, Esbozo, firmado por diez personas...

Es una historia curiosa: estaba montando un corto de Pere Vila y 
nos sobró una lata de película virgen con la que pensamos filmar 
la fiesta de fin de rodaje y montarla como un regalo para uno de 
los participantes. Ahí se dio realmente un caso de creación colec-
tiva, en el que cada uno de los implicados tenía una idea clarísima 
y distinta de cómo llevarlo a cabo. Y lo que pasó es que estábamos 
tan dormidos y tan borrachos, que la cámara se quedó rodando 
sola, se comió todo el material, y eso es lo que quedó.

Podemos encontrar otra deriva de la búsqueda de un grupo 
afín en tu posicionamiento en las escaramuzas recientes del 
cine español: la polémica con El País, la defensa del Festival 
de Cine de Gijón...

Me posicioné en defensa del Festival de Gijón desde el punto de 
vista del espectador, con la tristeza de perder un lugar muy impor-

tante en el que descubrimos películas que no conocíamos y donde 
lo pasamos muy bien con el cine, los conciertos y los restaurantes. 
También nos dábamos cuenta de que no se trataba de un hecho 
aislado, sino de algo programado y organizado, una forma de aca-
bar con un sistema cultural que funcionaba y que se estaba destru-
yendo con argumentos económicos que, además, eran falsos, ya 
que el Festival de Gijón no era deficitario: acudía mucho público 
y las administraciones ganaban dinero. Otro proceso importante 
fue el Movimiento de Cineastas contra la Orden2, durante el que 
sentí por primera vez que un grupo de cineastas trabajaba para 
organizar las cosas como creían que debían ser, y que, al menos, 
ha servido para sentirnos acompañados. 

En cambio, la polémica con El País estuvo muy mal planteada, 
ya que mezclaba cosas que no tenían nada que ver. No creo que 
una mala crítica tenga una repercusión real sobre la distribución, 
ni siquiera en la recepción por parte de los espectadores, el pro-
blema no era ese. En la carta se trataba de reclamar como lectores, 
no ya como cineastas, el poder leer lo que nos interesa, exigiendo 
el mismo rigor en la sección de cultura que en la de economía. 
Tendríamos que haber dicho, simplemente, que nadie que escri-
biera en la sección de política reconocería públicamente que no 
sabe quién es Angela Merkel, aunque muchas veces posicionarse 
en colectivo sólo sirve para crear equívocos. 

El problema de la distribución va por otra parte... 

2 En 2009, un grupo de profesionales del sector recogió firmas contra el desarrollo de la Ley de Cine, al considerar que eliminaba la diversidad cultural, privilegiando a las 
grandes producciones y a los empresarios con pretensiones de rentabilidad económica.

La leyenda del tiempo, 2006
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Con Los condenados, por ejemplo, lo vi muy claro. Se proyecta en 
las salas de cine y no va nadie y luego, a la semana siguiente, se 
pasa en un festival, en un evento, en un museo de arte contempo-
ráneo, cobrando el mismo precio de entrada que la sala de cine, y 
se llena, o incluso se queda gente en la calle. Es como si hubiera un 
tipo de público que ha renunciado a las salas de cine porque está 
viendo las películas en otros contextos. Si yo contara los especta-
dores que ven mis películas en salas de cine sería un fracaso total. 

El acontecimiento cinematográfico ya no ocurre en las salas 
de cine, sino en las plazas o en los museos, y Gijón suponía 
precisamente eso: mezclar el cine, los conciertos, el salir de 
copas y el generar una confianza...

Y el convertirse en una referencia. Acabo de volver ahora del Fla-
herty Seminar, en Estados Unidos, y allí he descubierto que el Fes-
tival Punto de Vista de Pamplona es un referente para mucha gente 
de China, México o Estados Unidos, por lo que se trata de un refe-
rente internacional, algo de lo que no era consciente, como tam-
poco lo son, probablemente, los políticos de Navarra. 

Y los cines tradicionales se quedan como moles arquitectóni-
cas vacías...

Sí, pero al mismo tiempo siguen siendo el lugar en el que mejor 
se puede ver una película, en las mejores condiciones de imagen 
y sonido. Te puedes tirar tres meses trabajando intensamente en 
el etalonanje del color o ajustando el sonido, para después tener 
muy pocas oportunidades de proyectar la película en las mejo-
res condiciones. 

Como si hubiera que elegir entre la proyección «perfecta» y 
la distribución más amplia posible, en internet, pero con una 
calidad muy mediocre...

Hay piezas que están pensadas para verse en YouTube y otras para 
el cine, pero también es cierto algo que me recordaba un amigo 

hace poco: que las mejores películas de John Ford las vimos en 
televisión y cortadas y, sin embargo, nos despertaron el amor por 
el cine; una película muy buena siempre va a aguantar condicio-
nes malas. La idea siempre es intentar llegar a un público y a unos 
lugares que no están previstos. Al público convencido –ideológica 
o cinematográficamente– ya le ha llegado el mensaje. 

Hablemos de Los pasos dobles 

La percepción sobre Los pasos dobles es muy distinta si conoces o 
no a Barceló. La visión es mucho más limpia si no se sabe quién 
es, porque se puede ver como lo que representa en la película: 
un maestro de marionetas, un demiurgo. Como personaje narra-
tivo funciona mejor, ya que no se come a los demás y no se crea 
la expectativa de verlo pintar. Un espectador de Corea o de los 
Estados Unidos puede verle pintar ocho segundos y ya le basta, 
porque pintar cumple una función narrativa. No busca un docu-
mental sobre Barceló y, paradójicamente, de esa manera se ve 
mucho mejor lo que pinta: un mapa, un baobab... 

Me gustaba la idea de que Los pasos dobles empezara con líneas y 
estilos de cine muy dispares: un lenguaje más documental cuando 
se ve a Miquel destapar las termitas, mientras por otro lado trans-
curre una película de legionarios que podría encuadrarse perfec-
tamente en los años cincuenta, y al final acaban confluyendo en 
el entierro, donde se funden la línea documental y la de ficción. 
Ese era uno de los principales retos de la película. 

Jean Rouch está, por supuesto, muy presente, ya que vivió 
mucho tiempo allí. De hecho, el señor que aparece en lo alto del 
baobab había rodado con él y por eso Miquel propuso hacer allí la 
performance, que remite al ceremonial del Sigui que Rouch había 
rodado en ese mismo lugar y que después mostró a sus habitantes, 
algo que nosotros también queremos hacer: volver al país dogón 
a presentarles la película, aunque ahora mismo todo lo que está 
pasando allí es un desastre y apenas se sabe, porque práctica-
mente no hay periodistas.

Cuando Rouch llegó al país dogón, lo primero que filmó fue un 
funeral3, una película tímida y objetiva sobre gente que aún no 
conoce, aunque después, a medida que se familiariza con el lugar, 
se va integrando en su cultura. El grado de familiaridad con aquello 
que se filma es algo que queda inscrito siempre en cualquier pelí-
cula. Es bonita esa idea de que los funerales no se hacen nunca con 
el cuerpo real, sino con un muñeco inerte, según la cual el entierro 
que hacemos de François Augiéras posee el mismo valor simbó-
lico y real que los de Jean Rouch o Marcel Griaule. Es algo que me 
gusta mucho, los habitantes del lugar señalan y dicen: «ahí está 
enterrado Augiéras». Y lo dicen en serio, porque el valor simbó-
lico es el mismo. 

Es curiosa la diferencia entre el enterrar, que puede ser meta-
fórico, y el desenterrar, con su necesidad de autentificación de 
los restos mediante métodos científicos.

Eso lo cuenta muy bien Rouch en la entrevista de Cinéastes de notre 
temps, donde habla de hacer «como si», algo que aprendió preci-
samente en el país dogón: que la actuación, los símbolos, tienen 
una realidad y un valor, que forman parte de la historia real. Esto 
no tiene nada que ver con el debate periodístico sobre la realidad 
o la ficción. Es importante distinguir cuándo se está jugando en el 
nivel simbólico y cuándo se están abordando cuestiones deonto-
lógicas o periodísticas. Cuando ruedo piezas como las de Google 
Earth, no puedo mentir al espectador ni hacer afirmaciones fal-
sas, tiene que ser periodísticamente veraz, debe notarse en qué 
contexto estamos. La cuestión es plantear de entrada las normas 

3 Cimetières sur la falaise, Jean Rouch, 1950.

Cualquier proceso creativo consiste no 
tanto en abrir caminos nuevos, como en 
ir por vías que han transitado otros antes, 
caminando sobre sus huellas, intentando 
hacer cosas un poco distintas.

Los pasos dobles, 2011
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y que el espectador las comparta. Es como escribir en prosa o en 
verso, se trata de ámbitos distintos, aunque existan textos que lo 
mezclan todo.

¿Como si convocar a los mitos (Camarón, Augiéras, Cravan) 
fuera avisar de que estamos en el reino de lo simbólico, en 
el del juego?

También existe el peligro crítico de aplicar retrospectivamente el 
procedimiento de la película sobre Augiéras a las películas ante-
riores. En La leyenda del tiempo monto un dispositivo de ficción 
para poder captar, por ejemplo, la cara de miedo de Isra con el 
cuchillo, o su expresión triste en la escena del colegio. El disposi-
tivo es ficción y la cara es real, aunque luego tendemos a mezclarlo 
todo cuando contamos qué es lo que hemos hecho. En cualquier 
caso, en La leyenda del tiempo el objetivo es ver estas expresio-
nes, mientras el de las piezas de Google Earth es informar, por 
ejemplo, de que existe un centro de detención en Australia en el 
que los refugiados viven en condiciones kafkianas. Y es impor-
tante que el espectador tenga presente que lo que estoy contando 
es verdad, porque de otro modo no serviría de nada. Por su parte, 
el objetivo de Los pasos dobles es contar cuentos. Al final, en los 
debates interminables sobre lo que es documental y lo que es fic-

ción se nos olvida que los seres humanos tenemos necesidad de 
fabular, de la misma manera que necesitamos estar informados 
de lo que le ocurre al vecino de al lado. Y Los pasos dobles se ins-
cribe en el bando de Las mil y una noches, de disfrutar con una 
historia que se transforma sobre la marcha. La película está llena 
de citas muy claras y mezcladas. Me gustaba que fuera una espe-
cie de reunión de cosas antiguas, jugar a contar esta historia como 
si Leone y Rouch formaran parte de esta tradición. También, en 
parte, porque hemos llegado a un punto en el que se ha querido 
separar demasiado el cine culto del cine popular, y cada vez tengo 
más ganas de volver a hacerlo confluir. Me hacía gracia ver que 
en la misma secuencia pueden coincidir Rouch, Leone, las pelí-
culas de aventuras de los años cuarenta y los musicales. Creo que 
todas las citas tienen un poco que ver con el concepto de tradi-
ción, que es la idea general de Los pasos dobles, el andar sobre los 
mismos pasos, marcha atrás. Cualquier proceso creativo consiste 
no tanto en abrir caminos nuevos, como en ir por caminos que 
han transitado otros antes, caminando sobre sus huellas, inten-
tando hacer cosas un poco distintas. Es algo que en la música, en 
el flamenco o en el blues, se ve muy claro. Estás tocando algo que 
es tuyo y metes frases de otros, que a veces sabes de quiénes son 
y a veces no, ya no lo distingues, se han vuelto parte de la cultura 
popular. La creación es siempre así.
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