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Resumen

Visto desde la perspectiva de las obras acabadas, 

el cine es un arte con sus formas estéticas defi-

nidas y sus procesos de producción claramente 

delimitados. Sin embargo, desde la perspectiva de 

la producción, del proceso de la obtención de los 

filmes, el cine se revela como un dispositivo cuyos 

procedimientos fueron normalizados históricamen-

te en un momento muy preciso. Entre los engrana-

jes de este dispositivo el discurso histórico sobre 

el cine ocupa un lugar ideológicamente definitivo 

en la naturalización de lo que se entiende por la 

palabra “cine”. 

Palabras clave: producción cinematográfica, 

aparato cinemático, historia del cine, lenguaje 

cinematográfico, cine. 

Palabras clave descriptores: cine, producción y 

dirección, historia, lenguaje.

Abstract

Films are usually approached from an ideal pers-

pective. Common theory usually hides the condi-

tions of production of filmmaking. However, if the 

perspective is changed and films are analyzed as a 

product of a industrial system of production, it is 

possible to find the productive apparatus behind of 

every film. Apparatus that articulates school con-

tents, screening venues, film festivals and finally 

even the cinematic form projected on the screen. 

One of the most important constitutive elements 

of cinematic apparatus is cinematographic theory 

and more precisely historical theory of cinema. This 

article approaches the different levels of history of 

cinema as a speech full of ideological biases.

Key Words: Cinematographic production, 

Cinematic apparatus, History of cinema, 

Cinematic language, Cinema.

Key Words Plus: Motion-pictures, production and 

direction, history, language.

Resumo

Desde uma perspectiva de obra concluída, o cine-

ma é uma arte com suas formas formas estéticas 

definidas e seus processos de produção claramen-

te contorneados. Embora, que isto seja desde uma 

perspectiva de produção claramente delimitada. 

No entanto, desde a perpectiva da produção, do 

processo e, da obtençao do filme, o cinema revela-

se como um dispositivo cujos procedimientos fo-

ram normalizadoshistoricamente num momento 

muito preciso. Entre as engrenagens deste dispo-

sitivo, o discurso hisórico sobre cinema ocupa um 

lugar ideologicamente definitive na naturalizaçao 

de aquilo que se etende pela palavra “cinema”.

Palavras-chaves: produção cinematografica, 

aparato cinemático, história do cinema, linguagem 

cinematográfico, cinema.

Palavras chave descritor: cine, produção e 

direção, história, língua.
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En la actualidad no cabe la menor duda de que el cine ocupa un lugar entre las artes. Bien 
sea que frecuentemos una sala comercial en los horarios triple A de fin de semana, o que 
asistamos a la Cinemateca con el ánimo de visualizar una obra cinematográfica muy exótica, 
no dudamos de que en ambos casos nuestros ojos se enfrentarán a una obra de arte. Hace ya 
un siglo se escribió el texto de Ricciotto Canudo, Manifiesto de las siete artes (2007), en el que 
se cristaliza todo el esfuerzo de los realizadores y teóricos de inicios del siglo XX por abrirle un 
lugar al cine entre las expresiones artísticas modernas. 

Es justamente allí, en la evidencia que alcanzó el cine en cuanto arte, donde parece 
ocurrir un procedimiento hipnótico. La evidencia con la que el cine es considerado arte hace 
olvidar sus deudas con los elementos heterogéneos que lo componen; es decir, el cine como 
arte oculta su carácter industrial, técnico y masivo. De esta forma, las películas aparecen en 
la pantalla, en los festivales y en las revistas de crítica como un objeto milagroso, desprovisto 
de una vida social previa enlazada con decisiones presupuestales, estrategias de producción, 
mecanismos de enseñanza de los oficios, determinaciones técnicas y formales, y estrategias 
comerciales diversas. En esta medida, la imagen cinematográfica opera como un fetiche, es 
decir, oculta las propias condiciones de su producción. Poner en visibilidad este carácter de 
fetiche puede hacernos conscientes de una serie de presupuestos naturalizados que condi-
cionan nuestras formas de la experiencia a través del cine. De acuerdo con esta nueva pers-
pectiva, resulta definitivo el redireccionamiento sugerido por Jean Louis Comolli y Narbonbi en 
su famoso texto sobre la crítica y la ideología en el cine:

La cuestión es plantearse: “¿qué es una película hoy en día?”, y no (ya no) sólo: “¿qué es el 

cine?” (…) ¿Qué es una película? Por una parte, un cierto producto elaborado en un sistema 

económico preciso, que cuesta trabajo (dinero) –ni siquiera los filmes “independientes” o del 

“nuevo cine” escapan a esa determinación económica–, asociando para ello un cierto número 

de trabajadores (entre ellos el “director” que, en última instancia, ya se trate de Gérard Oury 

o de Luc Moullet, sólo es un “trabajador del film”), y convertido así en mercancía, valor de 

cambio, al venderse en forma de entradas o contratos: mercancía determinada entonces por 

los circuitos de “recuperación de la inversión”, distribución, difusión, etc. Por otro lado y por 

consiguiente, un producto determinado por la ideología del sistema económico que elabora y 

vende los filmes y, en el caso de las películas realizadas y vistas en Francia, la ideología del 

capitalismo (2008).  

Nos preguntamos entonces: ¿qué es una película en cuanto producto del trabajo dentro 
de las modernas condiciones de producción? 

EL CINE: ARTE INDUSTRIAL

Es claro que en el mismo momento en que el cine se esfuerza por alcanzar su recono-
cimiento como arte, se hace manifiesta su naturaleza en cuanto a industria. Ya a finales de la 
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primera década del siglo XX se han empezado a formalizar los procesos de producción de una 
obra cinematográfica, involucrando variables económicas a nivel de costos y recuperación de 
la inversión, pasando por las estrategias de financiación y exhibición. No obstante, no será 
hasta finales de los años veinte del siglo pasado, con la aparición del cine sonoro, que se 
estandarizarán una serie de procedimientos perfectamente delimitados y distribuidos como 
lineamientos base de la producción cinematográfica. De esta manera, el cine replica la división 
y especialización del trabajo en la fábrica al especializar y distribuir las funciones según roles 
y etapas perfectamente delimitadas y secuenciadas. De la misma manera que la banda de 
producción serial de la fábrica moderna separa y especializa las funciones de los trabajadores, 
el cine divide y especializa las funciones de la producción cinematográfica en áreas codepen-
dientes pero a la vez autónomas. En el cine, como en la fábrica, la producción depende de la 
división y especialización del trabajo. A este respecto las palabras de Mauricio Durán resultan 
bastante afortunadas:

Este “cine tradicional” es un objeto cultural realizado industrialmente en centros especializa-

dos para ser distribuido, en un mercado mundial, a un consumo masivo, aunque su recepción 

sea siempre individual: la de cada espectador en la multitud de la sala de proyección. A la 

manera de una planta de ensamblaje, se ha querido que la realización de cada película se 

haga a partir de este modelo industrial, pasando desde su preproducción y producción, hasta 

su postproducción, a través de varios departamentos y profesionales especializados: guión, 

diseño de producción, realización, fotografía, sonido, escenografía, vestuario, música y edición 

(2012, p. 107). 

 Nos enfrentamos entonces a un caso singular dentro de la historia del arte reciente: 
mientras la mayoría de las formas del arte moderno tienden a desdeñar la vida industrial de 
su presente, el cine depende de ella; mientras las demás artes se abren un camino de expe-
rimentación que las aleje del consumo fácil de los objetos de producción masiva, el cine debe 
hacerse sensible al sistema de producción industrial para satisfacer las demandas que impli-
can los altos costos de producción y los elevados gastos de energía que cada film reclama. 
Mauricio Durán lo formula de la siguiente manera:

La industria cinematográfica traería consigo una normatización del cine, instaurando en él 

códigos para la representación del espacio-tiempo que no dificultaran la comprensión de su 

público. La identificación del cine con una vida representada y narrada, el naturalismo que 

adoptó el cine cumpliendo con el deseo de su público, la codificación realista para represen-

tar el mundo en la pantalla, se convirtió en lo que tantos han llamado el “lenguaje cinemato-

gráfico”. (2009, p. 26) 

Así, mientras el grueso de las formas artísticas del siglo XX optan por la alternativa de 
las vanguardias, el cine se aferra a las formas clásicas de un arte popular coincidente con la 
sensibilidad del consumidor: “El cine mainstream ha aprovechado la capacidad afirmativa de 
los films para convalidar la percepción convencional” (Oubiña, 2009, p. 24). Así, mientras las 
primeras vanguardias del siglo XX se esmeran en la escritura subversiva de sus manifiestos1, 
la tradición cinematográfica reciclará las clásicas poéticas deudoras del legado aristotélico. 
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Se deja ver entonces en qué medida los presupuestos económicos e industriales del cine 
como arte arrastran consigo una serie de presupuestos formales que asumen como naturales 
ciertas maneras del relato y del lenguaje audiovisual en beneficio de su carácter como produc-
to para el mercado. A las exigencias industriales del cine le acompañan como la contra-cara de 
una moneda las exigencias de una forma narrativa orgánica, coherente y completa, al igual que 
un análisis transparente de las acciones por medio de un montaje invisible. En consecuencia, 
los presupuestos industriales cinematográficos se perpetúan como postulados formales, los 
cuales han llegado a ser considerados la sustancia misma del cine como arte. Esto significa 
que el cine, en lo relativo a su composición artística y a su proyección económica, ha alcanzado 
una forma natural que lo delimita en beneficio de su condición industrial. De ahí la urgencia 
con la que Nöel Bruch advierte la necesidad de revaluar esta naturalización producto de una 
idealización histórica: 

Veo a la época 1895-1929 como la de la constitución de un Modo de Representación Institucio-

nal, que desde hace cincuenta años es enseñado explícitamente en las escuelas de cine como 

Lenguaje del Cine; lenguaje que todos interiorizamos desde muy jóvenes en tanto que compe-

tencias de lectura gracias a una experiencia de las películas (en las salas o en la televisión) uni-

versalmente precoz en nuestros días en el interior de las sociedades industriales. (2006, p. 17) 

Estos presupuestos naturalizados suponen una manera estándar de comprender el cine, 
su producción, distribución y exhibición. Esta forma naturalizada en la misma medida que po-
sibilita la producción de una cierta cinematografía, imposibilita la exploración de alternativas 
tanto formales como a nivel de producción y exhibición. Es decir, en la misma medida que 
los presupuestos formales y de producción sustentan con firmeza el grueso de la realización 
cinematográfica mundialmente, hacen a la vez sumamente complicada la exploración de estra-
tegias alternativas de producción cinematográfica de acuerdo con variables formales no orgá-
nicas y según patrones de producción alternativos, no industriales e incluso artesanales. Este 
bloqueo no se manifiesta solamente en las formas de la producción, sino que, como muy bien 
lo señala Bruch, se cristaliza como formas controladas de la percepción, como mecanismos 
de normalización de la experiencia. 

EL CINE: DISPOSITIVO INDUSTRIAL

Debemos tener en cuenta una cosa: este carácter restrictivo de los presupuestos de la 
cinematografía industrial no sólo se hace explícito en las salas de negociaciones de los produc-
tores y los exhibidores, sino que se perpetúa implícitamente en los más diversos escenarios 
del amplio mundo cinematográfico. Desde la enseñanza en las escuelas y los libros especiali-
zados hasta las críticas de los expertos en la prensa y los jurados en los festivales, pasando por 
los fondos estatales de financiación cinematográfica con sus jurados expertos e incluso por 
las figuras jurídicas que respaldan los derechos de autor, hay todo un dispositivo de prácticas 
y discursos ampliamente diseminados que insisten en estos presupuestos cinematográficos 
perpetuando todo su poder de regulación. La cinematografía es un dispositivo que va más allá 
de las películas y, en consecuencia, sus presupuestos industriales cinematográficos no sólo 
se expresan sobre la pantalla. 
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Desde esta perspectiva, podríamos decir que el cine llega a ser arte industrial en la me-
dida en que se articula como un dispositivo –en sentido foucaultiano–; es decir, se compone 
de una serie de elementos tanto prácticos como discursivos en una mezcla en la que estos se 
alternan, se integran e intercalan de maneras diversas, no necesariamente sistemáticas y en 
permanente transformación articulando relaciones hegemónicas y mecanismos de exclusión 
y de poder. Gilles Deleuze (2007), en su caracterización de lo que es un dispositivo, lo asimila 
a una madeja por su comportamiento heterogéneo y multilineal. Un dispositivo intercala com-
ponentes de naturalezas completamente distintas, de tal modo que en él se pueden articular 
prácticas pedagógicas, con discursos económicos y a la vez con consideraciones industriales 
y fenómenos estéticos. Las palabras mismas de Foucault ofrecidas en una entrevista en 1977 
y recuperadas por Giorgio Agamben son definitivas:

Lo que trato de indicar con este nombre es, en primer lugar, un conjunto resueltamente hete-

rogéneo que incluye discursos, instituciones, instalaciones arquitectónicas, decisiones regla-

mentarias, leyes, medidas administrativas, enunciados científicos, proposiciones filosóficas, 

morales, filantrópicas, brevemente, lo dicho y también lo no-dicho, éstos son los elementos del 

dispositivo. El dispositivo mismo es la red que se establece entre estos elementos. (Agamben, 

2011) 

Además, en la misma medida que el dispositivo se compone de elementos heterogé-
neos, constituye un articulado jerarquizado y hegemónico. Es decir, en un dispositivo lo he-
terogéneo se articula según una distribución que favorece ciertos ejercicios de poder. “El 
dispositivo siempre tiene una función estratégica concreta y siempre se inscribe en una rela-
ción de poder” (Agamben, 2011)2. De este modo, sostendremos que así como en la cárcel o 
en la escuela, en el dispositivo cinematográfico se pueden rastrear distribuciones de poder, 
jerarquías y hegemonías, mecanismos de poder que producen formas de la subjetividad gene-
rando cierto tipo de individuos. Por ejemplo, la cárcel, según señala Foucault en Vigilar y cas-
tigar, produce un cierto tipo de hombre dócil pero productivo. A cada forma del dispositivo le 
corresponden formas del poder que se materializan en subjetividades subordinadas a ciertas 
fuerzas que las dominan. Habría que preguntarse entonces qué formas de la subjetividad y de 
la experiencia acompañan a las formas naturalizadas del dispositivo cinematográfico. Así como 
al dispositivo carcelario le corresponde la figura del sujeto-prisionero, podríamos decir que al 
cinematográfico le acompaña la del “espectador-público”. Es tarea de la teoría por venir evaluar 
la magnitud política de esta forma de la subjetividad.

De acuerdo con lo dicho, un dispositivo no es una estructura cerrada o un sistema aca-
bado. Un dispositivo está constituido por un conjunto de acciones singulares que operan a 
niveles distintos con el ánimo de articularse en mecanismos de poder. Un dispositivo es más 
un conjunto de operaciones particulares que propiamente una cosa. Nos corresponde enton-
ces pensar los modos precisos en que ciertas operaciones se articulan de maneras variables 
en los diferentes comportamientos del dispositivo cinematográfico. Entendiendo entonces 
el cine como un dispositivo, se hace visible de qué manera los presupuestos industriales del 
cine atraviesan una gruesa capa de prácticas, de funciones y acciones privadas y estatales, de 
oficios y, a la vez, de discursos y formas pedagógicas y teóricas. 

Sin embargo, debemos aclarar algo, un dispositivo no es ilusorio o pura ideología, no es 
la pura negación de la libertad de los hombres. Siempre vivimos entre dispositivos, entre la 
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familia y la escuela, entre el Estado y la vida privada. Llegamos a ser sujetos en el seno de 
los dispositivos que nos acogen: “Pertenecemos a ciertos dispositivos y obramos en ellos” 
(Deleuze, 2007, p. 310). El problema, entonces, no es en principio el dispositivo, sino más bien 
su naturalización, la naturalización de sus presupuestos, esto es, de sus distribuciones y sus 
exclusiones. Así, el peligro se hace extremo cuando el dispositivo se oculta y se rehúsa a pasar 
por tal, y el mecanismo por el cual un dispositivo se naturaliza consiste fundamentalmente en 
constituir su propio discurso de verdad. Los dispositivos de poder se incrustan en las prácticas 
sociales y discursivas de una colectividad avalados en unas ciertas formas de saber-verdad que 
los respaldan. Michel Foucault lo expone de la siguiente manera:

Las múltiples relaciones de poder atraviesan, caracterizan y constituyen el cuerpo social; ellas 

no se pueden disociar, ni establecer, ni funcionar sin una producción, una acumulación y una 

circulación de discurso verdadero. No hay ejercicios de poder sin una cierta economía de los 

discursos de verdad funcionando en, a partir y a través de ese poder. (Foucault, 1976, p. 176)3 

En los dispositivos hay juegos discursivos que tienen el rol estratégico de consolidación 
de una verdad que respalda y legitima las prácticas de poder. En esta medida, los discursos 
mismos son ejercicios del poder, estrategias de dominación encarnadas en la palabra. Para 
el caso cinematográfico, podríamos decir que el papel que han cumplido el grueso de los 
estudios históricos y teóricos en la producción de esta “verdad” del cine es definitiva y muy 
escasamente señalada. Más adelante nos concentraremos en ello. 

Por ahora, vale la pena hacer una precisión adicional. Entre las distintas formas de ges-
tión que caracterizan a los distintos dispositivos de poder el cine posee un rasgo particular, a 
saber, su naturaleza industrial. Podríamos decir que el cine se comporta como un dispositivo 
industrial en la medida en que la técnica industrial no le es externa, como puede ocurrir con 
la industria editorial, sino que la técnica y su dimensión industrial le son cosustanciales. La 
naturaleza técnica del cine le es inmanente a su comportamiento como dispositivo y con ello 
la dinámica industrial le es plenamente familiar. Por ello Adorno no duda en particularizar el 
lugar del cine dentro del espectro de las diferentes prácticas que hacen parte de lo que ellos 
inauguralmente denominaron como “industria cultural”:

La palabra “industria” (aplicada a la industria cultural) no hay que tomarla al pie de la letra. 

Se refiere a la estandarización de la cosa misma (…) y a la racionalización de las técnicas de 

difusión, pero no estrictamente a las técnicas de producción. Aunque en el sector central de 

la industria cultural (el cine) este proceso se asimila a los procedimientos técnicos mediante la 

división del trabajo, el empleo de máquinas y la separación de los trabajadores respecto de los 

medios de producción. (Adorno, 2008, p. 297)  

El cine ocupa un lugar central en la industria cultural, según Adorno, pues por su natu-
raleza técnica ofrece el modelo de comportamiento a las otras prácticas culturales que sólo 
exteriormente pueden ser industrializadas. En las otras expresiones de la industria cultural las 
técnicas de producción, reproducción y difusión son exteriores a sus procedimientos, por el 
contrario, en el cine no. En suma, el cine no sólo es un dispositivo, sino que es un dispositivo 
industrial por su propia naturaleza técnica. 
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DISPOSITIVO CINEMATOGRÁFICO E HISTORIA DEL CINE

Ahora bien, me gustaría concentrarme entonces en uno de los principales mecanismos a 
través de los cuales el dispositivo cinematográfico tiende a ocultar sus presupuestos, a natu-
ralizarlos produciendo su “verdad”. Quiero concentrarme muy brevemente en el asunto de la 
historia del cine: el modo en que el cine se hace objeto de esa disciplina que es “la historia” 
y a la vez el modo en que se dice que el cine como imagen contiene ya de suyo historia. Sin 
embargo, en relación con esto, me interesa problematizar la manera en que el discurso histó-
rico se articula con ciertas prácticas y discursos en beneficio de la naturalización del dispositivo 
cinematográfico. Me interesa ver brevemente de qué manera la apropiación histórica del cine 
construye un discurso en beneficio del dispositivo anteriormente descrito por efecto de la 
constitución de un discurso verdadero que decreta lo que el cine es. 

En los últimos años han sido ampliamente reconocidas algunas tentativas radicales de 
reformulación del abordaje histórico del cine. Autores como Nöel Bruch, Jean-Louis Comolli 
o Gian Piero Brunnetta han llamado la atención sobre el modo en que el discurso histórico 
sobre el cine ha venido a reforzar el imaginario oficial de lo que es el cine, de su denominado 
lenguaje natural y de sus formas estandarizadas de producción. Ellos advierten que la naturali-
zación de una historia del cine conduce a una naturalización de sus formas estéticas y de sus 
modos de producción. Sin embargo, como señala Vicente Sánchez-Biosca en su introducción a 
la edición en español del texto de Brunetta: “La elaboración de una historia del cine no puede 
realizarse sin una teoría del mismo” (1993, p. 11). Es decir, toda decisión histórica sobre el cine 
es ya un juicio en relación con lo que el cine es. Por su parte, Jean-Louis Comolli (2011) no cesa 
de afirmar que en los estudios cinematográficos los teóricos aún no han superado la imagen 
de la historia como simple acumulado de hechos, fechas y movimientos estilísticos que sos-
tiene la idea de una maduración formal, industrial y hasta moral y política de la cinematografía 
según una cronología natural, esto es, causal:

Tanto en la historia del cine como en las demás, lo que manda es el dato empírico: las fechas, 

filmes, “estilos”, países, “influencias”, “relaciones” prefabricadas con los acontecimientos his-

tóricos propiamente dichos, en sí mismos ya dados de antemano, etc. Un sistema de causa-

lidad directa muy simple, elemental y sobre todo, muy cómodo por confirmar la ilusión de un 

tiempo histórico homogéneo, pleno, continuo. (Comolli, 2011, p. 194) 

De acuerdo con esta comprensión causalista que Comolli interpela, el tiempo progresa 
sobre la base de una continuidad en la que desde el origen está ya supuesto el esplendor de 
sus formas maduras. Esta causalidad supone la superación de un estado de inocencia inicial 
por un estado de maduración garantizado de antemano por la racionalidad inmanente de la 
historia. Así, el pasado, sea como sea, no es otra cosa que la instancia de legitimación del 
presente, O, dicho de otro modo, el discurso histórico no es otra cosa que el discurso de per-
petuación del actual estado de cosas. De este modo, se asume que el cine tiene un pasado, 
una prehistoria y un presente histórico y así, en consecuencia, una evolución natural. Por el 
contrario, acá sostendremos, siguiendo de nuevo a Comolli, que: “una historia científica del 
cine no es el redescubrimiento, la restitución y ni siquiera la reconstrucción de un pasado (…) 
Hacer la historia del cine es en verdad construir su historia” (2011, p. 198). De nuevo, en la 
decisión sobre el relato histórico del cine se decide a la vez qué es el cine, qué se entiende 
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por cine. Digámoslo en términos algo más técnicos: en la configuración de un discurso sobre 
el cine se juega la configuración del cine mismo como objeto del pensamiento, como objeto 
estético y como objeto de ciertas formas de la producción. Es urgente entonces para cada 
historia crítica del cine asumir el esfuerzo de fundar teóricamente su propio objeto y de di-
mensionar políticamente la magnitud de esta fundación. Detengámonos con cuidado en varias 
de estas formas de hacer historia del cine con miras a ofrecer una alternativa crítica positiva:

En un primer sentido, podríamos referirnos a una forma vergonzosa en que se escribe 
implícitamente la historia del cine. Me refiero a la historia mainstream que se cuenta por me-
dio de la visibilidad de las obras en el mercado: “Podríamos decir que la memoria configurada 
por el mercado representa la ‘historiografía del cine realmente existente’” (Paranaguá, 2008, 
p. 30). Se trata de la historia narrada silenciosamente por la estructura mercantil del cine que 
se encarga de crear sus mitos de taquilla, de compilarlos en colecciones y de elevarlos al 
nivel de obras inolvidables de la cinematografía mundial. Se trataría de una historia no escrita 
y condicionada por las veleidades del mercado que se encarga de reunir las películas en co-
lecciones de “obras maestras” y respaldarlas por publicaciones con títulos al modo “las 100 
mejores películas de la historia” o “los 10 mejores largometrajes de todos los tiempos”. Estas 
selecciones encontrarían su amparo en las secciones de farándula de los noticieros y en las 
secciones culturales de los periódicos. En suma, es una historia no académica, de memoria 
corta y declaradamente vacía de actitud crítica, que responde a las necesidades del mercado 
que se esfuerza por alargar la vida efímera de los éxitos de temporada al asociarlos a títulos 
memorables por su triunfo en la taquilla. 

Podríamos hablar de una segunda forma de la historia del cine. Una forma que buscaría 
sobreponerse a la inmediatez de las demandas del mercado y que además buscaría alcan-
zar la cientificidad en sus construcciones. Se trata de la rigurosa historia del cine escrita en 
textos académicos de circulación en circuitos especializados. Es una historia escrita por co-
nocedores del cine. Así, sería una historia tanto más cuidadosa como impopular, casi confi-
nada a los espacios universitarios y centros de investigación. Ella hace eco con los ejercicios 
cuidadosos de los programadores de las cinematecas, de los festivales y los cine-clubes 
que buscan ofrecer al público una cartelera alternativa y con ello una visibilidad histórica de 
la cinematografía usualmente no vista. Adicionalmente, esta historia sólo es posible por el 
esmero de las entidades estatales y privadas de conservación del material fílmico de las 
naciones. Sin embargo, esto es obvio, los esfuerzos de los teóricos son lo suficientemente 
localizados en escenarios especializados como para no poder contrarrestar en absoluto los 
mitos construidos por la industria cultural masiva (Paranaguá, 2008, p. 31). Quiero dete-
nerme un poco más en esta segunda categoría. Quiero señalar una serie de peligros que 
asaltan a esta historia científica del cine. 

El principal peligro al que se enfrenta esta forma especializada de la historia del cine es el 
mismo peligro al que se enfrenta la historia como disciplina moderna en general: me refiero al 
historicismo. Por este entiendo una historia positiva, que procede por acumulación diacrónica 
de datos que se sucederían causalmente los unos a los otros en su exposición científica. Se 
trataría del ejercicio de visibilización de las ocultas relaciones de continuidad entre los acon-
tecimientos que culminaría en la celebración de los éxitos como resultados naturales de un 
esfuerzo racional de los hombres en los tiempos. El historicismo, para el caso puntual del 
cine, sería así el relato del triunfo de la racionalidad de unas formas de la producción cinema-
tográfica y de una cierta sintaxis audiovisual sobre el caos originario e impuro del cine en sus 
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primeros usos de feria. De nuevo Sáchez-Biosca viene en nuestra ayuda refiriéndose al texto 
de Brunetta:

Había que arreglar cuentas con una historia lineal, causalista basada en un principio de conti-

nuidad homogénea del tiempo en cuyo seno los orígenes del cine eran leídos como la progre-

siva emergencia de un “lenguaje específico” que iba desprendiéndose poco a poco del caos 

original, lugar de confusión de lo teatral, lo vodevilesco, el espectáculo de feria, el ilusionismo, 

la linterna mágica, etc. Era esta visión, compartida en sus líneas generales por la historiografía 

clásica, una reproducción fiel del mito de los orígenes. Orígenes sobre los que se perfilaban, 

cual héroes nacionales, preclaros “pioneros” (título repetido hasta la saciedad) que habían 

de consumar el tránsito del caos magmático inicial a la mencionada “especificidad” del cine. 

(Brunetta, 1993, pp. 9-10) 

Se trataría entonces de la perpetuación teórica de las formas hegemónicas del cine por 
medio del relato histórico que las exhibe en su evidencia, es decir en su necesidad evolutiva. 
Así, se consumaría, en la forma del estudio científico, la naturalización del dispositivo cinema-
tográfico acá descrito. Esta historia nos cuenta el relato sobre el heroísmo de los pioneros, 
genios por encima de la media, que le dieron al cine su verdadero origen como arte: “Buscar 
el origen es tratar de encontrar ‘lo que ya existía’, el ‘eso mismo’ de una imagen exactamente 
adecuada a sí misma” (Foucault, 2008, p. 19). En esa medida, esta es, finalmente, un historia 
contada desde el presente de los victoriosos, en este caso la industria, que leen el pasado en 
beneficio de su propia celebración como idealización. 

En reacción al historicismo teleológico, la disciplina histórica responde con un llamado a 
la cientificidad. Habría así una tercera vía a la que denominaremos la del positivismo del pa-
sado puro. Según esta alternativa, la teleología no es más que el resultado de la interrupción 
ideológica de los intereses del presente en los relatos del pasado. Para combatir el finalismo 
historicista debemos depurar el pasado de la intervención de los intereses del presente. Geor-
ge Didi-Huberman caracteriza del siguiente modo la voz de este tipo de historiador: 

Sé muy bien, dirá (este tipo de historiador), que el anacronismo es inevitable, que nos es par-

ticularmente imposible interpretar el pasado sin recurrir a nuestro propio presente (…), pero 

a pesar de todo, agregará muy rápido, el anacronismo es algo que es necesario evitar a todo 

precio. Es el pecado mayor del historiador, su obsesión, su bestia negra. (2008, p. 51) 

De acuerdo con esta voz, una época que intoxica a otra la desfigura al punto de poder 
llegar a falsearla, de falsear sus documentos y defraudar ideológicamente las huellas de lo que 
fue. En este sentido, al historicismo teleológico le respondería el positivismo radical que aspira 
a un pasado puro. Sin embargo, esta postura puede conducir a la contemplación museística 
del pasado como si se tratara de un conjunto de estatuas de cera que en su pasividad se 
ofrece como un objeto silencioso, vacío, cuya contemplación si mucho atrae a los eruditos. El 
pasado y el presente permanecen inconexos por principio, de tal manera que ninguno permite 
hacer visible nada en el otro. En esta medida, tal positivismo se contenta con la pura esterili-
dad teórica de un saber que a nadie afecta, que no invita a pensar. Así, el estudio del pasado 
nada aportaría en el develamiento de los dispositivos hegemónicos del presente; el pasado 
no sería herramienta para visualizar críticamente el presente. Entonces, las investigaciones 
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de Griffith o las aventuras de Flaherty no tendrían nada más que ofrecer que un anecdotario 
insulso de eventos para la recordación. En suma, la historia positiva carecería del poder de-
tonante del relato que pone en evidencia los compromisos que los dispositivos del presente 
y del pasado tienen con el poder. Esta forma de la historia no nos permitiría indagar por las 
condiciones de aparición de ciertas prácticas pasadas, y su influjo en el presente nos impediría 
preguntarnos sobre qué tipo de intereses subterráneos hay detrás de la consolidación de una 
cierta forma de ser, de hacer y de ser entendido del cine. Para esta historia, en su purismo, los 
dispositivos y las relaciones hegemónicas que de ellos se desprenden no existen, o al menos 
no son preocupantes.

Sin embargo, hay una objeción aún más profunda a este modelo. No sólo se trata de 
objetar su esterilidad sino, yendo más allá, de mostrar su inconsistencia de base. De entrada 
toda narración histórica es formulada desde unos intereses presentes:

 

La misma elección de un objeto de estudio histórico –el problema de la incredulidad o la obra 

de Rabelais– ¿no es un indicio del universo mental al que pertenece el historiador? (Didi-

Huberman 53) 

La condición de posibilidad del pasado histórico es el presente. Así, la teoría del pasado 
pura es insustancial de principio. No sólo es imposible conocer el pasado sin partir del presen-
te, sino que nuestra forma de abordar el pasado nos puede dar luces de conocimiento sobre 
nuestro propio presente. Las palabras de Marc Bloch al respecto nos resultan definitivas:

Ocurre que en una línea determinada, el conocimiento del presente es aún más importante 

para la comprensión directa del pasado. Sería un grave error pensar que el orden adoptado 

por los historiadores en sus investigaciones deba modelarse necesariamente por la cronología 

de los acontecimientos. Aunque acaben restituyendo a la historia su verdadero movimiento, 

muchas veces pueden obtener un gran provecho si comienzan a leerla, como decía Maitland, 

“al revés”. (Didi-Huberman, 2008, p. 54) 

Siguiendo estas palabras, podríamos asegurar lo siguiente: todo relato del pasado es con-
tado desde un presente y, en esa medida, toda historia es de suyo impura, implica desde su 
base la intoxicación entre los tiempos. En consecuencia, para el campo cinematográfico, toda 
elaboración de la historia del cine tiene una idea previa de lo que es el cine. No puede organi-
zarse el relato del pasado del cine sin una idea rectora y presente que distinga entre el cine y 
lo que aquel no es y no ha sido. Las palabras de Joan Fontcuberta a propósito de la historia de 
la fotografía aplican perfectamente a nuestras preocupaciones en torno a la historia del cine: 

Las formulaciones acerca de lo que entendemos por fotografía definen nuestro objeto de 

estudio, al mismo tiempo que la interpretación histórica legitima una determinada forma de lo 

fotográfico. Un eventual debate sobre la identidad de la fotografía, por lo tanto, no podría leerse 

separadamente del debate sobre los modelos historiográficos en los que se ha sustentado 

nuestro conocimiento de la fotografía. (2010, p. 11) 

En suma, no es posible una historia pura; toda historia del cine, oficial o alternativa, es ya 
de suyo un montaje. 
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LA HISTORIA COMO MONTAJE: EL ANACRONISMO

En su Poética, Aristóteles establece una relación particular entre la historia y la ficción que 
nos puede resultar útil. En su esfuerzo por mostrar la dignidad de la tragedia no sólo como 
objeto del pensamiento sino como objeto pensante en sí mismo, como objeto que contiene 
conocimiento de suyo, el estagirita formula lo siguiente: 

El historiador y el poeta no difieren por contar las cosas en verso o en prosa (…) La diferencia 

estriba en que uno narra lo sucedido, y el otro lo que podría suceder. De ahí que la poesía sea 

más filosófica y elevada que la historia, pues la poesía narra más bien lo general, mientras que 

la historia lo particular. (Aristóteles, 151b) 

La poesía es más filosófica que la historia, pero no porque sus contenidos sean más 
teóricos o abstractos, ni tampoco por que se requieran conocimientos filosóficos para escribir 
poemas trágicos. La poesía es más filosófica en cuanto articula los eventos de un modo de-
terminado, de tal manera que de ellos brota un sentido general que los llena de valor para el 
pensamiento. Es decir, en el poema los eventos en su articulación permiten ver algo que en su 
pura realidad positiva se mantiene oculto. Aristóteles tiene claro que la construcción poética 
de los eventos permite ver en ellos mucho más que su simple exposición positiva para la verifi-
cación. Claro, debemos tener en cuenta que la idea de poema y de articulación de los eventos 
que tiene el griego en mente es fundamentalmente orgánica, lógico-causal y completa, es de-
cir, mimética. Él aboga por una narrativa cerrada y racional de los eventos. Lo que claramente 
lo aleja de nuestras preocupaciones por el anacronismo histórico. Sin embargo, vale la pena 
resaltar el punto en que relaciona filosofía, historia y ficción, el cual se deja resumir brevemen-
te: para una mejor comprensión de la realidad, para llenar de sentido los eventos que acaecen, 
por encima de la cientificidad verificacionista, se encuentra la construcción poética. Es decir, 
para que el relato histórico se llene de valor y en consecuencia sea un objeto digno para el pen-
samiento, debe acudir a los recursos poéticos de organización narrativa, o mejor, debe hacer 
montaje. Para llenarse de valor, la historia se debe impurificar como narración estructurada, 
poetizada. De nuevo las palabras de Didi-Huberman vienen para apoyarnos: 

Lo mismo que la historia del arte como “ciencia” es incapaz de camuflar hasta el final su 

arraigo literario, retórico, incluso cortesano, lo mismo la historia como “ciencia” es incapaz de 

recusar hasta el final la ambivalencia de su propio nombre, que supone la trama de ficciones 

(contar historias) tanto como el saber de los acontecimientos reales (hacer la historia). Muchos 

han insistido sobre este punto. La historia construye intrigas, la historia es una forma poética, 

incluso una retórica del tiempo explorado. (2008, p. 61) 

Pero surge entonces la duda: ¿cuál es el límite?, ¿hasta dónde llega lo poético y hasta 
dónde llega lo documental? Podríamos decir que habría que buscar una medida justa para 
evadir el puro derroche subjetivista o el purismo positivista. en la cual se alcance una nueva 
objetividad, flexible y autoconsciente, y que a la vez conjure el delirio poético del historiador. 
Sin embargo, esta alternativa no hace más que repetir el modelo que hace del anacronismo el 
enemigo a vencer a pesar de la imposibilidad de tal hecho. No hay anacronismo que deba ser 
tenido a raya. Como sugiere Jacques Rancière, citado por Didi-Huberman: “Es la idea misma 



61DISPOSITIVO CINEMATOGRÁFICO, HISTORIA E IDEOLOGÍA | Juan David Cárdenas

de anacronismo como error acerca del tiempo lo que debe ser deconstruído” (2008, p. 57). 
Pero ¿qué significa entonces esto? Fundamentalmente hacer de la duda metodológica de 
base que sostiene a la historia como saber científico una duda provechosa. Fundar la historia 
sobre la duda es el principio de su generosidad para el pensamiento, pero no porque se dude 
permanentemente de la veracidad de sus contenidos, sino porque se la abre al amplio espec-
tro de reconstrucción iluminadora del pasado en beneficio del presente. Al aproximar el relato 
histórico a la forma poética se revela algo: como en el arte, para parafrasear a Nietzsche, en la 
historia la mentira no se opone a la verdad, sino que la mentira se opone a la mentira y la ver-
dad no es otra cosa que la toma de poder de una mentira sobre las demás. La historia, vista en 
su componente poético, aparece como pura construcción, pero como construcción que lejos 
de engañar ofrece conocimiento. El hecho de que la historia sea necesariamente poetizada 
desde su base no significa que ella sea engañosa, todo lo contrario, su carácter poético entra-
ña su poder iluminador. Las palabras con que Massimo Cacciari caracteriza el papel del arte en 
relación con el conocimiento en la obra de Nietzsche resultan orientadoras:

Lo que está en juego en el arte –para nosotros el componente poético de la historia– es una 

dimensión general del ser, una facultad falsificadora. El arte es la facultad que niega la verdad; 

mejor aún, el arte es una expresión de dicha facultad universal. En tanto tal, esta facultad opera 

en cualquier dominio. (2000, p. 90) 

Así, para nosotros, el criterio de valoración y de conocimiento de las lecturas históricas 
del pasado radica, más que en su verificabilidad positiva, en el poder de fracturar las evidencias 
del presente, de desestabilizar los dispositivos naturalizados activando el poder de acción de 
la memoria sobre el presente y su porvenir. La historia tendría por tarea recuperar la memoria 
en la medida que la reconstruye con miras a deconstruir la evidencia del presente, las reifica-
ciones contemporáneas. Parafraseando a Godard, no importa de dónde tomas las cosas, sino 
hasta dónde las llevas. Se trataría entonces de leer a-sistemáticamente los hechos tratando 
de rastrear entre ellos cuáles son susceptibles de un mayor desarrollo, en el cual detone el 
subtexto ideológico que allí subyace. 

En esta medida, la labor del historiador es fundamentalmente política, en tanto es un 
discurso para el porvenir. Las palabras con las que Deleuze caracteriza el pensamiento de 
Foucault en su relación con la disciplina histórica nos pueden aclarar algo sobre estas políticas 
del porvenir: “Foucault es un gran filósofo porque utiliza la historia a favor de otra cosa: como 
decía Nietzsche, obrar contra el tiempo, y también en el tiempo, a favor –espero– de un tiempo 
futuro (Deleuze, 2007, p. 311)”. 

Así, a las tres alternativas históricas anteriores: a la ridícula historia mainstream regulada 
por el mercado, a la entusiasta teleología que legitima el dispositivo industrial con su entusias-
mo racionalista y al purismo positivista que impide poner en eclosión la épocas, les opondre-
mos una historia anacrónica del cine. Una historia que opera por saltos entre los tiempos, por 
montajes e imágenes dialécticas. Una forma de hacer historia que, haciendo saltar los tiempos 
por una especie de asociación estratégica entre el pasado y el presente, ponga en visibilidad 
el dispositivo de poder que se esconde detrás de lo evidente. Una historia que ponga de ma-
nifiesto los intereses que permiten que algo sea visible como cine y algo no, los intereses que 
discriminan entre los procedimientos profesionales y los amateur. Una historia que incluso 
interrogue a la historia misma como discurso de legitimación de estas naturalizaciones. Al 
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sacar al pasado de su pasado y enfrentarlo al presente, se hace detonar la evidencia de ambas 
temporalidades para estremecer los presupuestos de poder naturalizados que las sostienen. 
Así, las imágenes cinematográficas dejan de ser simples imágenes de una época para detonar 
como engranajes de un dispositivo. En este sentido, una imagen no es una representación 
de nada, es, más bien, un engranaje de los dispositivos estatales, industriales y artísticos de 
su presente y es tarea de la historia como disciplina poner en evidencia estos artefactos del 
poder. En su formulación anacrónica, lejos de esconder, legitimar o reificar los dispositivos de 
poder, la historia se esfuerza por mostrar los bajos fondos sobre los que el cine se ha constitui-
do. Se trataría de una forma de la historia que no cesaría de poner en cuestión en sus relatos 
el sistema de valores que cristaliza en cada caso la palabra “cine”. 

NOTAS
1 Vale la pena recordar la relación que establece Arthur Danto entre la modernidad artística y la escritura de 

manifiestos por parte de los artistas: “El modernismo es sobre todo la era de los manifiestos” (Danto, 1999, p. 
51). Mientras las poéticas establecen un conjunto de normas de producción de la obra artística en beneficio de 
la belleza, el manifiesto es la expresión crítica de los artistas o de los críticos, la cual apunta a poner en tela de 
juicio la evidencia estética de los patrones de belleza promulgados por las poéticas. En un sentido general, la 
poética y el manifiesto son antagónicos. 

2 Es importante señalar entonces que la experiencia del espectador tiende a ser gobernada o al menos orientada 
por las formas estandarizadas de este dispositivo. Los modos en que el espectador percibe el espacio en su 
funcionalidad narrativa, los objetos en su expresividad psicológica, el tiempo en su progresión lógico-causal 
y hasta el sonido en su poder de sobrecodificación emocional de la imagen no son simples modalidades 
subjetivas de la experiencia. Comprender el cine como un dispositivo nos hace sensibles a los mecanismos 
de normalización de la experiencia que no se explican por las formas subjetivas singulares de experiencia, sino 
por las estrategias concretas pero de largo alcance con que se regula la subjetividad. En suma, la teoría del 
dispositivo no congenia con un subjetivismo de la recepción individual del espectador. 

3 Traducción propia: “des relations de pouvoir multiples traversent, caractérisent et constituent le corps social; 
elles ne peuvent pas se dissocier, ni s’établir, ni fonctionner sans une production, une accumulation, une 
circulation du discours vrai. Il n’y a pas d’exercice du pouvoir sans une certaine économie des discours de 
vérité fonctionnant dans, à partir de et à travers de ce pouvoir”. 
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