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Cuando entré en la relación de los ensayos de S. Gould, encontré un 
auténtico mundo salpicado de sugerentes contradicciones1. Recorren sus 
páginas alces, lombrices, orquídeas, dinosaurios, e incluso cerditos, pan-
das… y Mickey Mouse; apuntes sobre arte, dactilografía, cinematografía, 
política…. Gusta de acudir constantemente a la obra de Darwin pero para 
ponerlo de su parte, descubriendo aspectos de su genialidad para integrar-
los en su propio sistema a través de hábiles interpretaciones. 

Un claro ejemplo de ellos es un artículo suyo sobre el último libro de 
Darwin, uno acerca de los hábitos de las lombrices de tierra y cómo modifi-
can el manto vegetal. En él destaca la humilde pero a la vez paciente y cons-
tante labor de estos animalillos, que con el tiempo transforma los paisajes 
y el contenido de los suelos. Estos diminutos animales son presentados por 
Gould como el ejemplo viviente de las transformaciones cualitativas de la 
realidad a base de pequeños efectos. Con lo cual nos presentará una con-
clusión más decisiva, eje de su pensamiento: “Las variaciones de pequeño 
alcance son la materia prima de la evolución (no simplemente una serie de 
excursiones accidentales en torno a un tipo ideal creado)…”2 

El segundo comportamiento destacable de un ser vivo que vemos en sus 
ensayos es el de la orquídea, la cual tiene como principal misión solventar 
los retos que conlleva la autofertilización continuada (comportamiento 
este que imposibilita la extensión de las capacidades de variación de una 
especie). La orquídea necesita atraer a insectos que recojan el polen de sus 
órganos femeninos y los transporten a órganos masculinos de otras orquí-

1  S. Gould. (2004). Obra esencial, Barcelona:  Editorial Crítica.
2  Ibidem, 73.
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deas para ser fertilizadas. A tal efecto modifica uno de sus pétalos a modo 
de “trampa”, que incluye una “pista de aterrizaje” para el insecto, por donde 
descenderá hacia la copa de néctar donde “se verá obligado” a rozarse contra 
la masa de polen, y tras lo cual el pétalo (un labelo) que se había cerrado tras 
el aterrizaje, se abre, liberando al inquilino volador. 

Hasta aquí nada sospechoso excepto felicitar de nuestra parte que la 
planta haya podido ingeniar algo así. Pero posteriores comentarios de ca-
rácter general realizados por nuestro biólogo, alertan a una inteligencia 
despierta (no así, parece ser, a un biólogo profesional cualquiera) ante una 
sorprendente ceremonia de confusión. En el corazón de su pensamiento 
encontramos afirmaciones en el sentido de que la selección natural se obra 
como resultado de un lento pero constante proceso de adaptación local, 
y de que la realización de los diseños de los seres vivos surgen gracias a un 
número limitado de materias primas, a la vez que un constante recurso a 
“disposiciones extrañas y soluciones singulares” que constituirían la verda-
dera prueba externa de la evolución. 

Sin embargo, paralelamente o a renglón seguido de estas sentencias de 
carácter general realiza otras que constituyen un paso más adelante: afirma 
que soluciones como las de la orquídea (o como la del surgimiento de un 
pulgar en el panda) son caminos que un dios sensato no hubiera utilizado, 
y que por lo tanto “…las soluciones óptimas del ingeniero quedan descarta-
das por la historia”3. Sus premisas generales le hacen ir más allá, una suerte 
de escapada hacia delante: “Las orquídeas funcionan razonablemente bien 
(sic), pero su éxito se debe a una chapuza …. una máquina notable (sic), 
pero desarrollada en su totalidad a partir de un pétalo convencional…”4 Así 
que tenemos que el labelo (parte modificada de un pétalo), se divide en 
dos partes, una de ellas a modo de “pista de aterrizaje”, con el añadido de su 
“elasticidad”, y que “obliga al insecto” a ir hacia su interior para rozarse con 
su masa de polen; y siendo que él mismo habla de la orquídea poseyendo 
“atractores de insectos y embadurnadores de polen partiendo de cero”, 5 y 
que, por fin, libera al insecto en orden a fertilizar otra orquídea, teniendo 
todas estas premisas o datos en cuenta, resulta extraño y desde luego con-
fuso que comente cosas como lo de la “máquina notable” (¿máquina? ¿sólo 
notable?), que “funciona razonablemente bien” (de paso podría haber di-

3  Ibidem, 39. 
4  Ibidem, 79 y 50.
5  Ibidem,  79.
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cho que es razonablemente muy eficaz), pero que no pasaría el corte de algo 
ideado por un ingeniero, es decir, por un ser inteligente, afirmando a su vez 
que la dedicación principal de la naturaleza es ir de chapuza en chapuza. 

Otra de las estratégicas puramente retóricas de nuestro autor consiste en 
presentar su pensamiento materialista como opción razonable dentro de 
una alternativa donde la otra opción es presentada como exagerada, radical, 
hasta improbable; un polichinela al cual atizar para quedarse racionalmen-
te descansado. 

“Selección natural como teoría de una adaptación local, no de un pro-
greso inexorable”, “carácter materialista de la teoría de Darwin, en especial 
su rechazo de todo papel causal atribuible a fuerzas, energías o poderes 
espirituales”6, variaciones de pequeño alcance frente a “excursiones acci-
dentales en torno a un tipo ideal creado”7 . Y así, encuentra en la lombriz 
el tipo de animal que mejor ejemplifica para él su concepción evolutiva: la 
suma de pequeños efectos de una causa recurrente que utiliza la inmensidad 
de las eras geológicas, su lento pero inmenso en definitiva trabajo transfor-
mador. 

Sin embargo, Gould era un pensador que buscaba continuamente “gol-
pes de efecto”, más allá de la posible incoherencia de su pensamiento. El 
caso más notable es el de su concepción episódica de la evolución; las espe-
cies no aparecen de forma gradual, sino “de golpe y totalmente formadas” 
8. Suficientemente alejadas de los grandes grupos que ejercen una poderosa 
tendencia homogeneizadora, y por lo tanto suficientemente pocas para que 
las variaciones se extiendan de forma rápida. Esta forma de proceder en la 
evolución justificaría la gran ausencia de registros fósiles al tiempo que más 
del 99 por ciento de las especies que han existido se hayan extinguido. Por 
desgracia, se lamenta Gould, tampoco es posible registrar pruebas de esta 
forma de avanzar la evolución, con lo cual tenemos que la misma ausencia 
de pruebas casa con lo que establecen sus premisas al no poderse encontrar 
registros de estadios intermedios. Un caso de “asesinato Perfecto” digno 
de novela detectivesca, sin prueba alguna que lo delate con el apoyo de la 
equiparación efectuada por el mismo autor de su propio método de cambio 
con el de los filósofos soviéticos, con los cuales concluye por acusar cual-
quier intento gradualista de explicación científica de la ciencia occidental 

6  Ibidem, 71.
7  Ibidem, 73.
8  Ibidem, 65.
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de solapadamente ideológico, es decir, de un auténtico ejercicio de “mala 
fe” cultural.

Pero, ¿es esto de verdad lo que sostenía Darwin? Como dijimos al prin-
cipio del ensayo, Gould cree ser un auténtico desarrollador de las ideas del 
maestro. Pero es escarbando en esta comparación cuando su pensamiento 
se vuelve más contradictorio si cabe. Porque a propósito del estudio de las 
lombrices afirma de Darwin: “…su descubrimiento de que la inteligencia 
impregna también a los animales inferiores” 9, y tras asentar en el caso de 
los alces que el desarrollo del tamaño en la cornamenta de los machos es 
una forma de competencia por las hembras, cosa que mostraría el papel 
de la evolución a través de las “ventajas individuales adquiridas”, reconoce 
que “esta forma de competencia requiere normalmente un razonable grado 
de inteligencia, ya que unas acciones tan complejas implican unos reper-
torios de comportamiento flexibles y amplios”10. Esto es, no es ya Darwin 
quien puede ser llevado para contradecir al Gould de las primeras citas aquí 
expuestas, sino al propio Gould afirmando algo radicalmente contrario a 
sus planteamientos anteriores. Sostiene constantemente la primacía de las 
variaciones individuales frente a consideraciones en torno a un “tipo ideal 
creado” o “arquetipo”. En este sentido critica a Platón como padre del esen-
cialismo que anima a dar preferencia a los criterios de juicio y valor. Pero es 
entonces cuando afirma que “el pensamiento antiesencialista nos obliga a 
ver el mundo de un modo diferente. Debemos aceptar las gradaciones y los 
continuos como algo fundamental” 11.

Pero, ¿no habíamos considerado al gradualismo como un postulado 
ideológico occidental? Hemos de agradecerle sin embargo que en un 
alarde de sincero esencialismo critique a los que pensaron que los bosqui-
manos o los hotentotes no eran hombres sino una especie intermedia entre 
éstos y los chimpancés o los orangutanes (con un “aspecto simiesco” para 
los hombres de la época). El asunto queda por él más complicado si cabe 
cuando en la defensa del científico ruso Vavilov reconoce la necesidad de 
la existencia de un equilibrio entre las fuerzas del ambiente y las internas 
“de la herencia y el desarrollo”: “…los darwinianos occidentales han errado 
también al ignorar… los límites impuestos a la selección por la estructura y 
el desarrollo, lo que Vavilov y los biólogos antiguos hubieran llamado ‘leyes 

9  Ibidem, 78
10  Ibidem, 113.
11  Ibidem, 122.
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de la forma᾿’’ (p.90). Y cuando accede a generalizaciones efectuadas por el 
mismo Darwin: “Aunque un órgano puede haber sido formado en su ori-
gen para un propósito determinado, si ahora sirve a este propósito, pode-
mos decir justificadamente que ha sido especialmente elaborado para él”12, 
no deja por ello de seguir intentando llevar agua para su propio molino al 
afirmar: “Las plumas funcionan maravillosamente (sic) para el vuelo, pero 
los antecesores de las aves tuvieron que desarrollarlas por algún otro motivo 
–probablemente para la termorregulación– dado que unas cuantas plumas 
en el brazo de un pequeño reptil corredor no le servían de utilidad para 
echar a volar”13. O sea, que llegado el momento de ser útil volar, el animal 
preferiría refrescarse a la sombra de un árbol, para, en un aleatorio momen-
to cualquiera, comenzar a echar a volar, aunque de entrada no dominase el 
asunto. ¡Qué ingenioso!

En relación con la función del color en algunos animales, y tras enu-
merar los tres casos en los que el mimetismo con el entorno puede ser 
utilizado por el ser vivo, afirma: “La inversión precisa entre intensidad de 
coloración e intensidad de iluminación elimina de forma nítida todas las 
sombras y produce un color uniforme de arriba abajo. Como resultado, el 
animal, perfectamente bidimensional, no puede ser visto por observadores 
que, durante toda su vida, han percibido la sustancialidad de los objetos 
mediante sombra y matices….la naturaleza ha hecho simplemente lo con-
trario: sombrea al revés para producir una ilusión de bidimensionalidad en 
un mundo tridimensional” 14. Para quien no vea la ironía a través de todo 
este párrafo, una vez conocido el materialismo que esgrime su autor como 
principio, destacar que ahora no es el animal el que se adapta o desarrolla 
una variación singular. Ahora es la “naturaleza” (con una connotación car-
gada de poderes mágicos) quien desarrolla a fondo la técnica renacentista 
del perspectivismo en toda su extensión, pero al revés, ocultando todas sus 
cualidades: color y tridimensionalidad en el espacio visual. 

La motivación de la obra de Gould puede ser apuntada brevemente a 
través de una de sus frases: “… las imperfecciones son las principales prue-
bas de que la evolución ha tenido lugar, puesto que los diseños óptimos 
borran todos los postes de señales de la historia”15. A través de lo que él 

12  Ibidem, 50.
13  Ibidem, 95.
14  Ibidem, 190.
15  Ibidem, 143.
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considera imperfecciones y chapuzas puede dar razón de los cambios y de 
las extinciones a lo largo del devenir evolutivo. Sin ellos, los postes, las re-
ferencias, estamos huérfanos en su estudio, porque además cualquier clasi-
ficación, ordenada a través de un imaginario diseño progresivo, es falaz. A 
través de su materialismo evolutivo Gould se autopostula proponiendo la 
respuesta más coherente del cambio y progreso (aparente) en la vida. 

Para terminar hemos de destacar un culminante rasgo de su fructífera 
incoherencia. Tras sacar a colación a las lombrices como ejemplo de mante-
nedoras de un estado estable dentro de un cambio constante, como ejemplo 
de ecosistema fruto de fuerzas puramente materiales, al igual que para él 
cualquier orden es sólo subproducto de la lucha, afirma: “… el ADN indi-
vidualista no es más que otra buena idea plausible de la que se ha burlado 
la naturaleza. Si la respuesta es ‘mucho’, entonces necesitaremos una teoría 
jerárquica totalmente articulada de la evolución. Mi inclinación personal 
es, obviamente, a favor de la jerarquía. El reduccionismo ha sido la fuente 
del triunfo de la ciencia durante trescientos años; pero sospecho que hemos 
llegado ya a su límite en varias áreas”16. Como homenaje último a la inteli-
gencia del lector, dejo este párrafo sin postrer comentario. 

Alejandro Murillo 
berseker5@yahoo.com

16  Ibidem, 100.


