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L’autoritat en desig. 
Algunes reflexions sobre subjecció i sexualitats

AINA PÉREZ FONTDEVILA

«Sabemos del amor por lo que alumbra, [...] por su modo de estar 
en la penumbra», com diu el poema de Manuel Alcántara (i la cançó 
de Mayte Martín). I ens plau aquesta imatge segons la qual mai 
no li veiem directament el rostre, sinó els efectes, les petjades. 
Enamorar-se és ben bé això: trobar-nos fent un gest que ens posa en 
el camí d’un rastre, i no tenir temps per dubtar-ne; permetre que la 
mà dreta ignori què fa l’esquerra. Sense massa explicacions, sense 
massa decisions, com si una intervenció resoluda del jo, com si una 
intromissió de la raó desvirtuessin l’amor, li restessin autenticitat. 
Senyorejar el desig, ser massa mestressa d’una mateixa en estimar; 
és a dir –per introduir la comparació de què em serviré d’aquí a un 
moment–, tenir-hi massa autoritat (ser-ne l’autora), sembla que 
en certifiqui la falsedat. Com si dominar, en aquest àmbit, volgués 
dir sempre subjectar, reprimir, amb i sense el reflexiu: és a dir, 
contenir, per un coup de force del jo, quelcom que no sóc jo i, alhora, 
per un coup de force del jo, contenir-se, contenir el jo, allò que li és 
més genuí, allò que en constituiria l’única signatura veritablement 
autèntica. Precisament aquella que, de fet, no pot traçar del tot 
perquè no pot signar sol. 

Sovint pensem el desig, el plaer, la passió sota un paradigma 
similar a un dels que ha servit també per pensar la creació artística1. 
És a dir, com allò que, provinent d’una instància aliena i superior –la 
font d’inspiració (les muses, les divinitats, l’Art en majúscules)— ens 
apressa, ens arrossega, ens sobrepassa, sense que ho puguem —i 
sovint, sense que ho vulguem— evitar. Enteses des d’aquest punt 
de vista, creativitat i passió dibuixen una ambigua figura per a la 
subjectivitat: espais de desagençament, en els quals no sóc jo (o no 
només sóc jo) qui traça un gest o una escriptura; i alhora, espais de 
singularització, perquè és a mi, a qui aquesta instància parla (sóc 
l’escollit/da: tinc talent, tinc do), i perquè aquest traç (el gest que faig 
com si fos un titella) esdevé, paradoxalment, la signatura del que m’és 
més propi. Ja no tant –o no només– del que em pertany, sinó del que 
m’és més genuí, idiosincràtic. 

Tant en un cas com en l’altre, aquesta autenticitat no depèn, 
doncs, d’un subjecte plenament sobirà, sinó de l’obertura a l’alteritat, 
a un altre concret i encarnat –l’amant, l’amat/da, d’una banda; el/la 
lector/a de l’obra, de l’altra– però, sobretot, a aquesta alteritat sense 
rostre que és la instància que mou els fils per sobre de nosaltres. 
Enllà d’això, un altre tret comú enllaça aquestes concepcions de 
desig i creació: el fet que aquesta instància desagençadora no és 
pensada mai com una instància social perquè, de ser-ho, perdria 
la seva capacitat singularitzadora. En realitat, el paradigma que 
estic intentant descriure –sense subscriure– reforça la dicotomia 
públic/privat, cultural/natural, societat/individu: la força que ens 

1 Com mostren Berensmeyer, Buelens i Demoor, al llarg de la història de l’art 
i de la literatura trobem una alternança entre concepcions “fortes” i “dèbils” 
de l’autoria, que depenen precisament del grau d’agència, propietat, autoritat, 
etc. que s’atribueix a l’autor/a. Sóc conscient, doncs, que descric només un 
dels paradigmes a través dels quals s’entén l’autoria artística. 

sobrepassa en el desig i en la creació prové 
d’un lloc salvatge, instintiu, natural, biològic, 
indomesticable; o bé d’un lloc diví, atemporal, 
universal, immutable, ideal. En qualsevol cas, d’un 
lloc imaginari que s’oposa sempre a l’espai social 
entès com a espai d’homogeneïtzació, repetició, 
normativitat, domesticitat, tradició o reproducció. 

Visitar-lo, o —més exactament— tenir la 
sort de ser visitats per una instància que en 
provingui, ens permet produir quelcom únic, 
irrepetible, singular, i esdevenir, així, únics, 
irrepetibles, singulars, és a dir, plenament 
humans. És precisament perquè no participa 
de l’àmbit del comú (en tots dos sentits: d’allò 
compartit i d’allò corrent), perquè té a veure amb 
la comunicació amb instàncies que excedeixen 
l’individu —almenys com a individu social— però 
sobretot la comunitat, que el producte d’aquest 
encontre pot llegir-se com a expressió genuïna 
de la interioritat d’un subjecte —malgrat que 
aquest no pugui sempre considerar-se’n la font 
o l’origen— enfront de les forces alienadores 
i —insisteixo— homogeneïtzadores de l’espai 
social, públic, exterior. En aquest sentit, aquesta 
comunicació en realitat constitueix o, com a mínim, 
ratifica (certifica, afirma, signa) el receptor com a 
subjecte/individu, entès com a entitat vinculada 
a la unicitat, la indivisibilitat o la irrepetibilitat, i 
dotat d’un interior capaç d’establir-la, enllà de les 
interferències exteriors. La veritat o autenticitat 
que es descobreix en aquest encontre pot llegir-se 
com a intrínseca o extrínseca al subjecte, és a dir, 
com una essència interior velada per l’embolcall 
cultural que cal despullar de contingència, o com 
una veritat immutable provinent d’una instància 
ideal. En ambdós casos, però, l’aïllament i el 
replegament en si, ja sigui en la soledat total de 
l’artista o en la comunitat tancada dels/les amants, 
esdevé condició d’aquest descobriment. 

Si en l’àmbit de la creació aquesta ficció encara 
opera en la manera com construïm algunes de les 
figures d’artista o d’escriptor, en l’àmbit del desig, 
el plaer o la passió és evidentment insostenible 
que sentim sense patrons, aliens a narratives 
prèvies i compartides, i menys encara que els 
gests que s’hi vinculen ens confereixin un caràcter 
singular o irrepetible. Malgrat això, algunes 
resistències a considerar-ne la naturalesa social, 
cultural, construïda o textual potser es podrien 
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entendre també des de la resistència a abandonar aquesta ficció 
paradigmàtica, que, com vèiem, és també (o sobretot) una ficció 
sobre què vol dir ser jo. 

Fa un moment escrivia sobre el lloc imaginari d’on brolla la font 
del desig i de la creativitat i el caracteritzava amb dues enumeracions 
que, juxtaposades, bé podrien titllar-se de caòtiques: un lloc instintiu, 
natural, biològic; un lloc atemporal, universal, ideal. D’una banda 
el cos, entès com a realitat indefugible i impermeable a la cultura 
(on la cultura restaria idiosincràsia distorsionant la veritat única 
d’aquest cos); de l’altra, precisament la possibilitat de transcendir-lo 
si el considerem allò que ens lliga a l’animalitat, a la repetició i a la 
reproducció (que s’oposen a la singularitat o a la individualitat). Diria 
que tots dos han funcionat tant en la ficció del desig o la sexualitat, 
com en la ficció de la creativitat. Sobre la darrera només vull apuntar 
que, si bé històricament s’associa al segon conjunt de trets i, per 
tant, a un subjecte capaç de sobreposar-se al jou del cos (precari, 
contingent, sexuat, concret, mortal, enganyós, distorsionador), 
també ha buscat en àmbits que tradicionalment s’hi associen —la 
naturalesa salvatge i indomesticable— el fonament de la seva 
reivindicació d’allò original, innovador, excepcional, etc., sempre en 
oposició a una influència social castradora per anodina, tradicional, 
repetitiva i normativa: aquest seria, per exemple, el paradigma 
d’algunes avantguardes i de les seves derivacions contemporànies2. 
Pel que fa als discursos sobre el desig —d’entre els quals m’ocuparé 
només d’alguns dels que pretenen reivindicar les sexualitats no 
hegemòniques—, la tensió entre el singular i el social, més que en 
l’experiència de la relació sexual o amorosa —on es palesa d’una 
manera evident l’existència de narratives culturals—, es manifesta 
en la consideració de la seva orientació com a tret identitari, i ho fa 
—diria— en discursos políticament divergents. 

Per començar, les propostes essencialistes o biologistes, 
d’herència vuitcentista, conceben el cos com a espai d’una veritat 
natural i original (ja sigui genètica, hormonal, cerebral, etc.), que les 
coercions socials poden oprimir o emmascarar però mai modificar: 
l’agència del subjecte rau aquí, doncs, en l’alliberament del jou social 
que reprimeix una sexualitat veritable a través del seu descobriment 
i de la seva reivindicació, però no en la possibilitat d’intervenir-
hi3. En aquest cas, a/firmar el subjecte enfront de l’entorn social 
o la influència cultural implica subordinar-lo a una instància que 
constitueix la seva idiosincràsia però sobre la qual no hi té cap 
autoritat; una instància que, d’altra banda, obté la seva legitimitat del 
seu caràcter immutable, almenys mentre duri un cos efímer4. Aquest 

2 Significativament, la feminitat ha anat canviant de rostre d’acord amb les 
fluctuacions en la concepció de la creativitat: quan aquesta s’ha entès com a 
transcendència del cos, aquella s’ha construït en relació a la naturalesa i a la 
reproducció, vetant així l’accés de les dones a la legitimitat creativa; quan s’ha 
entès, en canvi, com a espai del salvatge, la feminitat s’ha construït lligada 
a la domesticitat i a la reproducció cultural —el paradigma de la qual seria, 
enfront de l’art, l’artesania. Per aprofundir en aquests aspectes, recomano el 
llibre de Michelle Coquillat La poétique du mâle. 
3 En la mesura en què és un dels discursos que travessa les representacions 
de les sexualitats no hegemòniques, en podríem donar centenars d’exemples; 
però proposo, per il·lustratiu, el web Born this way, que es presenta com 
«a photo/essay project for gay adults (of all genders) to submit childhood 
pictures and stories […] reflecting memories and early beginnings of their 
innate LGBTQ selves. Nurture allows what nature endows. It’s their nature, 
their truth!». Us convido també a escoltar les cançons homònimes de Bobby 
Valentino (1975) i Lady Gaga (2011). 
4 I, segons com es miri, més enllà, ja que la genètica és un vincle de l’individu 

discurs amaga reversos políticament qüestionables, perquè eximeix 
de responsabilitat tant a l’individu com a l’entorn social5. D’una banda, 
produint uns efectes semblants als de la patologització trans, excusa 
els subjectes en restar-los capacitat d’agència i, per tant, d’elecció: si 
tota disculpa pressuposa la culpa, se sanciona un discurs hegemònic 
en el qual les categories sexuals apareixen clarament jerarquitzades, 
justificant la pertinença a la categoria inferioritzada. A més a 
més, possibilita una inclusió dins del marc social que garanteix 
la pervivència de categories estanques i pures (homosexual/
heterosexual) i, en general, la continuïtat dels termes en què aquest 
marc es presenta: la visibilitat del desig homosexual no qüestiona 
l’hegemonia de l’heterosexualitat, ja que, com a expressió d’una 
veritat natural, la diversitat de representacions incideix de forma 
relativa en l’experiència dels individus. Com a molt, contribueix a 
alliberar aquells que ja estan marcats d’avançada amb una diferència 
que s’inscriu en un cos impermeable respecte d’allò que l’envolta. 

Altres discursos sobre el desig no normatiu posen l’èmfasi en 
la pressió alienant d’un entorn hegemònic que, aquí, és clarament 
identificat com a patriarcal: reivindiquen una instància interior 
portadora d’una identitat autèntica, l’alliberament i la possibilitat 
d’expressió de la qual s’associen amb l’accés a una suposada plenitud 
com a éssers humans, que cal aconseguir mitjançant l’aïllament d’una 
societat coercitiva6. L’agència del jo en relació amb el desig queda 
aquí supeditada a una veritat interior que aquest cop cal descobrir 
«en la privacitat de les nostres psiques», com resa un manifest de 
1970; l’autonomia o la sobirania rau, una vegada més, en la possibilitat 
d’alliberar aquesta veritat d’un entorn que ens obliga a emmascarar-
la, fins i tot quan ens trobem davant el mirall. En un context feminista, 
on no és possible menystenir la importància política de postular 
que la biologia no és el destí, aquests discursos no reivindiquen el 
cos com a origen d’una veritat del desig, però no deixen de reforçar 
les dicotomies individu/societat i públic/privat, oblidant, doncs, 
almenys en part, aquella altra premissa feminista: que tot allò 
personal és polític. La societat és considerada un entramat normatiu, 
però es preserva un nucli privat i autèntic que en resta aliè i que 
pot recuperar-se. L’agència del subjecte es juga en aquest gest de 
recuperació, que el singularitza en la mesura en què el diferencia 
d’una massa social que porta les màscares d’unes “identitats 
coercitives”, que són —aquestes sí— construïdes i per tant, segons 
aquesta lògica, falses. 

Malgrat que, des d’un punt de vista tant genealògic com ideològic, 
estiguin molt allunyades de les propostes exposades fins aquí, les 
lectures voluntaristes de la teoria queer7 ens permeten establir un 

amb l’espècie, l’estirp, l’herència i, per tant, amb una instància en certa manera 
atemporal o, com a mínim, que transcendeix la precarietat del cos. 
5 Per un aprofundiment en l’anàlisi de les conseqüències polítiques 
d’aquests discursos, recomano el llibre de Gerard Coll-Planas La voluntad y 
el deseo. 
6 Em refereixo, per exemple, a alguns dels discursos que conformen 
el feminisme lèsbic dels anys setanta, com es mostra al documental 
Lesbiana. Une revolution parallele, que reflexiona a l’entorn dels 
moviments separatistes, o a alguns dels manifestos que Rafael Mérida 
recull a Manifestos gays, lesbianos, queer, com el que firma el col·lectiu 
Radicalesbians. Les dues citacions que apareixen a continuació, al cos del 
text, estan extretes d’aquest manifest, titulat «La mujer identificada con 
mujeres». 
7  Per a una lectura crítica d’aquestes propostes, recomano el llibre de 
Gerard Coll-Planas La carn i la metàfora, disponible en traducció castellana. 
Hi trobareu també alguns exemples. 
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diàleg amb els postulats sobre la subjectivitat que, com he intentat 
mostrar, les estructuren. Gràcies a una (esbiaixada) interpretació 
de la performativitat del gènere, de Judith Butler, aquestes lectures 
es deslliuren del cos (que ara és interpretat com a materialització 
discursiva) i de la noció d’interioritat lligada a una veritat que cal 
descobrir i expressar (una interioritat que és, aquí, l’efecte del procés 
de subjectivació, i no el seu principi); i així, subsumeixen en el primer 
el segon terme dels binomis cultural/natural, públic/privat, exterior/
interior. No obstant això, el menyspreu d’allò social no és menor que 
en les altres propostes: en una consideració d’allò cultural com a 
absolutament mal·leable8, el producte d’aquestes lectures és —ara 
sí— un subjecte plenament sobirà, que ja no li deu res a una instància 
que el co-signi, ni corporal ni ideal. Com si la comprensió del caràcter 
construït del gènere, la sexualitat i, en darrer terme, la identitat en 
tots els seus aspectes –una comprensió que singularitza aquells 
que hi accedeixen enfront d’una massa que viu en la ficció de la 
naturalesa–, i com si el descobriment de l’absència d’un origen o d’una 
veritat per al desig, dotessin al subjecte de plena autoritat respecte a 
les seves posades en escena. 

D’aquesta manera, la ficció d’una singularitat a la qual s’accedeix 
a través de l’exercici de la sobirania —més o menys plena, més o 
menys lligada a l’autoritat com a origen o com a possibilitat d’accés a 
un origen aliè— funciona tant en aquest com en els discursos que he 
intentat analitzar anteriorment, sostenint una afalagadora fantasia 
del jo, un jo que, d’alguna manera, continua esforçant-se en preservar 
un espai allunyat del «món comú», com resa el títol de Marina 
Garcés; un espai on situar allò que li és més propi, allò que, en última 
instància, el fa qui és. 

Lluny d’aquest imaginari, una lectura atenta de les propostes 
queer —com la que fa bona part de l’activisme i de la teoria—, 
pren nota del vincle vital de la subjectivitat amb un entramat 
normatiu que no només la coarta o l’oprimeix sinó que l’habilita, 
i del qual no es pot desfer sense desfer-se, malgrat que hi pugui 
negociar en negociar-se. La interioritat, ara, és veritablement un 
producte de l’exterioritat, sense amagatalls on encastellar-se. Al 
seu torn, l’exterioritat, el món comú, tampoc surt indemne d’aquest 
reconeixement, perquè l’agència del subjecte (que el discurs social 
habilita com a agent, precisament) rau en la seva capacitat de 
transformar-lo per transformar-se, i viceversa, sense la possibilitat 
que s’esdevingui una transformació al marge de l’altra. Però amb 
la possibilitat —i amb la responsabilitat— que s’esdevingui 
alguna transformació, encara que no ens faci excepcionals, únics, 
irrepetibles, si això significa desvincular-nos d’allò compartit i d’allò 
corrent. El reconeixement que esdevenim subjectes, i subjectes de 
desig, a través de la subjecció a les normatives de poder i als dicursos 
culturals on es materialitzen, no ens impossibilita com a agents 
capaços de diversificar, flexibilitzar o desviar aquestes normes 
que ens subjecten malgrat que no les haguem dictat nosaltres; no 
ens impedeix ampliar l’àmbit d’allò que podem imaginar, entendre i 
viure, transformant uns discursos que, no obstant això, continuaran 
interpel·lant-nos i construint-nos. De la mateixa manera que no poder 
considerar-nos mestresses i amos del nostre desig, autores del gest 
a què ens aboca, no ens eximeix d’assumir-ne les conseqüències ni de 

8  Consideració que és hereva del binomi cultural/natural, que en aquest 
sentit resta per desconstruir. Tot i que allò natural es llegeix aquí com a 
construcció discursiva, entendre allò cultural com a mal·leable continua 
remetent a un oposat immutable. 

pensar-nos i exercitar-nos per eixamplar els límits 
d’allò que podem fer i, sobretot, deixar-nos fer; 
els límits de l’espai on l’escriptura pot traçar-se, 
malgrat que continuem sense poder –i sense voler, 
si us plau– signar-la sols. 

Aquest article s’inscriu dins del projecte ¿Corpus 
auctoris? Análisis teórico-práctico de los procesos 
de autorización de la obra artístico-literaria como 
materialización de la figura autorial (http://bit.
ly/1gWD1xr), del grup de recerca consolidat Cos i 
Textualitat.
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