No sé...
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Querida, querido, lector, lectora.

No sé desde cuando estoy en este cuarto. Un cuarto propio... Un
cuarto fuera de este mundo.

Quién fue quien dijo, mas precisamente, que queria descansar en
un cuarto fuera de este mundo. Fue Garcia Lorca, quien durante sus
noches de insomnio se decia en voz alta: «Quiero dormir un instante.
Un instante, pero que todo el mundo sepa que no estoy muerto».

S{.No me muevo. No me moveré. Alguien lo hara en mi lugar.

Pero... por qué no cambiar de posicidn. Por qué no...al menos,
levantarse y/o ponerse de pie.

Quién fue quien dijo que para actuar, hace falta tener la mente
tranquila. Que no debe caber la méds minima duda. Pero como hacer
para tener lamente tranquila. Y...qué es lo que ha despertado o
despierta esta... mi sin-tranquilidad? ;Esta in-quietud? No sé... desde
cuando...

Bueno, tal vez deba dormir. jSi! jMafiana! Uno se dice siempre:
«jYaveremos mafianal» Pero... ;qué significa “mafiana”? Si al menos

pudiese...moverme, salir... de esta infinita marcha a
tientas... Tener la certeza o... Una certeza, al menos.
Decir:{Si! Decir: jNo! Decir: Sty no o... jtal vez! Pero
icofioljDecir algo!

S|, &s vezes estou mesmo com vontade de
matar alguém, a veces hasta tengo ganas de matar
aalguien. Si, quién no ha tenido alguna vez ganas
de...jOdiar!No.jAmar!{Voy a amar! Quiero... En todo
caso, no quedarse mas con los brazos cruzados... Al
mismo tiempo, tal vez... 5{. Tengo... Tal vez... tengo
que...dormir.

«Pero, ;no podemos sublevarnos? No nos
piden nuestra opinidn. Da igual lo que deseamos y
si estamos de acuerdo o no. Estamos forzados a
aceptar lo que sea. El muro es un muro y etcétera.
Pero ami, tal vez no me dé igual. Si, no voy a
horadar el muro con mi frente, sirealmente no
tengo la suficiente fuerza para hacerlo. Pero el
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simple hecho de que sea un muro y que sea..."tal vez” demasiado
deébil no es una razén para someterme (?)».

S{.Podemos quedarnos de brazos cruzados, midiendo las
dimensiones de nuestra(s) prision(-es). Quién. ;Nosotros? Si. Y ellos
con nosotros. Porque de todas formas no paran de repetirnoslo, que
nos estamos pudriendo en vida. Entonces, por qué no cambiar de
posicion. Por qué no... joder un poco. Fuck! Putain merde! Ramoto!
Me cago en dios! Espéce d'énculés... Allez vous faire foutre! Sacos
de mierda. Pequefia mierda, gorda, grande, mediana, normal mierda.
Mierdas blandas, mierdas noxentas... Prefieren que les trate en
femenino o en masculino. jEstrechos! Estirados, mal nacidos, mal
jodidos... Joder a vuestra madre, joder a vuestro padre, joder a quien
querais pero dejadnos en paz con vuestros discursos de mierda.
iCabrones!Sinvergiienzas! jCobardes!{Chupa culos!{Me cago en dios
ostia joder!jNo vais a convencerme de que me junte con aquellos que
llamais “los hombres™, hay quien dice.

Entre paréntesis: (todo lo que digo, sois vosotros quienes me lo
habéis ensefiado).

Y para qué repetirlo, entonces. (...) Fue Fédor quien dijo: «No
somos mas que fantasmas colectivos». Quién. ;Nosotros? M, yo, tu...
los otros...

Los otros, all{ fuera, parecen no inquietarse. Parecen haber
comprendido algo que, tal vez, yo no he comprendido (?). s Tal vez?
0..Tal vez. Dificil saberlo viéndoles caminar dereitifios como prantas
vivientes por las calles... Son, tal vez, «verdaderamente» zombies (?).

Y me hace gracia. (A...) M{/El/Amor. ;Se echa enfalta? El a-mor.
Dificil saberlo, si. Quiénes son “los otros".jLos oooootros..!{Siempre
los otros! Pero, no sera porque los otros no se mueven que yo no me
muevo (?).

St.Me pregunto: y la soledad, ses una eleccidn? O es a pesar de.

Y podemos pasar horas a ciegas, ronroneando, murmurando,
rumiando y... ;a quién le importa? Creo que nunca he podido
comenzar ni acabar algo. Si al menos fuese tan sélo por pereza..

S, suefiorio, que grito, que salto, que escalo... Suefio... que corro
y que caigo. Que hablo, que rujo... y que nadie escucha aquello que
quiero decir. Sin querer ser pesimista, ;eh? Hay quien dijo también:
«Nos gusta mucho tu calidad de deprimen—Te»

Un dia alguien me dijo: «Cierra los ojos y veras».

Si. As vezes sinto-me muito oprimido, a veces me siento muy
oprimido... No sé sia causa de la fatiga o si a causa de haber perdido
la esperanza de hacer algo. Tal vez a causa del tiempo, frio, lluvioso,
cinzento... Tal vez a causa de la edad o de esta mierda de politica o...
De las noticias, como que el mundo no resistiria mucho mas tiempo...
No sé, pero esto debe cambiar.

Elotro dia escuché a Charles Pennequin decir, dentro de una caja
y envoz altay fuerte: «Vamos directos al muro. (...) Es el camino mas
recto para acabar.» Y «Vamos con prestancia. (Con) La cabeza alta.»
Si. Dijo: «Todo el mundo huye. (...) Aunque ninguna huida sea posible.»
() Y aManon decir: «Pero, spor qué siempre es todo tan triste?»

i--1 Ok. Mafiana, si.jPero mafiana no llega nunca!

S{.Puede... tal vez, que todo esto no sea mas que un suefio.

¢Estaré sofiando sola? O es que sofiamos. .. juntos.

Y recuerdo una pancarta, escrita hace un par de afios en las calles,
que decia: «Sino nos dejais sofiar, no os dejaremos dormir».

Lo que me hace pensar una vez mas en Al Berto, quien en O medo,
el miedo, dice: «Voy a darle a mi cuerpo todos los placeres que él me
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De arriba a abajo: 1/ Hay algo que me afecta y necesito
reaccionar, 2011. Proyeccién video. Exposicién "Entrar en
la obra", 1. Marco, Vigo. 2/ [sin voz] 2011. Edicién vinilo.
Exposicién "El grito/The Cry”", Musac, Ledn.

pida. Voy a gastarlo, a utilizarlo, hasta el limite soportable, para que
la muerte nada encuentre cuando llegue».

S{.Claro.Nosé... No puedoy no podré saber si habra aun alguien
aqui.

Entodo caso, a quien esté y tambiéna quienno esté-ati, a
vosotros, a nosotros- nos deseo felices suefios.

Mulhouse, 23 de enero 2014, dos y veintitrés de la mafiana.!

1 Adaptacion a la palabra escrita de las palabras dichas durante la
performance Laferme!(soliloque duninsomniaque),jCierralabocal(soliloquio
de un insomne), que tuvo lugar en la inauguracion de la exposicidn “Treasures
for theatre” en el Centre dArt Contemporain de la Ferme du Buisson (2009)
y en el festival In-Presentable en La Casa Encendida (2010). Eso si, siempre
acompafiada por Clément Robert a la bateria.



De arriba a abajo:

1/ iCalla la bocd! (soliloquio de
uninsomne) 2010. Performance,
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2/ Intervencidn arquitectdnica
y sonora en el Centre d'Art
Contemporain de La Ferme du
Buisson de Noisiel dentro del
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2012.

3/ Lallamada (contigo o sin

t{) 2013. Exposicion “There is
water in my eyes and fire in my
heart, do youwant adrink or a
spark?” Galer{a PM8, Vigo.
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