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INTRODUCCION

&|ara qué sirve la filosofia? La pregunta constitu-
/2% ye un topico desde... siempre. Hay una divertida

“Z%d anécdota, referida al que es considerado el pri-
mer filosofo griego: Tales de Mileto (s. vii-vi a. C.) La narra-
cion pertenece al Teeteto de Platon y es la siguiente:

[...] se cuenta de aquella criada de Tracia que aguzaba su
imaginacion a expensas de Tales, cuando éste, mirando hacia
arriba, a las estrellas, que estudiaba, cayo en un pozo. Se mo-
faba ella porque al estar tan ansioso por ver lo que pasaba en
el cielo, no podia ver lo que habia a sus pies. Cualquiera que
dedique su vida a la filosofia esta expuesto a semejante burla
(174 a, pp. 88-89).

La burla de la criada tracia viene a mostrar que desde sus
comienzos la filosofia fue considerada, al menos por algu-
nos, una dedicacion inutil. Cuando en nuestros dias alguien
pregunta: «;Para qué sirve la filosofia», lo mas probable es
que la pregunta sea meramente retorica, porque el interroga-
dor tenga ya una respuesta: «Para naday.

LY para qué sirve el arte? Curiosamente, esta pregunta no
acostumbra a formularse. «Curiosamente», porque el arte no

tiene una finalidad utilitaria —como la artesania, por ejem-
plo—, sino ludica, por asi decir. «Curiosamente» también,
porque esta condicion gratuita del arte no es que se ignore y,
en consecuencia, no suscite la pregunta correspondiente. Lo
que verdaderamente ocurre es que la «inutilidad» del arte,
no solo es aceptada, sino apreciada. En el mismo dialogo de
Platon podemos comprobarlo, poco antes de la anécdota re-
ferida. Socrates describe al matematico Teodoro la peculiar
conducta de los filésofos desde su juventud, y entre otras co-
sas dice:

[...] nunca oyen un decreto leido de viva voz ni miran el texto
de una ley; prestar algun interés a las rivalidades de los gru-
pos politicos, a las reuniones, a los banquetes y a las fiestas
con doncellas que tocan la flauta es algo que no se les ocurre
ni siquiera en sueiios (173 d, p. 88).

Reparese en que la miisica —«las fiestas con doncellas que
tocan la flauta»— esta equiparada a la politica —«el texto de
una ley...»—y, aunque no sean estos los mejores tiempos para
formular la pregunta: ;Hay dedicacion mas valorada y til
que la dedicacioén a la politica?

Alafilosofia se le reclama algo que supuestamente deberia
tener, en tanto que al arte no se le reclama porque no perte-
neceria a su constitucion o esencia. Dada su culpable inutili-
dad, el desprecio de la filosofia encontrara facil comprension
publica; no asi el del arte, que seria considerado signo de
incultura y rudeza.
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En realidad, tanto la inutilidad negativa de la filosofia como
la inutilidad positiva del arte son meros topicos, simplifica-
ciones que la costumbre ha fortalecido, frente a las cuales es
preciso establecer:

1. La nocién de «servir» para esto o aquello, en sentido
pragmatico, no es la mas adecuada en estos casos. Con
todo, si se emplea hay que profundizarla para que su
aplicacion pueda ser mas licida y amplia.

2. En sentido profundo, sirven tanto la filosofia como el
arte.

DESEOS DE SABER

La Metafisica de Aristételes empieza con las siguientes pa-
labras: «Todos los hombres desean por naturaleza saber». (A,
1, 980a, p. 2).

Aristoteles entiende por «saber» una variada escala que va
desde el saber propio de los sentidos, hasta el que denomi-
na «Sabiduria», que es el referido a los primeros principios,
es decir, el que conocemos como «Metafisica». Lo relevante
para nosotros es reparar en la expresion: «por naturalezay.
Porque si los humanos tendemos al saber, sea del tipo que
sea, la cuestion de la «utilidad» tiene un caracter derivado, de
manera que en nosotros esta la capacidad de buscar el saber
por el saber mismo, sin plantearnos necesariamente el poner-
lo al servicio de nuestras necesidades. De ahi que Aristoteles,
ya desde la base del saber que son los sentidos, lo separe
de su utilidad; a continuacion de aquellas primeras palabras
afirma: «Asi lo indica el amor a los sentidos; pues, al margen
de su utilidad, son amados a causa de si mismos, y el que mas
de todos, el de la vista» (ibd.).

Aristoteles no desconoce la necesidad humana de servirse
del saber, como muestra su afirmacion: «][...] la naturaleza
humana es esclava en muchos aspectos» (A, 2, 982b, p.15);
lo que defiende es que el deseo de saber esta en nuestra na-
turaleza, con independencia del destino que se le de. En el
amor al saber, el humano despliega su naturaleza misma, su
humanidad, y cuando aquél llega a buscarse por ¢l mismo
y no con miras a su aplicacion, es cuando esa naturaleza se
expresa con maxima libertad. Naturalmente, este maximo
de libertad requiere tener suficientemente resueltos aquellos
«aspectos» de los que nuestra naturaleza «es esclavay.

Segun lo expuesto, antes del para qué de la filosofia, pro-
cede indagar en por qué. Y si aceptamos la respuesta de Aris-
toteles, la inutilidad de la filosofia, es decir, el que se busque
por ella misma y no s6lo como medio para resolver proble-
mas, hace de ella un saber elevado en grado sumo, fruto de la
libertad y no de la necesidad.

*

(También en las bellas artes hay un constitutivo deseo de
saber?, ;también ellas entrarian en la afirmacion inicial de
la Metafisica de Aristoteles? Nada mejor, en este caso, que
darle voz a un artista, en lugar de a un filésofo. Por ejemplo,
a Jorge Luis Borges. En su obra de 1960, EI hacedor, hay una
parte titulada: «Una rosa amarillay, en la que Borges constru-
ye poéticamente las ultimas horas de vida del poeta italiano
Giambattista Marino (1569-1625). El momento culminante
del texto se refiere a una revelacion: «Marino vio la rosa,
como Adan pudo verla en el Paraiso, y sintié que ella estaba
en su eternidad y no en sus palabras...» (p. 173).

Marino ve y siente, s6lo ve y siente: no hace nada en ese
instante de revelacion, sino que recibe gratuitamente lo que
en toda su vida de poeta su empefio voluntarioso no consi-
guid. A pesar de haber sido comparado con Homero y con
Dante, sus palabras no alcanzaron a expresar ni una humil-
de rosa en su mismidad. Ahora lo sabe; ahora, porque esta a
punto de trascender todo tiempo y todo espacio, toda accion
y todo lenguaje. Marino se esta muriendo y esa revelacion,
entre la vida y la no-vida, sera lo tltimo que le ocurra en el
mundo:
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Ni aquella tarde ni la otra murio el ilustre Giambattista Ma-
rino, que las bocas unanimes de la fama (para usar una ima-
gen que le fue cara) proclamaron el nuevo Homero y el nuevo
Dante, pero el hecho inmovil y silencioso que entonces ocurrio
fue en verdad el ultimo de su vida (ibd.)

Marino se ha dedicado con éxito a desvelar la Belleza; ha
escrito numerosos libros y ha llegado incluso a afinar toda
su existencia desde esa vocacion. Su casa, sus muebles, su
biblioteca son la casa, muebles y biblioteca de un verdadero
Artista, de un enamorado de la Belleza. Ya no es joven y
apenas le queda vida, pero ha alcanzado todo lo que un poeta
puede desear: una existencia productiva, el reconocimiento
de la fama y hasta la gloria, pues ha sido comparado a Ho-
mero y a Dante. Sin embargo, toda esa produccion y toda la
vanidad unida al reconocimiento van a convertirse en nada
cuando alguien, que conoce y admira al poeta, coloque una
rosa amarilla junto a él:

Colmado de arios y de gloria, el hombre se moria en un vasto
lecho espariol de columnas labradas. Nada cuesta imaginar a
unos pasos un sereno balcon que mira al poniente y, mds aba-
jo, marmoles y laureles y un jardin que duplica sus graderias
en un agua rectangular. Una mujer ha puesto en una copa una
rosa amarilla; el hombre murmura los versos inevitables que a
¢l mismo, para hablar con sinceridad, ya lo hastian un poco:

Purpura del jardin, pompa del prado,
gema de primavera, ojo de abril... (ibd.)

Es la primera rosa realisima que ve Marino en su vida.
Porque es una rosa en la trascendencia del tiempo y del espa-
cio, de la accién y de las palabras —una rosa del Paraiso—, lo
primero que siente Marino es «hastio» de sus rosas de letras y
tinta. No ha podido evitar un ultimo gesto de vanidad y, ante
la rosa expresa en si misma, atn recuerda los versos que un
dia escribiera. Los recita con un hilo de voz, pero ya no son
los que fueron; la luz dorada de la rosa realisima ha desvela-
do su verdadero alcance. Ahora esta Marino ante el limite de
su saber —el hombre no es duefio ni de una sencilla rosa» y,
a una, ante el saber ilimitado que se le regala: una verdadera
revelacion, una ultima iluminacion.

El deseo nace de la carencia, no de la riqueza: el poeta bus-
¢6 lo que no tenia, desed saber lo que ignoraba. Finalmente,
Marino encontr6, supo, muri6 sabio. Pero sélo después de
haber buscado durante toda su vida:

Entonces ocurrio la revelacion. Marino vio la rosa, como
Adan pudo verla en el Paraiso, y sintio que ella estaba en su
eternidad y no en sus palabras y que podemos mencionar o
aludir pero no expresar y que los altos y soberbios volumenes
que formaban en un angulo de la sala una penumbra de oro no
eran (como su vanidad sofi6) un espejo del mundo, sino una
cosa mds agregada al mundo.

Esta iluminacion alcanzo Marino en la vispera de su muerte,
v Homero y Dante acaso la alcanzaron también. (ibd.)

PARA QUE SABER

La filosofia tiene una rama practica: la ética. Eticos 0 no
éticos s6lo podemos ser los humanos: el animal no, por de-
fecto —carece de libertad— y tampoco a la divinidad trascen-
dente podria aplicarsele el término, en este caso por exceso.

La condicion de la ética es la libertad, la cual implica una
cierta apertura, un caracter no clausurado. Ahora bien, esa
apertura tiene que ver con el modo de realidad humana que,
a diferencia de otros modos, ha de construir en parte su reali-
dad mediante decisiones. En esa parte abierta a la libre elec-
cion, por pequeila que sea, el hombre es el autor de su vida.
Dicha autoria conlleva responsabilidad y riesgo, obviamente.
Luego la libertad, que por un lado nos abre a la realizacion
de distintas posibilidades, por otro nos carga con una tarea
inexorable y permanente. Esta paradoja explica, por ejem-
plo, que la «posibilidad» tenga en Kierkegaard una valora-
cion negativa o que la libertad sea considerada en Sastre una
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condena, segun la conocida frase: «Estamos condenados a
ser libres».

Acostumbramos a entender la libertad de manera muy su-
perficial: como liberacion de obligaciones. Asi, por ejemplo,
«libertad de cargas familiares», «libertad de compromisosy,
etc. Incluso en expresiones de mayor calado, como «libertad
de expresion» o «libertad de votoy, es considerada mas como
un poder de duefios, que como una condicion de la que debe-
remos responder, sobre todo ante nosotros mismos. Nuestras
sociedades contribuyen en cierta medida a dicha superficiali-
dad: acostumbrados al protagonismo de las «libertades-de»,
desatendemos la «libertad-paray», de la que aquéllas son s6lo
medios. Aqui se hace patente una importante distincion: la
politica no es la ética, la ética no es la politica. La politica si
es util o pragmatica, pero la ética esta a un nivel mas hondo.
Porque, ;diriamos que la honradez es algo util? Facilmente
advertimos que esta calificacion no hace justicia a ese valor.
En cambio, si es muy 1til contar con unas leyes, con una
Constitucion, etc., para organizar nuestra vida en comunidad.
Ahora bien, si la ética esta a un nivel mas profundo que la
politica, ésta no deberia perderla de vista para no degenerar;
no degenerar como politica. Sumidos como hoy estamos en
una profunda y variopinta crisis, practicamente mundial, po-
demos comprobar el sentido de esta afirmacion.

El director de cine ruso Andrei Tarkovski (1932-1986) ha
sabido mostrar el caracter ético de la libertad como compro-
miso (libertad-pa-
ra), y la contami-
naciéon que dicho
caracter padece en
la actualidad. En
su libro: Esculpir
en el tiempo (p.
208). contrapone
el egoismo que
hoy impera a la
libertad entendi-
da «en el mas alto
sentido ético del
término», la cual
no estd necesaria-
mente garantizada
en nuestras demo-
cracias y sus «libertades politicasy», por importantes que estas
sean.

Que los humanos, como realidades abiertas a su propia rea-
lizacién en cada caso, justifiquemos la practica ética, no sig-
nifica que ésta afecte exclusivamente al hombre, ni tampoco
que esté resuelta la cuestion: como ser éticos. Pensamos que
el tratamiento de estos dos asuntos hay que basarlo precisa-
mente en la filosofia tedrica, es decir, en la metafisica. En el
afronte trascendental de la misma, la realidad humana y sus
acciones se muestran comunicadas con la realidad en su con-
junto, llamesele a ese conjunto «mundo», como en Xavier
Zubiri, o «Cuaternidad», como en Martin Heidegger. Si bien
la accién ética tiene su origen en el hombre, no termina en
¢l porque repercute en la unidad mundanal a la que pertene-
cemos. Los excesos que propician las contaminaciones va-
rias, la codicia que ocasiona la desaparicion de especies o las
malas practicas causantes del llamado cambio climatico son
pruebas al respecto. En esa misma unidad de realidad —mun-
do, Cuaternidad— podemos encontrar orientacion, a modo de
brujula, para buscar respuestas ajustadas —verdaderas, bue-
nas, trascendentales— a la cuestion de como ser éticos.

%

.Y el arte?, ;para qué sirven las bellas artes? Acudamos
ahora a un protagonista del siglo xx: el pintor norteameri-
cano Edward Hopper (1882-1967). Su ultimo cuadro: Dos
comicos (1966), constituye una cierta despedida del mundo,
en este caso relatada por él mismo. Que Dos comicos fuera
lo ultimo pintado por Hopper, es significativo; sobre todo por

——
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su tematica. En un teatro, dos figuras saludan al ptblico des-
pués de su actuacion: son del propio Hopper y de su esposa,
cogidos de la mano. Estan vestidos de un blanco luminoso,
que destaca sobre el azul oscuro del fondo. A la derecha, unos
trazos verdes de forma irregular recorren de arriba abajo el
escenario, del que vemos parte de la madera que lo enmarca,
en tono vainilla. Parece poco para resumir la vida de un pin-
tor famoso octogenario, pero quizas no sea asi.

Hopper se representa como actor; ha interpretado el papel
que le ha tocado en suerte, que diria Zubiri. Como un sencillo
actor comico, se muestra después de concluir su actuacion.
Su esposa le acompaifia. Ambos miran al publico con gestos
de saludo; un piblico que en realidad somos nosotros, todos
los que contemplamos la obra —las obras— del pintor.

Los comicos se dedican a hacer reir a su publico, por lo
que Hopper parece querer decirnos que con su interpretacion
de pintor lo que espera es hacer felices a los que asistan a su
funcidn, a los que contemplen sus cuadros. Paraddjicamente,
el pintor de la soledad —como se le considera— se despide
acompafiado y con el deseo de constituir una buena compa-
fifa para todos los que se interesen por su obra. Dos comicos
no es un retrato como, por ejemplo, el Autorretrato de 1925-
1930, en el que vemos a un hombre de rasgos bien definidos,
vestido con elegancia. El comico viste un impersonal mono
de Pierrot y sus facciones casi podrian ser las de cualquier
otro. Sin embargo, sobre ¢l, y también sobre su compaiiera,
la luz se concentra
con tal intensidad,
que parecen cons-
tituir dos lumina-
rias en la noche del
mundo, mas alla
de la vida.

FiNaL

En su didlogo
Teeteto, Platon
describe a través
de Socrates la tor-
peza del filosofo
en asuntos que la
mayoria  maneja
sin dificultad. Lo mostrabamos en la introduccion. Sin em-
bargo, también destaca su habilidad en tareas como el «pen-
sar acerca de la justicia y de la injusticia» para determinar su
naturaleza y su distincion (175¢, p. 90); como la determina-
cion de la «felicidad y miseria humanas» (ibd.), para alcanzar
aquélla y evitar ésta; como «buscar el bien» (176b, p. 90).
El verdadero espiritu, sabiduria y poder estan, segun ¢€l, en
estas tareas porque nos acercan a lo divino, es decir, a lo mas
elevado que cabe pensar. No es posible eliminar el mal, pero
existiendo en el verdadero deseo de saber «habria mas paz y
menos males en el mundo» (176a, p. 90), como dice el ma-
tematico Teodoro a Socrates. Si el matematico tiene razon,
mereceria la pena que el pensar, el ejercicio del deseo de sa-
ber que nos es connatural, se convirtiera realmente en uno de
esos asuntos que la mayoria realiza sin dificultad.
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