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FILOSOFÍA

PARA QUÉ SIRVEN LA FILOSOFÍA Y EL ARTE
Por

Isabel Aísa
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Edward Hopper: Dos cómicos (1966). Foto: J. M.ª Rodríguez-Buzón

Al maestro Leonardo Polo, 
que tanto vio ya en vida.

Introducción

¿Para qué sirve la filosofía? La pregunta constitu-
ye un tópico desde... siempre. Hay una divertida 
anécdota, referida al que es considerado el pri-

mer filósofo griego: Tales de Mileto (s. vii-vi a. C.) La narra-
ción pertenece al Teeteto de Platón y es la siguiente:

[...] se cuenta de aquella criada de Tracia que aguzaba su 
imaginación a expensas de Tales, cuando éste, mirando hacia 
arriba, a las estrellas, que estudiaba, cayó en un pozo. Se mo-
faba ella porque al estar tan ansioso por ver lo que pasaba en 
el cielo, no podía ver lo que había a sus pies. Cualquiera que 
dedique su vida a la filosofía está expuesto a semejante burla 
(174 a, pp. 88-89).

La burla de la criada tracia viene a mostrar que desde sus 
comienzos la filosofía fue considerada, al menos por algu-
nos, una dedicación inútil. Cuando en nuestros días alguien 
pregunta: «¿Para qué sirve la filosofía», lo más probable es 
que la pregunta sea meramente retórica, porque el interroga-
dor tenga ya una respuesta: «Para nada».

¿Y para qué sirve el arte? Curiosamente, esta pregunta no 
acostumbra a formularse. «Curiosamente», porque el arte no 

tiene una finalidad utilitaria –como la artesanía, por ejem-
plo–, sino lúdica, por así decir. «Curiosamente» también, 
porque esta condición gratuita del arte no es que se ignore y, 
en consecuencia, no suscite la pregunta correspondiente. Lo 
que verdaderamente ocurre es que la «inutilidad» del arte, 
no sólo es aceptada, sino apreciada. En el mismo diálogo de 
Platón podemos comprobarlo, poco antes de la anécdota re-
ferida. Sócrates describe al matemático Teodoro la peculiar 
conducta de los filósofos desde su juventud, y entre otras co-
sas dice:

[...] nunca oyen un decreto leído de viva voz ni miran el texto 
de una ley; prestar algún interés a las rivalidades de los gru-
pos políticos, a las reuniones, a los banquetes y a las fiestas 
con doncellas que tocan la flauta es algo que no se les ocurre 
ni siquiera en sueños (173 d, p. 88).

 Repárese en que la música –«las fiestas con doncellas que 
tocan la flauta»– está equiparada a la política –«el texto de 
una ley...»– y, aunque no sean estos los mejores tiempos para 
formular la pregunta: ¿Hay dedicación más valorada y útil 
que la dedicación a la política?

A la filosofía se le reclama algo que supuestamente debería 
tener, en tanto que al arte no se le reclama porque no perte-
necería a su constitución o esencia. Dada su culpable inutili-
dad, el desprecio de la filosofía encontrará fácil comprensión 
pública; no así el del arte, que sería considerado signo de 
incultura y rudeza.
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En realidad, tanto la inutilidad negativa de la filosofía como 
la inutilidad positiva del arte son meros tópicos, simplifica-
ciones que la costumbre ha fortalecido, frente a las cuales es 
preciso establecer:

1. La noción de «servir» para esto o aquello, en sentido 
pragmático, no es la más adecuada en estos casos. Con 
todo, si se emplea hay que profundizarla para que su 
aplicación pueda ser más lúcida y amplia.

2. En sentido profundo, sirven tanto la filosofía como el 
arte.

Deseos de saber

La Metafísica de Aristóteles empieza con las siguientes pa-
labras: «Todos los hombres desean por naturaleza saber». (A, 
1, 980a, p. 2). 

Aristóteles entiende por «saber» una variada escala que va 
desde el saber propio de los sentidos, hasta el que denomi-
na «Sabiduría», que es el referido a los primeros principios, 
es decir, el que conocemos como «Metafísica». Lo relevante 
para nosotros es reparar en la expresión: «por naturaleza». 
Porque si los humanos tendemos al saber, sea del tipo que 
sea, la cuestión de la «utilidad» tiene un carácter derivado, de 
manera que en nosotros está la capacidad de buscar el saber 
por el saber mismo, sin plantearnos necesariamente el poner-
lo al servicio de nuestras necesidades. De ahí que Aristóteles, 
ya desde la base del saber que son los sentidos, lo separe 
de su utilidad; a continuación de aquellas primeras palabras 
afirma: «Así lo indica el amor a los sentidos; pues, al margen 
de su utilidad, son amados a causa de sí mismos, y el que más 
de todos, el de la vista» (ibd.).

Aristóteles no desconoce la necesidad humana de servirse 
del saber, como muestra su afirmación: «[...] la naturaleza 
humana es esclava en muchos aspectos» (A, 2, 982b, p.15); 
lo que defiende es que el deseo de saber está en nuestra na-
turaleza, con independencia del destino que se le de. En el 
amor al saber, el humano despliega su naturaleza misma, su 
humanidad, y cuando aquél llega a buscarse por él mismo 
y no con miras a su aplicación, es cuando esa naturaleza se 
expresa con máxima libertad. Naturalmente, este máximo 
de libertad requiere tener suficientemente resueltos aquellos 
«aspectos» de los que nuestra naturaleza «es esclava».

Según lo expuesto, antes del para qué de la filosofía, pro-
cede indagar en por qué. Y si aceptamos la respuesta de Aris-
tóteles, la inutilidad de la filosofía, es decir, el que se busque 
por ella misma y no sólo como medio para resolver proble-
mas, hace de ella un saber elevado en grado sumo, fruto de la 
libertad y no de la necesidad.

*

¿También en las bellas artes hay un constitutivo deseo de 
saber?, ¿también ellas entrarían en la afirmación inicial de 
la Metafísica de Aristóteles? Nada mejor, en este caso, que 
darle voz a un artista, en lugar de a un filósofo. Por ejemplo, 
a Jorge Luis Borges. En su obra de 1960, El hacedor, hay una 
parte titulada: «Una rosa amarilla», en la que Borges constru-
ye poéticamente las últimas horas de vida del poeta italiano 
Giambattista Marino (1569-1625). El momento culminante 
del texto se refiere a una revelación: «Marino vio la rosa, 
como Adán pudo verla en el Paraíso, y sintió que ella estaba 
en su eternidad y no en sus palabras...» (p. 173).

Marino ve y siente, sólo ve y siente: no hace nada en ese 
instante de revelación, sino que recibe gratuitamente lo que 
en toda su vida de poeta su empeño voluntarioso no consi-
guió. A pesar de haber sido comparado con Homero y con 
Dante, sus palabras no alcanzaron a expresar ni una humil-
de rosa en su mismidad. Ahora lo sabe; ahora, porque está a 
punto de trascender todo tiempo y todo espacio, toda acción 
y todo lenguaje. Marino se está muriendo y esa revelación, 
entre la vida y la no-vida, será lo último que le ocurra en el 
mundo:

Ni aquella tarde ni la otra murió el ilustre Giambattista Ma-
rino, que las bocas unánimes de la fama (para usar una ima-
gen que le fue cara) proclamaron el nuevo Homero y el nuevo 
Dante, pero el hecho inmóvil y silencioso que entonces ocurrió 
fue en verdad el último de su vida (íbd.)

Marino se ha dedicado con éxito a desvelar la Belleza; ha 
escrito numerosos libros y ha llegado incluso a afinar toda 
su existencia desde esa vocación. Su casa, sus muebles, su 
biblioteca son la casa, muebles y biblioteca de un verdadero 
Artista, de un enamorado de la Belleza. Ya no es joven y 
apenas le queda vida, pero ha alcanzado todo lo que un poeta 
puede desear: una existencia productiva, el reconocimiento 
de la fama y hasta la gloria, pues ha sido comparado a Ho-
mero y a Dante. Sin embargo, toda esa producción y toda la 
vanidad unida al reconocimiento van a convertirse en nada 
cuando alguien, que conoce y admira al poeta, coloque una 
rosa amarilla junto a él:

Colmado de años y de gloria, el hombre se moría en un vasto 
lecho español de columnas labradas. Nada cuesta imaginar a 
unos pasos un sereno balcón que mira al poniente y, más aba-
jo, mármoles y laureles y un jardín que duplica sus graderías 
en un agua rectangular. Una mujer ha puesto en una copa una 
rosa amarilla; el hombre murmura los versos inevitables que a 
él mismo, para hablar con sinceridad, ya lo hastían un poco:

Púrpura del jardín, pompa del prado,
gema de primavera, ojo de abril... (íbd.)

 Es la primera rosa realísima que ve Marino en su vida. 
Porque es una rosa en la trascendencia del tiempo y del espa-
cio, de la acción y de las palabras –una rosa del Paraíso–, lo 
primero que siente Marino es «hastío» de sus rosas de letras y 
tinta. No ha podido evitar un último gesto de vanidad y, ante 
la rosa expresa en sí misma, aún recuerda los versos que un 
día escribiera. Los recita con un hilo de voz, pero ya no son 
los que fueron; la luz dorada de la rosa realísima ha desvela-
do su verdadero alcance. Ahora está Marino ante el límite de 
su saber –el hombre no es dueño ni de una sencilla rosa» y, 
a una, ante el saber ilimitado que se le regala: una verdadera 
revelación, una última iluminación.

El deseo nace de la carencia, no de la riqueza: el poeta bus-
có lo que no tenía, deseó saber lo que ignoraba. Finalmente, 
Marino encontró, supo, murió sabio. Pero sólo después de 
haber buscado durante toda su vida:

Entonces ocurrió la revelación. Marino vio la rosa, como 
Adán pudo verla en el Paraíso, y sintió que ella estaba en su 
eternidad y no en sus palabras y que podemos mencionar o 
aludir pero no expresar y que los altos y soberbios volúmenes 
que formaban en un ángulo de la sala una penumbra de oro no 
eran (como su vanidad soñó) un espejo del mundo, sino una 
cosa más agregada al mundo.

Esta iluminación alcanzó Marino en la víspera de su muerte, 
y Homero y Dante acaso la alcanzaron también. (íbd.)

Para qué saber

La filosofía tiene una rama práctica: la ética. Éticos o no 
éticos sólo podemos ser los humanos: el animal no, por de-
fecto –carece de libertad– y tampoco a la divinidad trascen-
dente podría aplicársele el término, en este caso por exceso.

La condición de la ética es la libertad, la cual implica una 
cierta apertura, un carácter no clausurado. Ahora bien, esa 
apertura tiene que ver con el modo de realidad humana que, 
a diferencia de otros modos, ha de construir en parte su reali-
dad mediante decisiones. En esa parte abierta a la libre elec-
ción, por pequeña que sea, el hombre es el autor de su vida. 
Dicha autoría conlleva responsabilidad y riesgo, obviamente. 
Luego la libertad, que por un lado nos abre a la realización 
de distintas posibilidades, por otro nos carga con una tarea 
inexorable y permanente. Esta paradoja explica, por ejem-
plo, que la «posibilidad» tenga en Kierkegaard una valora-
ción negativa o que la libertad sea considerada en Sastre una 
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condena, según la conocida frase: «Estamos condenados a 
ser libres».

Acostumbramos a entender la libertad de manera muy su-
perficial: como liberación de obligaciones. Así, por ejemplo, 
«libertad de cargas familiares», «libertad de compromisos», 
etc. Incluso en expresiones de mayor calado, como «libertad 
de expresión» o «libertad de voto», es considerada más como 
un poder de dueños, que como una condición de la que debe-
remos responder, sobre todo ante nosotros mismos. Nuestras 
sociedades contribuyen en cierta medida a dicha superficiali-
dad: acostumbrados al protagonismo de las «libertades-de», 
desatendemos la «libertad-para», de la que aquéllas son sólo 
medios. Aquí se hace patente una importante distinción: la 
política no es la ética, la ética no es la política. La política sí 
es útil o pragmática, pero la ética está a un nivel más hondo. 
Porque, ¿diríamos que la honradez es algo útil? Fácilmente 
advertimos que esta calificación no hace justicia a ese valor. 
En cambio, sí es muy útil contar con unas leyes, con una 
Constitución, etc., para organizar nuestra vida en comunidad. 
Ahora bien, si la ética está a un nivel más profundo que la 
política, ésta no debería perderla de vista para no degenerar; 
no degenerar como política. Sumidos como hoy estamos en 
una profunda y variopinta crisis, prácticamente mundial, po-
demos comprobar el sentido de esta afirmación.

El director de cine ruso Andrei Tarkovski (1932-1986) ha 
sabido mostrar el carácter ético de la libertad como compro-
miso (libertad-pa-
ra), y la contami-
nación que dicho 
carácter padece en 
la actualidad. En 
su libro: Esculpir 
en el tiempo (p. 
208). contrapone 
el egoísmo que 
hoy impera a la 
libertad entendi-
da «en el más alto 
sentido ético del 
término», la cual 
no está necesaria-
mente garantizada 
en nuestras demo-
cracias y sus «libertades políticas», por importantes que estas 
sean.

Que los humanos, como realidades abiertas a su propia rea-
lización en cada caso, justifiquemos la práctica ética, no sig-
nifica que ésta afecte exclusivamente al hombre, ni tampoco 
que esté resuelta la cuestión: cómo ser éticos. Pensamos que 
el tratamiento de estos dos asuntos hay que basarlo precisa-
mente en la filosofía teórica, es decir, en la metafísica. En el 
afronte trascendental de la misma, la realidad humana y sus 
acciones se muestran comunicadas con la realidad en su con-
junto, llámesele a ese conjunto «mundo», como en Xavier 
Zubiri, o «Cuaternidad», como en Martín Heidegger. Si bien 
la acción ética tiene su origen en el hombre, no termina en 
él porque repercute en la unidad mundanal a la que pertene-
cemos. Los excesos que propician las contaminaciones va-
rias, la codicia que ocasiona la desaparición de especies o las 
malas prácticas causantes del llamado cambio climático son 
pruebas al respecto. En esa misma unidad de realidad –mun-
do, Cuaternidad– podemos encontrar orientación, a modo de 
brújula, para buscar respuestas ajustadas –verdaderas, bue-
nas, trascendentales– a la cuestión de cómo ser éticos.

*
¿Y el arte?, ¿para qué sirven las bellas artes? Acudamos 

ahora a un protagonista del siglo xx: el pintor norteameri-
cano Edward Hopper (1882-1967). Su último cuadro: Dos 
cómicos (1966), constituye una cierta despedida del mundo, 
en este caso relatada por él mismo. Que Dos cómicos fuera 
lo último pintado por Hopper, es significativo; sobre todo por 

su temática. En un teatro, dos figuras saludan al público des-
pués de su actuación: son del propio Hopper y de su esposa, 
cogidos de la mano. Están vestidos de un blanco luminoso, 
que destaca sobre el azul oscuro del fondo. A la derecha, unos 
trazos verdes de forma irregular recorren de arriba abajo el 
escenario, del que vemos parte de la madera que lo enmarca, 
en tono vainilla. Parece poco para resumir la vida de un pin-
tor famoso octogenario, pero quizás no sea así.

Hopper se representa como actor; ha interpretado el papel 
que le ha tocado en suerte, que diría Zubiri. Como un sencillo 
actor cómico, se muestra después de concluir su actuación. 
Su esposa le acompaña. Ambos miran al público con gestos 
de saludo; un público que en realidad somos nosotros, todos 
los que contemplamos la obra –las obras– del pintor.

Los cómicos se dedican a hacer reír a su público, por lo 
que Hopper parece querer decirnos que con su interpretación 
de pintor lo que espera es hacer felices a los que asistan a su 
función, a los que contemplen sus cuadros. Paradójicamente, 
el pintor de la soledad –como se le considera– se despide 
acompañado y con el deseo de constituir una buena compa-
ñía para todos los que se interesen por su obra. Dos cómicos 
no es un retrato como, por ejemplo, el Autorretrato de 1925-
1930, en el que vemos a un hombre de rasgos bien definidos, 
vestido con elegancia. El cómico viste un impersonal mono 
de Pierrot y sus facciones casi podrían ser las de cualquier 
otro. Sin embargo, sobre él, y también sobre su compañera, 

la luz se concentra 
con tal intensidad, 
que parecen cons-
tituir dos lumina-
rias en la noche del 
mundo, más allá 
de la vida.

Final

En su diálogo 
Teeteto, Platón 
describe a través 
de Sócrates la tor-
peza del filósofo 
en asuntos que la 
mayoría maneja 

sin dificultad. Lo mostrábamos en la introducción. Sin em-
bargo, también destaca su habilidad en tareas como el «pen-
sar acerca de la justicia y de la injusticia» para determinar su 
naturaleza y su distinción (175c, p. 90); como la determina-
ción de la «felicidad y miseria humanas» (ibd.), para alcanzar 
aquélla y evitar ésta; como «buscar el bien» (176b, p. 90). 
El verdadero espíritu, sabiduría y poder están, según él, en 
estas tareas porque nos acercan a lo divino, es decir, a lo más 
elevado que cabe pensar. No es posible eliminar el mal, pero 
existiendo en el verdadero deseo de saber «habría más paz y 
menos males en el mundo» (176a, p. 90), como dice el ma-
temático Teodoro a Sócrates. Si el matemático tiene razón, 
merecería la pena que el pensar, el ejercicio del deseo de sa-
ber que nos es connatural, se convirtiera realmente en uno de 
esos asuntos que la mayoría realiza sin dificultad.
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Giambattista Marino
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