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Hacia la nueva profecia. Cuatro poetas puertorriquefias contemporaneas:
Aixa Ardin, Yolanda Arroyo Pizarro, Aurea Sotomayor Miletti y Nemir Matos
Cintrén.
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Resumen

Este articulo analiza la propuesta estética de cuatro poetas contemporaneas y su
significado en la escena poética puertorriquefia. En la poesia de Ardin se considera la
importancia que le otorga al cuerpo/corpus leshiano desde la 6ptica del error y como da
forma a nuevos paisajes de sensibilidad; en la obra de Sotomayor se aprecia la
oscilacion entre la forma y la diseminacion semantica para configurar una filosofia del
poema; en Matos Cintrdn, se percibe una poética intersticial de la enunciacion del Otro
para disipar la violencia inmanente al “otrismo” (othering) en la megalopolis; y en
Arroyo se cifra una poética del cuerpo leshiano que replantea el espacio social desde la
solidaridad entre subjetividades/corporalidades no-heteronormativas.

La ambulacion fuera de ruta es, quizas, el rasgo sobresaliente de la poesia escrita
por mujeres en Puerto Rico durante los ultimos afios. El elenco es impresionante: la
preponderancia de la mujer en nuestras letras ya se dejaba sentir desde la decada de
1970, cuando empezamos a deshacernos de una poética nacionalista que atribuia a la
masculinidad la responsabilidad de construir pasado, presente y futuro. Con la voz de la
mujer entran en escena la atencion a lo inmediato, la ponderacion sobre las fisuras del
sujeto, el espacio y el tiempo de la intimidad, la sexualidad y sus contenciones/placeres,
la critica al pensamiento politico patriarcal y la poesia auto-reflexiva. Para catar estos
asuntos, he seleccionado cuatro poetas de vario registro, con calidad y pertinencia
sostenidas, que engloban en su trabajo uno o varios de estos rasgos que, por lo general,
se traducen en instrumentario poético: Aixa Ardin esboza una propuesta politica de la
abolicion del yo para fundar comunidad; Aurea Maria Sotomayor Miletti maneja una
rica poética auto-reflexiva que incide en lo politico; Nemir Matos Cintrén pormenoriza
el sujeto inmigrante como desgarradura en el espacio de la urbe; y Yolanda Arroyo
Pizarro encauza la fundacién carnal de un planeta erotizado. Al final del ensayo he
incluido una modesta antologia de las poetas discutidas aqui, donde I@s lector@s
encontraran en su version integra los poemas comentados y otros varios que enriquecen
este breve estudio.

I. Incendios: Aixa Ardin
Con tres libros a su haber —Batiborrillo (1998), Epifonema de un amor (2008) y
La mano izquierda (2010)—, Aixa Ardin (1967) ha establecido una estética réproba:

aungue una buena parte de su escritura se cierne sobre la devocién a un lesbo-erotismo
del desencuentro y la posposicién, su poética parece preferir un compromiso politico
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abierto provocador de desconcierto. Su estética es un ethos basado en un lenguaje
“fallido” que destaca como infranqueable el abismo entre las palabras y las cosas.

La estética réproba postula, aviesamente, una profunda heterodoxia politica —sea de
los cuerpos carnales, sea de los cuerpos sociales— que en el poema se manifiesta
mediante una diccion sustentada metodicamente en la duda, cuyo fin parece ser hundir
al lector en una frustrante incertidumbre. El lenguaje resulta corto, incapaz, pobre
fundamento para un arte de amar cuyo poema entorpece la comunicacién entre el sujeto
que enuncia y el sujeto que lo recibe individual o colectivamente. Con frecuencia, este
arte de amar frommiano mas parece un arte de odiar, pues los amores de Ardin estan
surcados por la guerra abierta hacia la desigualdad y la injusticia, de tal forma que amar
parece acto abocado a un austero desafecto. De hecho, la ira domina el diorama de los
afectos. Hay una infelicidad desesperanzada empozada en cada poema, una agonica
orfandad que da urgente estridencia a cada verso, gran ironia que a veces hiere al lector
y hasta lo espanta, como en “dia del poeta” (2011).

5.

a lo lejos se oian otra vez tiros

recordo la vez que los oy6 mas de cerca [...]
el peor recuerdo fue el de

cuando hubo muerte y no hubo lagrimas

6.

hay que ver gque la gente se equivoca
funden rebeldias con amores

sin mediar los agravios

hay que ver que quien mejor le conoce
sabe de respetar y largarse

hay quienes se quedan sin esperanza con lo
posible

y quienes se quedan con la esperanza
de un ser imposible

legado de proyecciones impuestas

de apuestas contra la casa

de no creer las respuestas

hay veces que ser una

es el gesto mas cruel del mundo*

Para fundamentar su poesia politica, Ardin ha fabricado una mascara poética que
pueda dar cuenta de la autenticidad de esa voz vitridlica que en nada cree y con nada
suefia, situada en el limite de la sociabilidad al proclamarse cruel, asediada por recuerdos
de muerte e incapaz de lagrimas. Sara Ahmed nos habla de esa “feminista aguafiestas”
como una “extranjera afectiva” (“Happy Objects” 37-39) que también se rebela contra si
misma vigilando todo rastro o gesto de felicidad que pudiera instaurar una contradiccion
despolitizante entre su guerra y su persona. Ardin misma lo ha dicho en “mi status de

1 De esto y aquello, http://estoyaquello.wordpress.com/2011/09/06/dia-del-poeta/
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Facebook”:

. mi discurso es mas fiel a la idea de mi que a la realidad de mi. [...]
Trato de lograr que mi discurso no niegue esa realidad de mi y al
contrario la exponga y me humanice, me vulnere y le devuelva la
fragilidad a la complacencia del yo. 2

Esta fragilidad indispensable combate la autocomplacencia que anularia su
ferocidad a la hora de encarar el Estado enemigo que perpetra impunemente lo que
Slavoj Zizek llama violencia “objetiva”, que es “sistémica” y “andénima”, e “inherente a
un estado de cosas normal” (Sobre la violencia 10-23). La ira de Ardin esta dirigida,
pues, a una violencia invisible, indetectable, ideoldgica, que sélo pueden ver los
iniciados, los esclarecidos que comprenden “la logica espectral, inexorable y ‘abstracta’
del capital, que determina lo que ocurre en la realidad social.” (Sobre la violencia 24).
Seglin Zizek, esta violencia “crea individuos desechables y excluidos, desde 10s sin
techo a los desempleados” (25). Ardin se asume “excluida” y, por estar afuera, puede
ver la violencia y tomar la palabra para vociferar —desde el borde de lo social— el
discurso de lo nuevo, la verdad coyuntural de un ahora que por ahora no tiene palabras
para expresarse. Sobre los retos de la explicitacion de lo nuevo, propone de Certeau:

La novedad permanece opaca: [...] es “indecible” [...] pues tiene la
forma de un derrumbe subterraneo o de una emergencia inesperada. Al
ya no poder determinar una nueva mentalidad, para expresarse sélo
dispone de una regresion a una situacion mas antigua que la protege del
orden imperante, o de una marginalizacion que arroja la accion
contestataria a los margenes de la sociedad, bajo la forma de un espacio
propio [...]. Innovar es, por principio, traicionarse. [...] (COmo se va a
manifestar, como puede reconocerse la novedad de una experiencia que
es la oportunidad y tal vez el signo precursor —pero todavia no en la
realidad— de una revolucién cultural [o politica]? (“Tomar la palabra”
45)

Ardin adscribe su persona poética al discurso autobiografico en tanto que testigo
de esa violencia “objetiva”. Su intuicion la valida como una critica que habla desde el
margen, pero que se niega a usar “ideas o nociones del sistema impugnado”. Dada esa
negativa, sera con persistencia y con violencia verbal que logre agrietar el discurso
hegemonico y engafioso de la normalidad y la costumbre. Por lo tanto, sera el lenguaje
mismo —Ila materia prima de la poesia— lo que primero caiga bajo el escrutinio
suspicaz de la poeta. Por eso, “los poetas necesitamos mas palabras”:

Necesitamos las palabras como pertrechos,

como fusiles al hombro para matar pesadillas.

¢Como lograr el requilorio si no podemos inventarlas?
iSi es que necesitamos mas palabras!

[...]

2 De esto y aquello, http://estoyaquello.wordpress.com/?s=status+en+Facebook
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que las que dicen en el noticiero de las seis

para nombrar el hambre del alma

y la resequedad de la dejadez.

guerra

democracia

colonia

escribirlas todas con letras mindsculas

y de alguna manera mezclarlas

y dejarlas morir,

las que sobran

las que son débiles

las que estan passé.

Y mientras buscamos palabras en el armatoste de la lengua,
mas vale que tengamos algo que decir,

algun relato de la melancolia,

un sufrimiento desesperado,

un impetu volcanico de lucha, indignacion o vergiienza,
que las palabras no servirian de nada

si los poetas

acementamos el corazon. (Batiborrillo 89-90)

Hablar lo nuevo requiere un nuevo hablante y un nuevo lenguaje, la ampliacion
del espacio de la significacion para alcanzar una nueva diccidn, rica y precisa. Hay que
“dejar morir” las otras palabras que han sobrevendido su eficacia a costa de la
informalidad del uso y de la banalizacion. Pero, si Ardin, en la cotidianidad abusiva que
nos abruma, al cuestionar un lenguaje agotado —que ya no alberga ni vehicula la
experiencia, el pensamiento, el sentido de una sociedad justa—, detecta la traicion del
lenguaje, ¢descubrird solamente el hecho de que, en el creciente abismo entre las
palabras y las cosas, se agazapara siempre impune la injusticia? ¢Existird la palabra
justa en medio de la injusticia? En el vaciamiento entre las palabras y las cosas,
nociones como la “verdad” quedan aniquiladas por el zarandeo mismo del lenguaje.
¢Qué consignas colectivistas podran sonar integras? Esta poesia rezuma
contradicciones, desconfianza, sospecha ante sus propios actos de habla y ante el valor
de su discurso. El sujeto estad escindido entre conciencia discursiva, y performatividad
corpdrea y parlera. Ardin misma hace la pregunta: ;Quién habla cuando “yo” hablo”?
¢Coémo prometer? ;Como afirmar? Ante un desvalimiento asi, ;cOmo actuar? En el
poema “Préndeme”, Ardin decide colocarse como victima propiciatoria ante el lector
para que éste asuma su acto real sobre ella y la “prenda’:

Préndeme,

hazme llama agigantada, voragine que consume.

Hazme mecha acelerada que detona bien los cuerpos,

que lubrica orificios y hace trueno,

que invade el aire y se apodera del oxigeno.

[...]

Prendo en mil llamas por cada vida escamoteada en closets [...]
Soy, fuego hembra y llama macho, visible e ineluctable,
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mufieco de papel y palabras multiacepcionadas,

un frégil entre-lineas que sélo percibe el astuto.

Soy, un torrido archipiélago de estampas autdctonas,
un jibaro jaiba, un juan bobo y su puerca,

un 0so, una bucha, un mamito, una vedette.

Me prendo metrosexualmente, me epidemio.

[...]

Mecha lista me hago brasa cuando la norma me silencia,
cuando los cuerpos me erotizan.

Prendo de gusto y también de coraje,

de placer extremo y de genuina amargura.

Prendo que soy carne.

Prendo que soy hueso.

Prendo que soy conciencia sola y colectiva

Prendo que soy grito que al mezquino se le enfrenta.
El ta y el yo que se repite en la contienda.

Soy somos los cuerpos que aman.

Soy somos los cuerpos que deliran,

los que se vuelven pasion y calma,

esos que se hacen sexo sin sucumbir a la reyerta

y hacen de la patria una cotidiana mision de vida. (La mano izquierda 22-
24)

Al hacer del lector un incendiario —convocado a tomar la palabra, complice en
la creacion de nuevos lenguaje y hablante—, Ardin arde, e insta a su auditorio a unir el
propdsito politico al apalabramiento para vehicular una nuevo espacio politico, lo que
Jacques Ranciére llama “un nuevo paisaje de lo sensible” (‘“Paradoxes...” 149) donde lo
politico nos permitira ver a través del orden normalizado de la violencia “objetiva” que
asigna a objetos e individuos posiciones de gobernar o ser gobernados, ubicandolos en
una vida publica o privada, en un tiempo y espacio especificos, en cuerpos definidos, lo
cual equivale a maneras rigidas de ser, de ver y de expresarse. Este orden supuestamente
natural tiene su l0gica, y distribuye lo visible y lo invisible, lo que es lenguaje y lo que
es ruido, fija los cuerpos en "su" sitio y separa lo publico de lo privado. En este sentido,
la mirada critica politica tiende a reinventar sujetos y los enunciados colectivos, re-
enmarca lo dado para inventar otras formas de dar sentido a lo sensible, otras
configuraciones entre lo visible y lo invisible, y entre lo audible y lo inaudible, y otras
distribuciones de espacio y de tiempo. El poema critico alienta, busca y provoca nuevos
paisajes de lo sensible desde los cuales pensar el mundo a contrapelo de esa
"naturalidad™ que nos ha vuelvo ciegos, sordos, mudos y tontos.

Lo que vale para el lenguaje vale también para reconfigurar la nocion de género. En
“Préndeme”, lo queer esta en el titubeo ante la correccion linglistica —el lenguaje no es
propio, sino que debe ser apropiado, recreado ofuscando el género en pronombres,
verbos y adjetivos—, en el andar al sesgo, fuera de ruta. La sexualidad des-orientada
produce una libérrima politica de cuerpos nomadicos, metamérficos, que cosechan el
excedente producto de la errancia del sujeto que reformula constantemente su cuerpo-
lenguaje-lugar. La poeta misma emigra performativamente de un género a otro: de
poetisa, deviene poeta y, de colectivo separado en masculino/femenino, deviene masa
de permutaciones prendidas con la chispa del cambio, para enunciar el nuevo ethos de
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una patria sin closets, completamente abierta.

1. Entre el haiku y la ruina: Aurea Maria Sotomayor Miletti.

Saficas (1979-1986), incluido en La gula de la tinta, de Aurea Maria Sotomayor
Miletti (1951), es el poemario méas oscuro de su produccion en tanto se sumerge en las
oquedades de la diccion poética. La brevisima introduccién al poemario asi lo expresa:

Las séaficas son mis poemas voladores, oscilantes entre la sobriedad de un
poema chino de la dinastia T ang, la fragilidad de los similes saficos y la
parquedad de un aforismo. Son, ademas, las silabas de mi poética, la raiz
o0 la osamenta de una reflexion, a veces obcecada con la materialidad y
otras, con la abstraccion. Son, en sintesis, la imagen poética depurada
actuando por si sola, mirando con sus propias manos, tocando con sus
propios 0jos, sofiandose en palabras. Seran lo que desee el lector, pero
seran, sobre todo, breves odas a la amistad, a la dicha, a la musica, al
deseo. (128)

Esta poética in nuce anticipa lo que seran pequefios nodulos de sabiduria estética
con plena conciencia de si mismos. El presagio, la promesa, la carta de navegacion que
todo prologo traviste —Ilo sabemos desde siempre, y con mayor fuerza desde que
Jacques Derrida preguntd por su existencia— aqui se condensan. Ha sido redactado
como “theoria” después de terminar —es decir, como la contemplacién gozosa de las
constelaciones de sentido en el oscuro firmamento de la pagina.

Ya desde el portal de su texto, Sotomayor Miletti nos indica sus modelos de
construccion: la sobriedad que copia —mas que la poesia china de la dinastia T’ang—
el haiku japonés por su apretada brevedad®; la fragilidad de Safo, de quien apenas
quedan vestigios de su corpus poético que constituyen ahora enigmas, enunciados
méanticos*; y la parquedad del gnomon o refran que aprieta en pocas palabras un
universo de sabiduria. Esta poética minimalista esta vertida en modos literarios
primarios: la ecfrasis®, la adivinanza, y el refran®. Comtn a estos géneros es la brevedad

3 Segin Roland Barthes, el haiku ejerce “una fascinacion, no por la métrica [...], sino por su tamafio, Su
tenuidad [...], por la aireacion con la que gratifica el espacio del discurso [...]. Haiku: forma breve por
excelencia; es un hecho de la lectura: las formas breves atraen el ojo sobre la pagina.” Y afade, “podria
decirse [...] que un haiku, por si solo, en su totalidad, en su finitud, en su soledad sobre la pagina, forma
un solo ideograma, es decir, una “palabra” (y no un discurso articulado en oraciones).” (63)

4 Giorgio Colli llama “manticos” a los enunciados dionisiacos que propone como origen de la filosofia
griega y que surgen en contextos orgiadsticos como los que intuimos en la poesia safica, cuya
fragmentacion misma nos parece hoy el gesto espasmadico del deseo en vias de consumarse. (20)

5 Para Murray Krieger, la ecfrasis, en cuanto a convocar lo visual, implica la estatizacion del lenguaje en
una instancia atemporal. Para W.J.T. Mitchell, la ecfrasis esté larvada por la ambivalencia narrar/mostrar,
ambos modos siendo el Otro del otro y asi se registra el saldo inter-mediatico entre la palabra y la imagen,
una crisis en las categorias de género artistico, un “des-hermanamiento” de estas artes hermanas y un
cuestionamiento de la sinestesia.

6 Hegel define gnomon asi: “las maximas morales que resumen lo que tiene en si mas fuerza, mas
estabilidad; lo que ofrece una significacion mas general que los monumentos destinados a recordar un
hecho particular [... es decir,] los deberes de la vida humana, la sabiduria practica, la concepcion de los
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de la oralidad formulaica, el presentismo de lo que se dice ahora’, el ser dichos desde la
tradicion y no desde el individuo. Constituyen gestos filos6ficos aurorales que, al decir
de Friedrich Schiller, proponen enfrentamientos del individuo ingenuo con el mundo
natural, a(n por apalabrar®. La complejidad teérica de la poética de Sotomayor Miletti
atiende las cuestiones primordiales de la poesia: el proceso de significacién, la presencia
del sujeto en su texto, el imperativo de un lenguaje publico y a la vez personal, y la
tension entre oralidad y escritura, entre la permanencia del ideograma del que habla
Barthes —y al que nos incita la ecfrasis— y el caracter efimero de estos “poemas
voladores”.

Es sintomatico que esta poética asuma el potencial diseminador del fragmento, o
mejor, de la ruina como gestora de sentido. Las ediciones de los fragmentos poéticos de
Safo® no coinciden con sendos epigrafes del poemario de Sotomayor Miletti que la
autora atribuye a la poeta griega. ¢Acaso la autora, revisando aquellos fragmentos de
Safo que se reducen a palabras sueltas, los reorganiz6 a su manera? ;Sera ella ese
“alguien” quien, segin Wajcman, descifrard el fragmento, ese objeto ruinoso
abandonado en el desierto? ° Quizas, desde el umbral epigréfico de su Séficas, la autora
ya nos advierta sobre la productividad generosa de una poesia reducida hasta su
“esencia”, una poesia que se alimenta del potencial semantico inherente al discurso
breve. Por ejemplo:

El pie incrustado
en armazon terrestre
fijo en el atrio de la luz. (137)

El poema, similar a un haiku de Bashoo o de Buson, condensa la intuicion del
instante presente. La parquedad retdrica esboza un pasaje del paisaje, que a su vez
alegoriza el rito iniciatico de una de las “edades del hombre”. ;Semilla a punto de brotar
de la oscura tierra para asomarse a la luz del dia? ¢Infante asomado al vientre de su
madre en el umbral de la vida? ;Poema que, al borde de la enunciacion, es todavia parte
tierra material y parte sapiencia luminosa? La fijeza no es banal: sigha la ambiguedad
del ejercicio ecfrastico que ha renunciado a la subjetivacion al elidir el “yo”. Estamos
ante el atrio, espacio indecidible que no es ni adentro ni afuera, tan incuantificable
como ese instante que se intenta fijar. Como paradojas, tanto el atrio como ese instante
entre ser y no ser abren el poema a una semiosis delirante. Como séfica, desde ya se

principios fijos y de las leyes de orden moral, desde el punto de vista a la vez practico y especulativo. [...]
No se manifiestan como la expresidn de los sentimientos personales del individuo ni de sus reflexiones.”
(308)

7 “Haiku = forma ejemplar de la Notacion del Presente [...] un elemento tenue de la vida “real”, presente,
concomitante.” Barthes, “El Haiku” 59. Para Hegel, el gnomon, al ser eterno, es siempre presente y
universal y atafie a la vida. Para Krieger y para Mitchell, la ecfrasis detiene el tiempo narrativo, y lo
espacializa. Ver también la obra de Robert Frank.

8 “La naturaleza [...] no radica en otra cosa que en ser espontaneamente, en subsistir las cosas por si
mismas, en existir segiin leyes propias e invariables. [...] Si nos conmovemos [es porque] elevamos la
vista [...] hacia [la] inocente pureza [del nifio].” Schiller, Poesia ingenua y poesia sentimental (59, 60
passim).

9 En especial la que es probablemente la més autorizada, la de David A. Campbell.

10 “Eso son las ruinas, escombros de objeto que forman huella para un alguien eventual. La ruina es el
objeto visible y virtualmente legible. Vestigio perdido en el desierto a la espera indefinida de un
descubridor o de un descifrador.” (El objeto del siglo 21)
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proclama ruina: invita a la opulencia seméantica que vendra de lecturas diversas de
diversos lectores.
La brevedad también produce una erética del strip-tease verbal, y tematiza su forma:

Te escancio

a gotas.

Conozco el mapa

la oculta fragilidad

de los deseos,

la pardbola

de sus apariciones.

Apuro el orbe de la fascinacion
hasta dar con el borde

donde se disipa la alegria. (153)

Si el ejemplo anterior descansa en lo visual, en éste la aliteracion vincula
palabras y frases™ y nos obliga a leer otro poema detras del poema. La aliteracion esté
al principio de la palabra que participa de ella, y ademas en cualquier silaba, incluso al
formarse una nueva palabra mediante sinalefa, e.g., “Tescancio’gotas” usa la “s” en el
proceso de servir y tomar el vino apostrofado en el poema, cuya “s” asociamos
eufonicamente con “sorber” —0 degustar lentamente, a gotas— y con “escansion” —
aquel trastorno neuroldogico que, segin el DRAE, consiste tanto en “hablar
descomponiendo las palabras en silabas pronunciadas separadamente”?, como en medir
los versos de un poema. Vemos que los primeros dos versos de este texto estallan
semanticamente al invitarnos, no solo a apreciar lo que las palabras dicen de su faz, sino
lo que late en el juego mismo de las silabas, que oponen, a fin de cuentas, la palabra
“agotas” con la frase “a gotas”. Se nos introduce de inmediato al “mapa” conocido —el
de la lengua, el que se muestra— Yy ese otro oculto, fragil, fraguado por los deseos —
¢multiples deseos? ¢deseos opuestos que perturban la tersa superficie cartografica que
asigna a cada cosa su lugar? ¢Habra algin mapa que pueda conjugar sobre si las
palabras o silabas alocadas, salidas o sacadas de su locus, de su lugar?

Acaso la proxima palabra con sus silabas alocadas sea la palabra “palabra”, que
ahora deviene parab(e)la —parabla, aquello que es casi, 0 que es opuesto, al habla—
que ya en si implica el relato moral tipico de la Biblia y, a la vez, aquella curva
envolvente que presenta, en la geometria proyectiva, pares de puntos homdlogos
colocados en posiciones semejantes, puntos que forman un cono abierto y que surgen a
la vista como la representacion grafica de la figura retdrica llamada amplificatio. Es
importante que se hable de las apariciones de esta palabra paraboladiza: en la aparicién
se sugieren el fantasma, la a-paricion o la negacion del parto, pero, en suma, la
amplificacion de todo lo anterior en un sistematico enriquecimiento de cada verso a

11 “IL]a asociacion [entre palabras] puede basarse en la mera analogia de los significados [...] o en la
simple comunidad de las imagenes acusticas. [...] Por consiguiente, tan pronto hay comunidad doble del
sentido y de la forma, como comunidad de forma o de sentido solamente. Una palabra cualquiera puede
siempre evocar todo lo que sea susceptible de estarle asociado de un modo o de otro.” (Saussure,
“Relaciones sintagmaticas y relaciones asociativas” 200) .

12 Real Academia Espafiola. Diccionario de la Real Academia Espafiola (DRAE). 22da edicidn en version
electrénica. http://www.rae.es/drae/
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partir de la oferta combinatoria que representa la posibilidad de alocar cada silaba y
cada palabra. Es la orgia: la borrachera séfica del vino y del poema.

Ante este proceso de purificacion (de la escansion o del escanciar el vino), que
constituye, a la vez, “fascinacion o engafio alucinatorio y atraccion irresistible”
(DRAE), nos topamos con el borde —otro alocamiento, esta vez, de orbe, que parece
proponerse aqui como su limite: el limite del orbe, su superficie interior o exterior—
donde se disipa —como en la alquimia— la alegria. ;Dénde se acaba el vino, ddnde
acaba el engafio colorido del poema? Este brevisimo texto entrafia una monstruosidad
semantica, el exceso que proviene de alocar cada palabra y recombinarla con cualquiera
otra luego de alocarla también, y esta combinatoria ain asi mantiene el sentido poético
que recibimos como un modelo para armar, prefiado de posibilidades tan infinitas como
la infinitud misma de los puntos homdlogos en la curva parab6lica. La moraleja de la
parébola esta pospuesta para siempre Y, si acaso, brinda una tersa leccion: es el deseo de
evadirse del mapa, lo que produce la poesia en un proceso que se muestra ingenuo en la
constante incipiencia del descubrir formas y palabras.

Los refranes o proverbios de Sotomayor Miletti gozan de esta misma errancia,
de idéntica ingenuidad auroral:

1.

Sofiar es tan fragil
como dibujar tu figura
sobre el agua. (158)

Dar fragilidad al verbo y no a la cosa sustantivada, trabajar este desproposito con
la simpleza de un simil, es parte del proceso de explosion del texto poético, a cuya
figura probablemente se refiera este apretado gnomon. La imagen proviene de un poema
de Keats, donde el poeta habla, precisamente, del caracter efimero de escribir sobre el
agua. Keats a su vez la toma de Catulo, de modo que se trata de un océano literario cuyo
movimiento sigue proclamando esa verdad acerca de lo fragil y efimero de las palabras.
Irbnicamente, la idea de escribir sobre agua constituye una tradicion fuerte y constante
que Sotomayor Miletti repite, casi idénticamente. La tradicion parece ser mas fuerte que
las palabras mismas. La tradicion, llena de agua, se yergue como un monumento que
resulta ser paradoja de paradojas: lo permanente repleto de lo efimero.

Un ejemplo final:

El deseo es la memoria
incumplida
del hallazgo. (183)

Remo Bodei habla de como las pasiones han ido cediendo a los deseos, que él
llama “pasiones de espera dirigidas a bienes o a satisfacciones imaginadas en el futuro.”
Los deseos se propagan como “proyecciones inconmensurables, incalculables, fugaces e
indeterminadas”, y son “insituables, estdn en un ‘otro lugar’, nunca plenamente
identificable a no ser a costa de la destruccion de los placeres de espera.” (Geometria de
las pasiones 20-21). La posposicidn de la satisfaccion implicita en el deseo no deja de
crear una memoria de ese futuro que, si bien insituable, genera imagenes de esa
satisfaccion pospuesta. Se trata de una memoria utdpica de los deseos satisfechos que
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nos brinda siempre un presentismo que abole toda temporalidad. La utopia es eso: el
espacio que surgird en el futuro anterior en que habremos podido abolir la Ananké, la
necesidad, gracias a vernos satisfechos. Cuando deseamos, nos trasladamos a esa
eternidad utdpica, a ese cronotopo que se niega a si mismo: no-tiempo-no-espacio. En
palabras de Baudelaire: “Alla todo sera orden y belleza, lujo, calma, voluptuosidad.”
(“Invitacion al viaje”) **

Pero el poema de Sotomayor Miletti asume un sesgo politico al abordar el deseo

desde la insatisfaccion. Al carearse con lo real, la ausencia de hallazgo rinde vacio,
reconocimiento de la falta. Nada ha sido obtenido mediante el deseo. Al carecer de
documento o monumento, incluso de una ruina que nos invite a descifrarla, la memoria
deviene falsa pues nada ha sido hallado en aquel desierto del que hablaba Wacjman. El
deseo opone memoria y hallazgo, y separa estos conceptos que fundamentan la
historiografia, texto que permitiria que la memoria fuese transmisible a los otros,
narrable, comprensible. El deseo desbarata, pues, toda narracion, aborta la causalidad,
torna el pasado en algo tan ciego y tan vacuo como el futuro pues, por culpa del deseo,
no habremos recogido hoy —en este presente que pronto sera otro de tantos pasados—
los hallazgos que generarian en el futuro la memoria de aquel hoy.
Saficas es un tesoro de reflexiones sobre la poética y la teoria del discurso. Ata la
poética a los naufragios del deseo, de la pasion pospuesta, de convertir el poema en
lugar auto-referencial y que sélo alcanza la satisfaccion de haber sido escrito. Hay en
los versos de Sotomayor Miletti demasiada materia para obviarla a favor de la
abstraccion, demasiado cuerpo en flexion y en distension como para irnos del lado de la
retorica pura. Si bien desde una feroz ambiguedad, estos poemas nos alertan contra el
letargo de la pagina y nos instan a vivir también —y sobre todo— fuera de ella.

I11. Hablar desde el mas alla: Nemir Mator Cintron

Puede afirmarse que, hasta recientemente, la escritora puertorriquefia ha hablado
casi siempre desde el mas alla: desde la intimidad doméstica, desde la feminidad negada
y acallada por no ser “pertinente” en la esfera publica, desde las a zonas subestimadas
de la experiencia social, desde el desprestigio que brindan el género y sus espacios,
desde cuerpos que histéricamente han quedado subordinados a las urgencias de un
espacio politico cuya tematica ha sido manejada desde la masculinidad. Nemir Matos
Cintron (1949) afiade a este repertorio de denegaciones el hablar desde el cuerpo
lesbiano, inédito en general en Puerto Rico hasta que publicd su poemario —violento,
esclarecido, entusiasta— Las mujeres no hablan asi (1981), en cuyos poemas, para
fundar su voz, construy6 un espacio primitivo asociado a un pasado mitico cuando las
mujeres si hablaban. La brecha politica entre ese lar primitivo y el presente opresivo
explica, precisamente, por qué “las mujeres no hablan asi”. Voz marginal en tanto voz
ancestral que emite enunciados que encauzan una sexualidad prohibida y gozosa, la de
Matos Cintron resulté escandalosa, extrafia, extranjera. Y esa misma extranjeria,
voluntaria y voluntariosa, ha signado desde entonces la voz de esta poeta a la vez escasa
y extremosa en diccidn e intencién.

13 “[Utopia] is the image of the ideal society in which time stops and [...] the timeless sets in. [...] The
ideal society, in its perfection, is represented as the cessation of becoming, the overcoming of problems, a
calm and ongoing resolution. [...T]he utopic is fundamentally that which has no future.” (Grosz,
“Embodied Utopias: The Time of Architecture” 137-138).
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A la extranjeria topica del margen femenino y lesbiano del primer libro, Aliens
in NYC (2nd ed. 2012) afiade otros margenes, esta vez la raza y la emigracion, pero
también encuentros en el presente que, en el primer poemario, se habian concentrado en
el espacio femenino del illo tempore mitico. El nuevo poemario maneja el polimorfismo
del espacio megalopolitano, la hibridez de su comunidad, los encuentros y
desencuentros, las alocronias que lo surcan, la multivalencia del lenguaje y de los
idiomas, la visibilidad/invisibilidad que marca y a la vez afantasma comunidades
enteras bajo el sol y la sombra del derecho y la costumbre. Este libro breve es a la vez
breviario de extranjeros, zooldgico de vidas arrancadas que han devenido, literalmente,
radicales libres, es decir, radicantes. El término, acufiado recientemente por Nicolas
Bourriaud™ para describir a los artistas inmigrantes en el mercado mundial del arte,
sirve bien para describir a los latinoamericanos y caribefios que han optado por
replantarse y replantearse en una nueva tierra donde han tenido que refundar fundos y
reapalabrar palabras.

Los seis poemas que componen el libro se presentan como resefias biograficas:
mexicanos, dominicanos, haitianos, peruanos, centroamericanos, latinoamericanos
todos. Cada poema crea el retrato desfondado del emigrante en la urbe que lo sobrepasa
y que lo vuelve extrafio gracias a relatos de desencuentro, gracias a la supresion topica
de sus existencias a pesar de vivir en el afuera: sea en las aceras vendiendo las comidas
tipicas o los ungiientos magicos de su tierra, sea cortando el césped de las mansiones de
Long Island, sea en los callejones de la droga, sea en la publicidad subterranea del
subway. Solo en el altimo poema, la enunciante encuentra su espacio en la intimidad del
lecho y de la sexualidad. Diasporizados, estos radicantes acceden a vivir una realidad
alterna dentro de la gran urbe, como en “La Vereda Tropical”:

Facing the Hudson river... blaring music...merengazo, oozing
from apartment buildings in the Upper West Side

of another island called Manhattan.

Scoring Mangu con queso, soft mashed plantain

in La Vereda Tropical

not a country trail but a little restaurant

on 168 & Broadway in Quisqueya Heights.

Old photographs hanging from the walls,

a faded tropical landscape behind a couple holding hands,
eyes squinting from the blinding sun of

La Republica Dominicana,

campesino country music from a Quisqueya left behind bachata melodies
flooding senses with tropical nostalgia

of love forlorn and forgotten by a true vereda tropical,

15 Nicolas Bourriaud ha llamado radicante a un individuo cuyas raices nacen mientras avanza, y siguen su
paso por el mundo. “El adjetivo radicante califica a ese sujeto contemporaneo atormentado entre la
necesidad de un vinculo con su entorno y las fuerzas del desarraigo, entre la globalizacion y la
singularidad, entre la identidad y el aprendizaje del Otro. Define al sujeto como un objeto de
negociaciones.” (Radicante 57)

“El radicante [...] lleva a cuestas su mochila identitaria Ilena de objetos que le obligan a reevaluar los
modos de produccion, consumo y uso de la cultura; objetos que, al ser colocados en el espacio, crean un
lugar para él, quizés efimero, siempre imaginario en tanto es trazo, hecho sobre la marcha y presto a
borrarse con el polvo, a volver a criar maleza y olvido.” (Ramos Collado, “Una casa en el fin del mundo:
Territorio e identidad en seis artistas puertorriquefios” 57)
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a distant country trail still damp with memories
of love and betrayal

now made songs and old pictures

covered with New York grime and dusty
grease from Queso frito. [...] (12)

La mezcla heterdclita, incoherente, de idiomas y de registros linguisticos, de
comidas, de tiempos y de espacios ostenta una suspensién entremundana: ni aqui ni
alla, ni ahora ni antes, ni esto ni aquello. La insistencia del “no” y del “ni” es aqui un
estado de cosas, una negacion constitutiva desde la cual se negocia un ser y un estar, un
tener y un haber. Es la magia lo que, en los textos de Matos Cintron, media una
suspension funcional, terapéutica, que acomoda esta “vida de otro”, cuya subjetividad
queda ignorada en el espacio urbano, como es el caso de Ma Tine en “Haitian Market
Under the Snow”:

[...]

Ma Tine peddles peanuts, cinnamon, nutmeg

and herbs unknown

to simple eyes

accustomed to buy McCormick Spices

on a shelf in the supermarket...

Who are her real clients?

Jamaican cooks and Puerto Rican dofias

who really know how to cook jerk chicken and arroz con dulce?
[...]

Papa Legba, ouvri bayé por nou

sings Ma Tine in rapture

unfolding her blackness under the white snow
forgetting for a moment where she is at

looking at the landscape of her mind..back in Haiti
sitting in the Iron Market...the Mache F¢...

side by side the peanut brittle vendor [...]
Praline...Praline...

Papa Legba, ouvri bayee por nou (16)

Bajo el blanco manto de la nieve en una ciudad regida por blancos, el ritmo
espasmaddico del poema —que sigue el canto de la vendedora y su salmodia ritual a los
dioses y loas haitianos— crea una desgarradura en la cotidianidad urbana por la cual
solo entran otros inmigrantes. Esa desgarradura hospitalaria que parece constituir el
nicho de estos seres amputados de su entorno, desgarradura que a la vez les cobija y
define como el otro impensable que no puede captarse con la mirada a menos que se
mire como el otro que, segin Sara Ahmed, se encuentra deshumanizado,
descategorizado y del que se rehlye porque, a fin de cuentas, cuestiona los limites de la
humanidad de la hegemonia blanca en la fria ciudad nevada (Strange Encounters 1).
Excluidos de los espacios y de los tiempos, estos otros sostienen la maquina social al
ejercer labores de servicio y mantenimiento indispensables y a la vez invisibles. Asi,
“Marcelino No Wine No Bread” recompone la cancioncilla tradicional de “Marcelino
pany vino”:
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[...]

Manicured lawns of Long Island northern shore,

a true postcard

of the American Dream.

Gold Coast east of New York City

home to the Morgan’s, the Woolworth’s and the Pratt’s
the “true Americans”;

a postcard

now soiled with walking graffiti: pedestrians in Suburbia
disturbing the symmetry of landscapes

designed by Italians

but tendered by Salvadorian, Ecuadorian

and Nicaraguan domestics

toiling by day

hiding under tarps at night.

Marcelino sin pan ni vino

Marcelino no bread, no wine

a man curled up like a baby under the freeway of Glenn Cove.
[...](25-25)

Acostado y llorando su desamparo en la base de la autopista que une la gran
ciudad con Long Island donde se encuentran las mansiones de los ‘“verdaderos
americanos”, Marcelino, sin pan y sin vino, se presenta como fundamento sin el cual esa
civilizacion tersa de jardines manicurados no puede funcionar, indicando asi la
equivocidad de la justicia social y la falsificacion de la identidad blanca en una sociedad
gue no reconoce 0 que quiere ocultar el origen de su riqueza: tanto la explotacion del
inmigrante como de las tierras de donde viene el inmigrante que ha escapado de una
pobreza para llegar a otra similar. Esa explotacion transnacional late igualmente en la
transnacionalidad de la explotacién en una urbe que encubre su transnacionalidad con el
exhibicionismo de su pretendida democracia. Como propone lan Chambers
(Migracion... 18), hay una violencia en crear estas alteridades que, de ser aceptadas,
vulnerarian el sentido de justicia y demostrarian su falsedad. Asi, esta poesia que
denuncia los males de la alteridad se concentra en sus sintomas que laten en las
descripciones descoyuntadas que hablan del descoyuntamiento antisocial de ciudades
como Nueva York.

IV. Dias de fiesta en el més aca: Yolanda Arroyo Pizarro

Me gusta recordar que mientras Luis Palés Matos publicaba su Tunt(n de pasa y
griferia en 1937 en Puerto Rico, alla en Paris André Malraux entrevistaba a Pablo
Picasso, quien a las preguntas del escritor francés contestaba:

Fue desagradable visitar [en 1907] [el Museo de Etnografia de]
Trocadero... Pero... me quedé. Me quedé... completamente solo en ese
horrible museo, con las mascaras, las mufiecas confeccionadas por los
pieles rojas, los maniquies cubiertos de polvo. Les Desmoiselles
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d’Avignon se me debe haber ocurrido ese mismo dia. (La Téte
d’Obsidienne 67)

Me interesa esta anécdota de Picasso y su coincidencia temporal con Palés por
varias razones: Palés se adelanta a Picasso al convertir deliberadamente Tunt(n en una
obra donde el escritor es el Otro del negro —mientras el negro celebra su cultura en
total despreocupacién y hasta burlandose de la mirada del blanco—. Anne Anlin Cheng,
una de las mas sobresalientes estudiosas de la raza en la cultura, habld inicialmente de
“la melancolia de la raza” en tanto que para vivir con el blanco las otras razas deben
internalizar el prejuicio que se cierne contra ellas (The Melancholy of Race).
Posteriormente Cheng afirma que el encuentro del blanco con las otras razas a
principios del siglo XX le obligd a asumir para si esa melancolia de la raza, que a su vez
le permitiria asumir la pintura como puesta en escena de la crisis de la mimesis (Second
skin 17-21). Asi, para Picasso, como para Palés, el encuentro con ese Otro (que no esta
ahi para reconocerse como tal) y el verse excluido del espacio-de-ese-Otro, fue
fundamental para la transformacion de su mirada. Es decir, desde el encuentro con el
otro, el hegemdn ya no fue lo que era. En este contexto, deseo leer algunos textos del
poemario Perseidas (2da ed. 2011), de Yolanda Arroyo Pizarro (1970).

El titulo del poemario no es ocioso: “perseidas” es el nombre de una lluvia de
meteoros que ocurre cada agosto en el Hemisferio Norte, producto de la
descomposicion de un meteoro cuya localizacion en el espacio coincide con la
constelacion de Perseo —ese dios volador que cas6 con Andromeda, la princesa
africana negra de piel blanca para devolverle la vida a ese continente alegadamente
barbaro. De entrada, estamos ante un poemario estival, festivo, que asocia el calor de
agosto con el placer y con la lluvia de estrellas fugaces, como si se tratara de los fuegos
artificiales que conmemoran nuestros dias de fiesta, y que citan un mito fundacional que
nos narra la historia de Perseo y Andromeda. El cuerpo, el mito y los astros se conjugan
en un libro que abre con la voz magica de la “Bruja”:

se busca bruja que erice pieles y muerda el labio de arriba
que aprenda a amamantar amantes con leche cremosa
[...]

se solicita una maga que también muerda los labios de abajo
que a veces haga brotar la sangre

y a veces la saliva

gue tenga una hija color de luz

a quien se le dediguen amaneceres y que sea idea central
[...]

se necesita bruja que saque los 0jos

gue escupa rostros sin la menor vacilacion

que espete pufiales de frente y no de espaldas

que maldiga a los indecisos

y realice mal agiieros contra los traidores

[...]

se convoca a ser bruja desde el poderio de neuronas
estrategas que puedan ser acariciadas
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que puedan ser mimadas
ensalivadas como un epitelio de carne
que aprenda que no se trata solo de serlo
también hay que sentenciarlo
Soy Bruja (15-16)

Deviniendo la Otra de si misma, la “autora” convoca a la bruja, para terminar

reuniéndose consigo misma en una autoproclamacion —“Soy bruja”—que ocurre a son
de magia y de hechizo en que se conjugan la valiente, la leshiana, la justiciera y la
creadora. Desde la voz de la bruja se enunciara este poemario que se negara a reconocer
el lenguaje ocupado de la bienséance (la “bienestancia”) literaria heteronormativa,
blanca o blanqueada. Cada uno de los poemas sucesivos se revolcara en su mismidad (la
pareja erotica siempre estard presente como otramisma invocada como un tl que es una
yomisma). Esa insistencia en una erdtica indistinta, potenciada por la iteracion de la
sexualidad compartida, debe ser leida como una fiesta perpetua situada en un dia
magico bajo una lluvia césmica de las estrellas fugaces. Cronotopo de la dicha, el lecho
de las amadas-entre-si, iluminado por los astros, quedara suspendido en el instante
suspendido de los buenos auspicios.
Los hechizos de esta bruja —satisfecha de su piel negra, de su cuerpo y de su talento
para la palabra auspiciosa— se dirigiran siempre a la venganza de la injusticia, a la
fundacion de la justicia y al bienestar de los otros. Asi, en “Ingredientes para un
hechizo”, la bruja usaria:

el higado de un conquistador cualquiera

el pancreas de los asesinos de mujeres en Juarez

los craneos abiertos de quienes perpetran crimenes de odio
los pezones desgajados

de aquellos responsables por los negros masacrados
durante el periodo esclavista

las venas abiertas

de los que verdaderamente mataron a Lorenzo

las visceras salteadas de los bebés de 18 meses

que fallecen con traumas internos

una rodilla pulverizada en tortura

de la madre que parié a seis hijos

y que luego los ofreci6 para orgias

mandaria a hacer gargaras con el periodo de la madre
que malparié a muchos bandidos

pero en vez...
VoY a convocar a seres de otros mundos

con un sortilegio

y con una Invocacion pediré permiso

para que ustedes me aprueben leer otro poema... (17)

Del lecho de la bruja sale otro orden que se impondra sobre el desorden de las
clasificaciones que separan el mundo en otros y mismos, en aqui y alla, en norte y sur.
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Ese lecho constituye la gestion de la bruja ordenadora: la gestacion de un mundo nuevo
donde quepan aquell@s que hayan surgido de las visceras mismas de la maldad y la
explotacion, de la inequidad y de la invisibilizacion. Paridora de palabras, la bruja lanza
el hechizo para fundar el mundo desde el mundo y contra el mundo.

Me parece importante sefialar que ese poema-hechizo lleva un lema de Juan
Antonio Corretjer, precisamente de un libro —Alabanza en la Torre de Ciales— que
también resefia una mitologia nueva acerca del origen de nuestra isla. En su libro,
Corretjer propone al poeta como justiciero fundador de patria, como historiador del
procerato criollo y como dador de libertad desde una masculinidad fundada en el mito
de Ulises, es decir, desde el mito del rey que regresa a reclamar su trono. El héroe se
coloca en la cima patriarcal de la Torre de Ciales para desde alli mirar y desde alli
reconquistar. Arroyo Pizarro labora su mitologia desde abajo: desde el lecho comun del
placer y la amistad, desde un lugar de igualdad y fusién de identidades. Arroyo Pizarro
deliberadamente abole el tiempo y el espacio, y se afana en una teoria del orden del
mundo que de muchas maneras recuerda la filosofia politica afectiva de un Charles
Fourier, quien planteaba —como luego lo hara Erich Fromm en EIl arte de amar— que
la base de las relaciones humanas es el amor.

La propuesta afectivista de Arroyo Pizarro tiene la virtud de reconocer los
nuevos desarrollos en la teoria y fenomenologia de los afectos que han tenido una
acogida notable en los Gltimos afios, con figuras destacadas como Sara Ahmed, Teresa
Brennan y Patricia Clough, entre muchas otras. Esta tendencia, evidentemente
potenciada por la insistencia reciente en el concepto de solidaridad, es alegorizada en la
poesia de Arroyo Pizarro mediante la imagen de la copula intencionalmente
fundamentada en I@s que son politica, social y anatdmicamente iguales. Aqui la
anatomia es esencial pues, entre lesbianas, la copula como penetracion es, literalmente,
otra cosa. De hecho, en la poesia de Arroyo Pizarro, la copula heteronormativa deviene
apenas un caso entre todas las copulas posibles. Asi el eros lesbiano se convierte en un
instrumento de desestabilizacién que obliga a replantear usos y costumbres. El cuerpo
leshiano, sus manejos y movimientos, sus fulcros de placer, devienen, en conjunto, el
lugar desde donde repensar el mundo.

De ahi la importancia de la “fiesta” erdtica en Perseidas. Considerada por Mijail
Bajtin como ocasion de caos benefactor, la fiesta —el dia de fiesta— es esencial para
mantener el orden social pues opera como valvula de escape de las tensiones que
mantienen la operacion comunitaria. La fiesta, al introducir la entropia, produce —si
bien por un dia— un mundo al revés, provoca la desjerarquizacion del orden “natural”,
al darnos maravillas y milagros, magia y buen auspicio. Este poemario, aunque
formulado bajo el instante de luz de una lluvia de estrellas fugaces, se propone como un
presente sin término, el presente atemporal de la relacion sexual, y como la necesidad de
reiterar esta relacion para mantener, en términos simbolicos y a la vez fisicos, el bien
circulando por el mundo.

Si Palés ya habia visto, en el pueblo negro del Tuntin, ese placer otro que le
estaba a él vedado; si Corretjer ya habia querido refundar la mitologia que nos
permitiria dejar de ser los otros sometidos al latigo para convertirnos en los mismos
liberados; con Perseidas, Arroyo Pizarro nos trae otro mensaje, que no tiene que ver con
el intento frustrado de Palés de recuperar el espacio primitivo de la indistincion, ni con
el intento de Corretjer de establecer un relato heroico de reconquista de lo propio.
Yolanda Arroyo Pizarro habla desde otro lugar, donde el gozo constituye una politica
para todos que eshoza mejores opciones para el mundo que vendra:
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“Nifa bonita, papi chulo”

Ven

ven a esta orilla

tengo un altar para ti

aqui estoy

frente a €l

arrodillada

abrete bien

déjame lamerte

desde el borde de la cama
hasta que los mayas inventen otro codice
con una nueva profecia. (81)
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