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Resumen 

Este artículo analiza la propuesta estética de cuatro poetas contemporáneas y su 

significado en la escena poética puertorriqueña. En la poesía de Ardín  se considera la 

importancia que le otorga al cuerpo/corpus lesbiano desde la óptica del error y cómo da 

forma a nuevos paisajes de sensibilidad; en la obra de Sotomayor se aprecia la 

oscilación entre la forma y la diseminación semántica para configurar una filosofía del 

poema; en Matos Cintrón, se percibe una poética intersticial de la enunciación del Otro 

para disipar la violencia inmanente al “otrismo” (othering) en la megalópolis; y en 

Arroyo se cifra una poética del cuerpo lesbiano que replantea el espacio social desde la 

solidaridad entre subjetividades/corporalidades no-heteronormativas. 

 

 

La ambulación fuera de ruta es, quizás, el rasgo sobresaliente de la poesía escrita 

por mujeres en Puerto Rico durante los últimos años. El elenco es impresionante: la 

preponderancia de la mujer en nuestras letras ya se dejaba sentir desde la década de 

1970, cuando empezamos a deshacernos de una poética nacionalista que atribuía a la 

masculinidad la responsabilidad de construir pasado, presente y futuro. Con la voz de la 

mujer entran en escena la atención a lo inmediato, la ponderación sobre las fisuras del 

sujeto, el espacio y el tiempo de la intimidad, la sexualidad y sus contenciones/placeres, 

la crítica al pensamiento político patriarcal y la poesía auto-reflexiva. Para catar estos 

asuntos, he seleccionado cuatro poetas de vario registro, con calidad y pertinencia 

sostenidas, que engloban en su trabajo uno o varios de estos rasgos que, por lo general, 

se traducen en instrumentario poético: Aixa Ardín esboza una propuesta política de la 

abolición del yo para fundar comunidad; Áurea María Sotomayor Miletti maneja una 

rica poética auto-reflexiva que incide en lo político; Nemir Matos Cintrón pormenoriza 

el sujeto inmigrante como desgarradura en el espacio de la urbe; y Yolanda Arroyo 

Pizarro encauza la fundación carnal de un planeta erotizado. Al final del ensayo he 

incluido una modesta antología de las poetas discutidas aquí, donde l@s lector@s 

encontrarán en su versión íntegra los poemas comentados y otros varios que enriquecen 

este breve estudio. 

 

I. Incendios: Aixa Ardín  

 

Con tres libros a su haber —Batiborrillo (1998), Epifonema de un amor (2008) y 

La mano izquierda (2010)—, Aixa Ardín (1967) ha establecido una estética réproba: 

aunque una buena parte de su escritura se cierne sobre la devoción a un lesbo-erotismo 

del desencuentro y la posposición, su poética parece preferir un compromiso político 
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abierto provocador de desconcierto. Su estética es un ethos basado en un lenguaje 

“fallido” que destaca como infranqueable el abismo entre las palabras y las cosas.  

La estética réproba postula, aviesamente, una profunda heterodoxia política —sea de 

los cuerpos carnales, sea de los cuerpos sociales— que en el poema se manifiesta 

mediante una dicción sustentada metódicamente en la duda, cuyo fin parece ser hundir 

al lector en una frustrante incertidumbre. El lenguaje resulta corto, incapaz, pobre 

fundamento para un arte de amar cuyo poema entorpece la comunicación entre el sujeto 

que enuncia y el sujeto que lo recibe individual o colectivamente. Con frecuencia, este 

arte de amar frommiano más parece un arte de odiar, pues los amores de Ardín están 

surcados por la guerra abierta hacia la desigualdad y la injusticia, de tal forma que amar 

parece acto abocado a un austero desafecto. De hecho, la ira domina el diorama de los 

afectos. Hay una infelicidad desesperanzada empozada en cada poema, una agónica 

orfandad que da urgente estridencia a cada verso, gran ironía que a veces hiere al lector 

y hasta lo espanta, como en “día del poeta” (2011). 

   

 

  5. 

  a lo lejos se oían otra vez tiros  

  recordó la vez que los oyó más de cerca […] 

  el peor recuerdo fue el de    

  cuando hubo muerte y no hubo lágrimas 

 

  6. 

  hay que ver que la gente se equivoca 

  funden rebeldías con amores    

  sin mediar los agravios 

  hay que ver que quien mejor le conoce 

  sabe de respetar y largarse 

  hay quienes se quedan sin esperanza con lo  

  posible 

  y quienes se quedan con la esperanza 

  de un ser imposible 

  legado de proyecciones impuestas 

  de apuestas contra la casa    

  de no creer las respuestas 

  hay veces que ser una 

  es el gesto más cruel del mundo
1
  

 

 

 Para fundamentar su poesía política, Ardín ha fabricado una máscara poética que 

pueda dar cuenta de la autenticidad de esa voz vitriólica que en nada cree y con nada 

sueña, situada en el límite de la sociabilidad al proclamarse cruel, asediada por recuerdos 

de muerte e incapaz de lágrimas. Sara Ahmed nos habla de esa “feminista aguafiestas” 

como una “extranjera afectiva”  (“Happy Objects” 37-39) que también se rebela contra sí 

misma vigilando todo rastro o gesto de felicidad que pudiera instaurar una contradicción 

despolitizante entre su guerra y su persona. Ardín misma lo ha dicho en “mi status de 

                                                
1 De esto y aquello, http://estoyaquello.wordpress.com/2011/09/06/dia-del-poeta/ 
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Facebook”: 

 

… mi discurso es más fiel a la idea de mí que a la realidad de mí. […] 

Trato de lograr que mi discurso no niegue esa realidad de mí y al 

contrario la exponga y me humanice, me vulnere y le devuelva la 

fragilidad a la complacencia del yo.
 2

 

 

 

Esta fragilidad indispensable combate la autocomplacencia que anularía su 

ferocidad a la hora de encarar el Estado enemigo que perpetra impunemente lo que 

Slavoj Zizek llama violencia “objetiva”, que es “sistémica” y “anónima”, e “inherente a 

un estado de cosas normal” (Sobre la violencia 10-23). La ira de Ardín está dirigida, 

pues, a una violencia invisible, indetectable, ideológica, que sólo pueden ver los 

iniciados, los esclarecidos que comprenden “la lógica espectral, inexorable y ‘abstracta’ 

del capital, que determina lo que ocurre en la realidad social.”
 
(Sobre la violencia 24). 

Según Zizek, esta violencia “crea individuos desechables y excluidos, desde los sin 

techo a los desempleados” (25). Ardín se asume “excluida” y, por estar afuera, puede 

ver la violencia y tomar la palabra para vociferar —desde el borde de lo social— el 

discurso de lo nuevo, la verdad coyuntural de un ahora que por ahora no tiene palabras 

para expresarse. Sobre los retos de la explicitación de lo nuevo, propone de Certeau: 

 

La novedad permanece opaca: […] es “indecible”  […] pues tiene la 

forma de un derrumbe subterráneo o de una emergencia inesperada. Al 

ya no poder determinar una nueva mentalidad, para expresarse sólo 

dispone de una regresión a una situación más antigua que la protege del 

orden imperante, o de una marginalización que arroja la acción 

contestataria a los márgenes de la sociedad, bajo la forma de un espacio 

propio […]. Innovar es, por principio, traicionarse. […] ¿Cómo se va a 

manifestar, cómo puede reconocerse la novedad de una experiencia que 

es la oportunidad y tal vez el signo precursor —pero todavía no en la 

realidad— de una revolución cultural [o política]?
 
 (“Tomar la palabra” 

45) 

 

Ardín adscribe su persona poética al discurso autobiográfico en tanto que testigo 

de esa violencia “objetiva”. Su intuición la valida como una crítica que habla desde el 

margen, pero que se niega a usar “ideas o nociones del sistema impugnado”. Dada esa 

negativa, será con persistencia y con violencia verbal que logre agrietar el discurso 

hegemónico y engañoso de la normalidad y la costumbre. Por lo tanto, será el lenguaje 

mismo —la materia prima de la poesía— lo que primero caiga bajo el escrutinio 

suspicaz de la poeta. Por eso, “los poetas necesitamos más palabras”: 

 

  Necesitamos las palabras como pertrechos, 

  como fusiles al hombro para matar pesadillas. 

  ¿Cómo lograr el requilorio si no podemos inventarlas? 

  ¡Si es que necesitamos más palabras!  

[…] 

                                                
2 De esto y aquello, http://estoyaquello.wordpress.com/?s=status+en+Facebook  

http://estoyaquello.wordpress.com/?s=status+en+Facebook
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  que las que dicen en el noticiero de las seis 

  para nombrar el hambre del alma 

  y la resequedad de la dejadez. 

  guerra 

  democracia 

  colonia 

  escribirlas todas con letras minúsculas 

  y de alguna manera mezclarlas 

  y dejarlas morir, 

  las que sobran 

  las que son débiles 

  las que están passé. 

  Y mientras buscamos palabras en el armatoste de la lengua, 

  más vale que tengamos algo que decir, 

  algún relato de la melancolía, 

  un sufrimiento desesperado, 

  un ímpetu volcánico de lucha, indignación o vergüenza, 

  que las palabras no servirían de nada 

  si los poetas 

  acementamos el corazón. (Batiborrillo 89-90)  

 

 

Hablar lo nuevo requiere un nuevo hablante y un nuevo lenguaje, la ampliación 

del espacio de la significación para alcanzar una nueva dicción, rica y precisa. Hay que 

“dejar morir” las otras palabras que han sobrevendido su eficacia a costa de la 

informalidad del uso y de la banalización. Pero, si Ardín, en la cotidianidad abusiva que 

nos abruma, al cuestionar un lenguaje agotado —que ya no alberga ni vehicula la 

experiencia, el pensamiento, el sentido de una sociedad justa—, detecta la traición del 

lenguaje, ¿descubrirá solamente el hecho de que, en el creciente abismo entre las 

palabras y las cosas, se agazapará siempre impune la injusticia? ¿Existirá la palabra 

justa en medio de la injusticia? En el vaciamiento entre las palabras y las cosas, 

nociones como la “verdad” quedan aniquiladas por el zarandeo mismo del lenguaje. 

¿Qué consignas colectivistas podrán sonar íntegras? Esta poesía rezuma 

contradicciones, desconfianza, sospecha ante sus propios actos de habla y ante el valor 

de su discurso. El sujeto está escindido entre conciencia discursiva, y performatividad 

corpórea y parlera. Ardín misma hace la pregunta: ¿Quién habla cuando “yo” hablo”? 

¿Cómo prometer? ¿Cómo afirmar? Ante un desvalimiento así, ¿cómo actuar? En el 

poema “Préndeme”, Ardín decide colocarse como víctima propiciatoria ante el lector 

para que éste asuma su acto real sobre ella y la “prenda”: 

 

Préndeme, 

hazme llama agigantada, vorágine que consume. 

Hazme mecha acelerada que detona bien los cuerpos, 

que lubrica orificios y hace trueno, 

que invade el aire y se apodera del oxígeno. 

 […] 

Prendo en mil llamas por cada vida escamoteada en closets […] 

Soy, fuego hembra y llama macho, visible e ineluctable, 
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muñeco de papel y palabras multiacepcionadas, 

un frágil entre-líneas que sólo percibe el astuto. 

Soy, un tórrido archipiélago de estampas autóctonas, 

un jíbaro jaiba, un juan bobo y su puerca, 

un oso, una bucha, un mamito, una vedette. 

Me prendo metrosexualmente, me epidemio. 

[…] 

Mecha lista me hago brasa cuando la norma me silencia, 

cuando los cuerpos me erotizan. 

Prendo de gusto y también de coraje, 

de placer extremo y de genuina amargura. 

Prendo que soy carne. 

Prendo que soy hueso.  

Prendo que soy conciencia sola y colectiva 

Prendo que  soy grito que al mezquino se le enfrenta. 

El tú y el yo que se repite en la contienda.  

Soy somos los cuerpos que aman. 

Soy somos los cuerpos que deliran, 

los que se vuelven pasión y calma, 

esos que se hacen sexo sin sucumbir a la reyerta 

y hacen de la patria una cotidiana misión de vida. (La mano izquierda 22-

24) 

 

Al hacer del lector un incendiario —convocado a tomar la palabra, cómplice en 

la creación de nuevos lenguaje y hablante—, Ardín arde, e insta a su auditorio a unir el 

propósito político al apalabramiento para vehicular una nuevo espacio político, lo que 

Jacques Rancière llama “un nuevo paisaje de lo sensible” (“Paradoxes…” 149) donde lo 

político nos permitirá ver a través del orden normalizado de la violencia “objetiva” que 

asigna a objetos e individuos posiciones de gobernar o ser gobernados, ubicándolos en 

una vida pública o privada, en un tiempo y espacio específicos, en cuerpos definidos, lo 

cual equivale a maneras rígidas de ser, de ver y de expresarse. Este orden supuestamente 

natural tiene su lógica, y distribuye lo visible y lo invisible, lo que es lenguaje y lo que 

es ruido, fija los cuerpos en "su" sitio y separa lo público de lo privado. En este sentido, 

la mirada crítica política tiende a reinventar sujetos y los enunciados colectivos, re-

enmarca lo dado para inventar otras formas de dar sentido a lo sensible, otras 

configuraciones entre lo visible y lo invisible, y entre lo audible y lo inaudible, y otras 

distribuciones de espacio y de tiempo. El poema crítico alienta, busca y provoca nuevos 

paisajes de lo sensible desde los cuales pensar el mundo a contrapelo de esa 

"naturalidad" que nos ha vuelvo ciegos, sordos, mudos y tontos.  

Lo que vale para el lenguaje vale también para reconfigurar la noción de género. En 

“Préndeme”, lo queer está en el titubeo ante la corrección lingüística —el lenguaje no es 

propio, sino que debe ser apropiado, recreado ofuscando el género en pronombres, 

verbos y adjetivos—, en el andar al sesgo, fuera de ruta. La sexualidad des-orientada 

produce una libérrima política de cuerpos nomádicos, metamórficos, que cosechan el 

excedente producto de la errancia del sujeto que reformula constantemente su cuerpo-

lenguaje-lugar. La poeta misma emigra performativamente de un género a otro: de 

poetisa, deviene poeta y, de colectivo separado en masculino/femenino, deviene masa 

de permutaciones prendidas con la chispa del cambio, para enunciar el nuevo ethos de 
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una patria sin closets, completamente abierta. 

 

 

 

 

II. Entre el haiku y la ruina: Áurea María Sotomayor Miletti. 

 

Sáficas (1979-1986), incluido en La gula de la tinta, de Áurea María Sotomayor 

Miletti (1951), es el poemario más oscuro de su producción en tanto se sumerge en las 

oquedades de la dicción poética. La brevísima introducción al poemario así lo expresa:  

 

Las sáficas son mis poemas voladores, oscilantes entre la sobriedad de un 

poema chino de la dinastía T’ang, la fragilidad de los símiles sáficos y la 

parquedad de un aforismo. Son, además, las sílabas de mi poética, la raíz 

o la osamenta de una reflexión, a veces obcecada con la materialidad y 

otras, con la abstracción. Son, en síntesis, la imagen poética depurada 

actuando por sí sola, mirando con sus propias manos, tocando con sus 

propios ojos, soñándose en palabras. Serán lo que desee el lector, pero 

serán, sobre todo, breves odas a la amistad, a la dicha, a la música, al 

deseo. (128) 

 

Esta poética in nuce anticipa lo que serán pequeños nódulos de sabiduría estética 

con plena conciencia de sí mismos. El presagio, la promesa, la carta de navegación que 

todo prólogo traviste —lo sabemos desde siempre, y con mayor fuerza desde que 

Jacques Derrida preguntó por su existencia— aquí se condensan. Ha sido redactado 

como “theoría” después de terminar —es decir, como la contemplación gozosa de las 

constelaciones de sentido en el oscuro firmamento de la página. 

Ya desde el portal de su texto, Sotomayor Miletti nos indica sus modelos de 

construcción: la sobriedad que copia —más que la poesía china de la dinastía T’ang— 

el haiku japonés por su apretada brevedad
3
; la fragilidad de Safo, de quien apenas 

quedan vestigios de su corpus poético que constituyen ahora enigmas, enunciados 

mánticos
4
; y la parquedad del gnomon o refrán que aprieta en pocas palabras un 

universo de sabiduría. Esta poética minimalista está vertida en modos literarios 

primarios: la ecfrasis
5
, la adivinanza, y el refrán

6
. Común a estos géneros es la brevedad 

                                                
3 Según Roland Barthes, el haiku ejerce “una fascinación, no por la métrica […], sino por su tamaño, su 

tenuidad […], por la aireación con la que gratifica el espacio del discurso […]. Haiku: forma breve por 

excelencia; es un hecho de la lectura: las formas breves atraen el ojo sobre la página.” Y añade, “podría 

decirse […] que un haiku, por sí solo, en su totalidad, en su finitud, en su soledad sobre la página, forma 

un solo ideograma, es decir, una “palabra” (y no un discurso articulado en oraciones).” (63) 
4 Giorgio Colli llama “mánticos” a los enunciados dionisíacos que propone como origen de la filosofía 

griega y que surgen en contextos orgiásticos como los que intuimos en la poesía sáfica, cuya 

fragmentación misma nos parece hoy el gesto espasmódico del deseo en vías de consumarse. (20)  
5 Para Murray Krieger, la ecfrasis, en cuanto a convocar lo visual, implica la estatización del lenguaje en 

una instancia atemporal. Para W.J.T. Mitchell, la ecfrasis está larvada por la ambivalencia narrar/mostrar, 

ambos modos siendo el Otro del otro y así se registra el saldo inter-mediático entre la palabra y la imagen, 

una crisis en las categorías de género artístico, un “des-hermanamiento” de estas  artes hermanas y un 

cuestionamiento de la sinestesia. 
6  Hegel define gnomon así: “las máximas morales que resumen lo que tiene en sí más fuerza, más 

estabilidad; lo que ofrece una significación más general que los monumentos destinados a recordar un 

hecho particular [… es decir,] los deberes de la vida humana, la sabiduría práctica, la concepción de los 
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de la oralidad formulaica, el presentismo de lo que se dice ahora
7
, el ser dichos desde la 

tradición y no desde el individuo. Constituyen gestos filosóficos aurorales que, al decir 

de Friedrich Schiller, proponen enfrentamientos del individuo ingenuo con el mundo 

natural, aún por apalabrar
8
. La complejidad teórica de la poética de Sotomayor Miletti 

atiende las cuestiones primordiales de la poesía: el proceso de significación, la presencia 

del sujeto en su texto, el imperativo de un lenguaje público y a la vez personal, y la 

tensión entre oralidad y escritura, entre la permanencia del ideograma del que habla 

Barthes —y al que nos incita la ecfrasis— y el carácter efímero de estos “poemas 

voladores”.  

Es sintomático que esta poética asuma el potencial diseminador del fragmento, o 

mejor, de la ruina como gestora de sentido. Las ediciones de los fragmentos poéticos de 

Safo
9
 no coinciden con  sendos epígrafes del poemario de Sotomayor Miletti que la 

autora atribuye a la poeta griega. ¿Acaso la autora, revisando aquellos fragmentos de 

Safo que se reducen a palabras sueltas, los reorganizó a su manera? ¿Será ella ese 

“alguien” quien, según Wajcman, descifrará el fragmento, ese objeto ruinoso 

abandonado en el desierto?
 10

 Quizás, desde el umbral epigráfico de su Sáficas, la autora 

ya nos advierta sobre la productividad generosa de una poesía reducida hasta su 

“esencia”, una poesía que se alimenta del potencial semántico inherente al discurso 

breve. Por ejemplo: 

 

El pie incrustado 

en armazón terrestre 

fijo en el atrio de la luz. (137) 

 

El poema, similar a un haiku de Bashoo o de Buson, condensa la intuición del 

instante presente. La parquedad retórica esboza un pasaje del paisaje, que a su vez 

alegoriza el rito iniciático de una de las “edades del hombre”. ¿Semilla a punto de brotar 

de la oscura tierra para asomarse a la luz del día? ¿Infante asomado al vientre de su 

madre en el umbral de la vida? ¿Poema que, al borde de la enunciación, es todavía parte 

tierra material y parte sapiencia luminosa? La fijeza no es banal: signa la ambigüedad 

del ejercicio ecfrástico que ha renunciado a la subjetivación al elidir el “yo”. Estamos 

ante el atrio, espacio indecidible que no es ni adentro ni afuera, tan incuantificable 

como ese instante que se intenta fijar. Como paradojas, tanto el atrio como ese instante 

entre ser y no ser abren el poema a una semiosis delirante. Como sáfica, desde ya se 

                                                                                                                                          
principios fijos y de las leyes de orden moral, desde el punto de vista a la vez práctico y especulativo. […] 

No se manifiestan como la expresión de los sentimientos personales del individuo ni de sus reflexiones.” 
(308) 
7 “Haiku = forma ejemplar de la Notación del Presente […] un elemento tenue de la vida “real”, presente, 

concomitante.” Barthes, “El Haiku” 59. Para Hegel, el gnomon, al ser eterno, es siempre presente y 

universal y atañe a la vida. Para Krieger y para Mitchell, la ecfrasis detiene el tiempo narrativo, y lo 

espacializa. Ver también la obra de Robert Frank. 
8 “La naturaleza […] no radica en otra cosa que en ser espontáneamente, en subsistir las cosas por sí 

mismas, en existir según leyes propias e invariables. […] Si nos conmovemos [es porque] elevamos la 

vista […] hacia [la] inocente pureza [del niño].” Schiller, Poesía ingenua y poesía sentimental (59, 60 
passim).  
9 En especial la que es probablemente la más autorizada, la de David A. Campbell. 
10 “Eso son las ruinas, escombros de objeto que forman huella para un alguien eventual. La ruina es el 

objeto visible y virtualmente legible. Vestigio perdido en el desierto a la espera indefinida de un 

descubridor o de un descifrador.” (El objeto del siglo 21)  
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proclama ruina: invita a la opulencia semántica que vendrá de lecturas diversas de 

diversos lectores. 

La brevedad también produce una erótica del strip-tease verbal, y tematiza su forma: 

 

Te escancio 

a gotas. 

Conozco el mapa 

la oculta fragilidad 

de los deseos, 

la parábola 

de sus apariciones. 

Apuro el orbe de la fascinación 

hasta dar con el borde  

donde se disipa la alegría. (153) 

 

Si el ejemplo anterior descansa en lo visual, en éste la aliteración vincula 

palabras y frases
11

 y nos obliga a leer otro poema detrás del poema. La aliteración está 

al principio de la palabra que participa de ella, y además en cualquier sílaba, incluso al 

formarse una nueva palabra mediante sinalefa, e.g., “Tescancio’gotas” usa la “s” en el 

proceso de servir y tomar el vino apostrofado en el poema, cuya “s” asociamos 

eufónicamente con “sorber” —o degustar lentamente, a gotas— y con “escansión” — 

aquel trastorno neurológico que, según el DRAE, consiste tanto en “hablar 

descomponiendo las palabras en sílabas pronunciadas separadamente”
12

, como en medir 

los versos de un poema. Vemos que los primeros dos versos de este texto estallan 

semánticamente al invitarnos, no sólo a apreciar lo que las palabras dicen de su faz, sino 

lo que late en el juego mismo de las sílabas, que oponen, a fin de cuentas, la palabra 

“agotas” con la frase “a gotas”. Se nos introduce de inmediato al “mapa” conocido —el 

de la lengua, el que se muestra— y ese otro oculto, frágil, fraguado por los deseos —

¿múltiples deseos? ¿deseos opuestos que perturban la tersa superficie cartográfica que 

asigna a cada cosa su lugar? ¿Habrá algún mapa que pueda conjugar sobre sí las 

palabras o sílabas alocadas, salidas o sacadas de su locus, de su lugar? 

Acaso la próxima palabra con sus sílabas alocadas sea la palabra “palabra”, que 

ahora deviene parab(o)la —parabla, aquello que es casi, o que es opuesto, al habla— 

que ya en sí implica el relato moral típico de la Biblia y, a la vez, aquella curva 

envolvente que presenta, en la geometría proyectiva, pares de puntos homólogos 

colocados en posiciones semejantes, puntos que forman un cono abierto y que surgen a 

la vista como la representación gráfica de la figura retórica llamada amplificatio. Es 

importante que se hable de las apariciones de esta palabra paraboladiza: en la aparición 

se sugieren el fantasma, la a-parición o la negación del parto, pero, en suma, la 

amplificación de todo lo anterior en un sistemático enriquecimiento de cada verso a 

                                                
11 “[L]a asociación [entre palabras] puede basarse en la mera analogía de los significados […] o en la 

simple comunidad de las imágenes acústicas. […] Por consiguiente, tan pronto hay comunidad doble  del 

sentido y de la forma, como comunidad de forma o de sentido solamente. Una palabra cualquiera puede 

siempre evocar todo lo que sea susceptible de estarle asociado de un modo o de otro.” (Saussure, 

“Relaciones sintagmáticas y relaciones asociativas” 200) . 
12 Real Academia Española. Diccionario de la Real Academia Española (DRAE). 22da edición en versión 

electrónica. http://www.rae.es/drae/ 
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partir de la oferta combinatoria que representa la posibilidad de alocar cada sílaba y 

cada palabra. Es la orgía: la borrachera sáfica del vino y del poema. 

Ante este proceso de purificación (de la escansión o del escanciar el vino), que 

constituye, a la vez, “fascinación o engaño alucinatorio y atracción irresistible” 

(DRAE), nos topamos con el borde —otro alocamiento, esta vez, de orbe, que parece 

proponerse aquí como su límite: el límite del orbe, su superficie interior o exterior— 

donde se disipa —como en la alquimia— la alegría. ¿Dónde se acaba el vino, dónde 

acaba el engaño colorido del poema? Este brevísimo texto entraña una monstruosidad 

semántica, el exceso que proviene de alocar cada palabra y recombinarla con cualquiera 

otra luego de alocarla también, y esta combinatoria aún así mantiene el sentido poético 

que recibimos como un modelo para armar, preñado de posibilidades tan infinitas como 

la infinitud misma de los puntos homólogos en la curva parabólica. La moraleja de la 

parábola está pospuesta para siempre y, si acaso, brinda una tersa lección: es el deseo de 

evadirse del mapa, lo que produce la poesía en un proceso que se muestra ingenuo en la 

constante incipiencia del descubrir formas y palabras. 

Los refranes o proverbios de Sotomayor Miletti gozan de esta misma errancia, 

de idéntica ingenuidad auroral: 

 

1. 

Soñar es tan frágil 

como dibujar tu figura 

sobre el agua. (158) 

 

Dar fragilidad al verbo y no a la cosa sustantivada, trabajar este despropósito con 

la simpleza de un símil, es parte del proceso de explosión del texto poético, a cuya 

figura probablemente se refiera este apretado gnomon. La imagen proviene de un poema 

de Keats, donde el poeta habla, precisamente, del carácter efímero de escribir sobre el 

agua. Keats a su vez la toma de Catulo, de modo que se trata de un océano literario cuyo 

movimiento sigue proclamando esa verdad acerca de lo frágil y efímero de las palabras. 

Irónicamente, la idea de escribir sobre agua constituye una tradición fuerte y constante 

que Sotomayor Miletti repite, casi idénticamente. La tradición parece ser más fuerte que 

las palabras mismas. La tradición, llena de agua, se yergue como un monumento que 

resulta ser paradoja de paradojas: lo permanente repleto de lo efímero. 

Un ejemplo final: 

 

El deseo es la memoria 

incumplida 

del hallazgo. (183) 

 

 

Remo Bodei habla de cómo las pasiones han ido cediendo a los deseos, que él 

llama “pasiones de espera dirigidas a bienes o a satisfacciones imaginadas en el futuro.” 

Los deseos se propagan como “proyecciones inconmensurables, incalculables, fugaces e 

indeterminadas”, y son “insituables, están en un ‘otro lugar’, nunca plenamente 

identificable a no ser a costa de la destrucción de los placeres de espera.” (Geometría de 

las pasiones 20-21). La posposición de la satisfacción implícita en el deseo no deja de 

crear una memoria de ese futuro que, si bien insituable, genera imágenes de esa 

satisfacción pospuesta. Se trata de una memoria utópica de los deseos satisfechos que 
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nos brinda siempre un presentismo que abole toda temporalidad. La utopía es eso: el 

espacio que surgirá en el futuro anterior en que habremos podido abolir la Ananké, la 

necesidad, gracias a vernos satisfechos. Cuando deseamos, nos trasladamos a esa 

eternidad utópica, a ese cronotopo que se niega a sí mismo: no-tiempo-no-espacio
13

. En 

palabras de Baudelaire: “Allá todo será orden y belleza, lujo, calma, voluptuosidad.” 

(“Invitación al viaje”) 
14

 

Pero el poema de Sotomayor Miletti asume un sesgo político al abordar el deseo 

desde la insatisfacción. Al carearse con lo real, la ausencia de hallazgo rinde vacío, 

reconocimiento de la falta. Nada ha sido obtenido mediante el deseo. Al carecer de 

documento o monumento, incluso de una ruina que nos invite a descifrarla, la memoria 

deviene falsa pues nada ha sido hallado en aquel desierto del que hablaba Wacjman. El 

deseo opone memoria y hallazgo, y separa estos conceptos que fundamentan la 

historiografía, texto que permitiría que la memoria fuese transmisible a los otros, 

narrable, comprensible. El deseo desbarata, pues, toda narración, aborta la causalidad, 

torna el pasado en algo tan ciego y tan vacuo como el futuro pues, por culpa del deseo, 

no habremos recogido hoy —en este presente que pronto será otro de tantos pasados—

los hallazgos que generarían en el futuro la memoria de aquel hoy.  

Sáficas es un tesoro de reflexiones sobre la poética y la teoría del discurso. Ata la 

poética a los naufragios del deseo, de la pasión pospuesta, de convertir el poema en 

lugar auto-referencial y que sólo alcanza la satisfacción de haber sido escrito. Hay en 

los versos de Sotomayor Miletti demasiada materia para obviarla a favor de la 

abstracción, demasiado cuerpo en flexión y en distensión como para irnos del lado de la 

retórica pura. Si bien desde una feroz ambigüedad, estos poemas nos alertan contra el 

letargo de la página y nos instan a vivir también —y sobre todo— fuera de ella. 

 

III. Hablar desde el más allá: Nemir Mator Cintrón 

 

Puede afirmarse que, hasta recientemente, la escritora puertorriqueña ha hablado 

casi siempre desde el más allá: desde la intimidad doméstica, desde la feminidad negada 

y acallada por no ser “pertinente” en la esfera pública, desde las a zonas subestimadas 

de la experiencia social, desde el desprestigio que brindan el género y sus espacios, 

desde cuerpos que históricamente han quedado subordinados a las urgencias de un 

espacio político cuya temática ha sido manejada desde la masculinidad. Nemir Matos 

Cintrón (1949) añade a este repertorio de denegaciones el hablar desde el cuerpo 

lesbiano, inédito en general en Puerto Rico hasta que publicó su poemario —violento, 

esclarecido, entusiasta— Las mujeres no hablan así (1981), en cuyos poemas, para 

fundar su voz, construyó un espacio primitivo asociado a un pasado mítico cuando las 

mujeres sí hablaban. La brecha política entre ese lar primitivo y el presente opresivo 

explica, precisamente, por qué “las mujeres no hablan así”. Voz marginal en tanto voz 

ancestral que emite enunciados que encauzan una sexualidad prohibida y gozosa, la de 

Matos Cintrón resultó escandalosa, extraña, extranjera. Y esa misma extranjería, 

voluntaria y voluntariosa, ha signado desde entonces la voz de esta poeta a la vez escasa 

y extremosa en dicción e intención. 

                                                
13 “[Utopia] is the image of the ideal society in which time stops and […] the timeless sets in. […] The 

ideal society, in its perfection, is represented as the cessation of becoming, the overcoming of problems, a 

calm and ongoing resolution. […T]he utopic is fundamentally that which has no future.” (Grosz, 

“Embodied Utopias: The Time of Architecture” 137-138). 
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A la extranjería tópica del margen femenino y lesbiano del primer libro, Aliens 

in NYC (2nd ed. 2012) añade otros márgenes, esta vez la raza y la emigración, pero 

también encuentros en el presente que, en el primer poemario, se habían concentrado en 

el espacio femenino del illo tempore mítico. El nuevo poemario maneja el polimorfismo 

del espacio megalopolitano, la hibridez de su comunidad, los encuentros y 

desencuentros, las alocronías que lo surcan, la multivalencia del lenguaje y de los 

idiomas, la visibilidad/invisibilidad que marca y a la vez afantasma comunidades 

enteras bajo el sol y la sombra del derecho y la costumbre. Este libro breve es a la vez 

breviario de extranjeros, zoológico de vidas arrancadas que han devenido, literalmente, 

radicales libres, es decir, radicantes. El término, acuñado recientemente por Nicolas 

Bourriaud
15

 para describir a los artistas inmigrantes en el mercado mundial del arte, 

sirve bien para describir a los latinoamericanos y caribeños que han optado por 

replantarse y replantearse en una nueva tierra donde han tenido que refundar fundos y 

reapalabrar palabras. 

Los seis poemas que componen el libro se presentan como reseñas biográficas: 

mexicanos, dominicanos, haitianos, peruanos, centroamericanos, latinoamericanos 

todos. Cada poema crea el retrato desfondado del emigrante en la urbe que lo sobrepasa 

y que lo vuelve extraño gracias a relatos de desencuentro, gracias a la supresión tópica 

de sus existencias a pesar de vivir en el afuera: sea en las aceras vendiendo las comidas 

típicas o los ungüentos mágicos de su tierra, sea cortando el césped de las mansiones de 

Long Island, sea en los callejones de la droga, sea en la publicidad subterránea del 

subway. Sólo en el último poema, la enunciante encuentra su espacio en la intimidad del 

lecho y de la sexualidad. Diasporizados, estos radicantes acceden a vivir una realidad 

alterna dentro de la gran urbe, como en “La Vereda Tropical”: 

 

Facing the Hudson river… blaring music...merengazo, oozing  

from apartment buildings in the Upper West Side 

of another island called Manhattan. 

Scoring Mangú con queso, soft mashed plantain  

in La Vereda Tropical 

not a country trail but a little restaurant 

on 168 & Broadway in Quisqueya Heights. 

Old photographs hanging from the walls, 

a faded tropical landscape behind a couple holding hands, 

eyes squinting from the blinding sun of 

La República Dominicana, 

campesino country music from a Quisqueya left behind bachata melodies 

flooding senses with tropical nostalgia 

of love forlorn and forgotten by a true vereda tropical, 

                                                
15 Nicolas Bourriaud ha llamado radicante a un individuo cuyas raíces nacen mientras avanza, y siguen su 

paso por el mundo. “El adjetivo radicante califica a ese sujeto contemporáneo atormentado entre la 
necesidad de un vínculo con su entorno y las fuerzas del desarraigo, entre la globalización y la 

singularidad, entre la identidad y el aprendizaje del Otro. Define al sujeto como un objeto de 

negociaciones.” (Radicante 57) 

 “El radicante  […] lleva a cuestas su mochila identitaria llena de objetos que le obligan a reevaluar los 

modos de producción, consumo y uso de la cultura; objetos que, al ser colocados en el espacio, crean un 

lugar para él, quizás efímero, siempre imaginario en tanto es trazo, hecho sobre la marcha y presto a 

borrarse con el polvo, a volver a criar maleza y olvido.” (Ramos Collado, “Una casa en el fin del mundo: 

Territorio e identidad en seis artistas puertorriqueños” 57) 
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a distant country trail still damp with memories 

of love and betrayal 

now made songs and old pictures 

covered with New York grime and dusty 

grease from Queso frito. […] (12) 

 

 

La mezcla heteróclita, incoherente, de idiomas y de registros lingüísticos, de 

comidas, de tiempos y de espacios ostenta una suspensión entremundana: ni aquí ni 

allá, ni ahora ni antes, ni esto ni aquello. La insistencia del “no” y del “ni” es aquí un 

estado de cosas, una negación constitutiva desde la cual se negocia un ser y un estar, un 

tener y un haber. Es la magia lo que, en los textos de Matos Cintrón, media una 

suspensión funcional, terapéutica, que acomoda esta “vida de otro”, cuya subjetividad 

queda ignorada en el espacio urbano, como es el caso de Ma Tine en “Haitian Market 

Under the Snow”: 

[…] 

Ma Tine peddles peanuts, cinnamon, nutmeg 

and herbs unknown 

to simple eyes 

accustomed to buy McCormick Spices 

on a shelf in the supermarket... 

Who are her real clients? 

Jamaican cooks and Puerto Rican doñas 

who really know how to cook jerk chicken and arroz con dulce?  

[…] 

                               

sings Ma Tine in rapture 

unfolding her blackness under the white snow 

forgetting for a moment where she is at 

looking at the landscape of her mind..back in Haiti 

sitting in the Iron Market...the Mache Fé... 

side by side the peanut brittle vendor […] 

Praline...Praline...  

Papa Legba, ouvri bayee por nou (16) 

 

Bajo el blanco manto de la nieve en una ciudad regida por blancos, el ritmo 

espasmódico del poema —que sigue el canto de la vendedora y su salmodia ritual a los 

dioses y loas haitianos— crea una desgarradura en la cotidianidad urbana por la cual 

sólo entran otros inmigrantes. Esa desgarradura hospitalaria que parece constituir el 

nicho de estos seres amputados de su entorno, desgarradura que a la vez les cobija y 

define como el otro impensable que no puede captarse con la mirada a menos que se 

mire como el otro que, según Sara Ahmed, se encuentra deshumanizado, 

descategorizado y del que se rehúye porque, a fin de cuentas, cuestiona los límites de la 

humanidad de la hegemonía blanca en la fría ciudad nevada (Strange Encounters 1).  

Excluidos de los espacios y de los tiempos, estos otros sostienen la máquina social al 

ejercer labores de servicio y mantenimiento indispensables y a la vez invisibles. Así, 

“Marcelino No Wine No Bread” recompone la cancioncilla tradicional de “Marcelino 

pan y vino”: 
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[…] 

Manicured lawns of Long Island northern shore,  

a true postcard 

of the American Dream. 

Gold Coast east of New York City  

home to the Morgan’s, the Woolworth’s and the Pratt’s  

the “true Americans”; 

a postcard 

now soiled with walking graffiti: pedestrians in Suburbia  

disturbing the symmetry of landscapes  

designed by Italians 

but tendered by Salvadorian, Ecuadorian 

and Nicaraguan domestics 

toiling by day 

hiding under tarps at night. 

Marcelino sin pan ni vino 

Marcelino no bread, no wine 

a man curled up like a baby under the freeway of Glenn Cove.  

[…] (25-25) 

 

 

Acostado y llorando su desamparo en la base de la autopista que une la gran 

ciudad con Long Island donde se encuentran las mansiones de los “verdaderos 

americanos”, Marcelino, sin pan y sin vino, se presenta como fundamento sin el cual esa 

civilización tersa de jardines manicurados no puede funcionar, indicando así la 

equivocidad de la justicia social y la falsificación de la identidad blanca en una sociedad 

que no reconoce o que quiere ocultar el origen de su riqueza: tanto la explotación del 

inmigrante como de las tierras de donde viene el inmigrante que ha escapado de una 

pobreza para llegar a otra similar. Esa explotación transnacional late igualmente en la 

transnacionalidad de la explotación en una urbe que encubre su transnacionalidad con el 

exhibicionismo de su pretendida democracia. Como propone Ian Chambers 

(Migración… 18), hay una violencia en crear estas alteridades que, de ser aceptadas, 

vulnerarían el sentido de justicia y demostrarían su falsedad. Así, esta poesía que 

denuncia los males de la alteridad se concentra en sus síntomas que laten en las 

descripciones descoyuntadas que hablan del descoyuntamiento antisocial de ciudades 

como Nueva York. 

 

IV. Días de fiesta en el más acá: Yolanda Arroyo Pizarro 

 

Me gusta recordar que mientras Luis Palés Matos publicaba su Tuntún de pasa y 

grifería en 1937 en Puerto Rico, allá en París André Malraux entrevistaba a Pablo 

Picasso, quien a las preguntas del escritor francés contestaba:  

Fue desagradable visitar [en 1907] [el Museo de Etnografía de] 

Trocadero… Pero… me quedé. Me quedé… completamente solo en ese 

horrible museo, con las máscaras, las muñecas confeccionadas por los 

pieles rojas, los maniquíes cubiertos de polvo. Les Desmoiselles 
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d’Av   o  se me debe haber ocurrido ese mismo día. (La Tête 

d’O s d e  e 67) 

 

 

 Me interesa esta anécdota de Picasso y su coincidencia temporal con Palés por 

varias razones: Palés se adelanta a Picasso al convertir deliberadamente Tuntún en una 

obra donde el escritor es el Otro del negro —mientras el negro celebra su cultura en 

total despreocupación y hasta burlándose de la mirada del blanco—. Anne Anlin Cheng, 

una de las más sobresalientes estudiosas de la raza en la cultura, habló inicialmente de 

“la melancolía de la raza” en tanto que para vivir con el blanco las otras razas deben 

internalizar el prejuicio que se cierne contra ellas (The Melancholy of Race). 

Posteriormente Cheng afirma que el encuentro del blanco con las otras razas a 

principios del siglo XX le obligó a asumir para sí esa melancolía de la raza, que a su vez 

le permitiría asumir la pintura como puesta en escena de la crisis de la mímesis (Second 

skin 17-21). Así, para Picasso, como para Palés, el encuentro con ese Otro (que no está 

ahí para reconocerse como tal) y el verse excluido del espacio-de-ese-Otro, fue 

fundamental para la transformación de su mirada. Es decir, desde el encuentro con el 

otro, el hegemón ya no fue lo que era. En este contexto, deseo leer algunos textos del 

poemario Perseidas (2da ed. 2011), de Yolanda Arroyo Pizarro (1970). 

 El título del poemario no es ocioso: “perseidas” es el nombre de una lluvia de 

meteoros que ocurre cada agosto en el Hemisferio Norte, producto de la 

descomposición de un meteoro cuya localización en el espacio coincide con la 

constelación de Perseo —ese dios volador que casó con Andrómeda, la princesa 

africana negra de piel blanca para devolverle la vida a ese continente alegadamente 

bárbaro. De entrada, estamos ante un poemario estival, festivo, que asocia el calor de 

agosto con el placer y con la lluvia de estrellas fugaces, como si se tratara de los fuegos 

artificiales que conmemoran nuestros días de fiesta, y que citan un mito fundacional que 

nos narra la historia de Perseo y Andrómeda. El cuerpo, el mito y los astros se conjugan 

en un libro que abre con la voz mágica de la “Bruja”: 

 

se busca bruja que erice pieles y muerda el labio de arriba  

que aprenda a amamantar amantes con leche cremosa  

[…] 

se solicita una maga que también muerda los labios de abajo  

que a veces haga brotar la sangre 

y a veces la saliva 

que tenga una hija color de luz  

a quien se le dediquen amaneceres y que sea idea central 

[…]  

se necesita bruja que saque los ojos 

que escupa rostros sin la menor vacilación 

que espete puñales de frente y no de espaldas 

que maldiga a los indecisos 

y realice mal agüeros contra los traidores 

[…] 

se convoca a ser bruja desde el poderío de neuronas  

estrategas que puedan ser acariciadas 
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que puedan ser mimadas 

ensalivadas como un epitelio de carne  

que aprenda que no se trata solo de serlo  

también hay que sentenciarlo  

Soy Bruja  (15-16 ) 

 

Deviniendo la Otra de sí misma, la “autora” convoca a la bruja, para terminar 

reuniéndose consigo misma en una autoproclamación —“Soy bruja”—que ocurre a son 

de magia y de hechizo en que se conjugan la valiente, la lesbiana, la justiciera y la 

creadora. Desde la voz de la bruja se enunciará este poemario que se negará a reconocer 

el lenguaje ocupado de la bienséance (la “bienestancia”) literaria heteronormativa, 

blanca o blanqueada. Cada uno de los poemas sucesivos se revolcará en su mismidad (la 

pareja erótica siempre estará presente como otramisma invocada como un tú que es una 

yomisma). Esa insistencia en una erótica indistinta, potenciada por la iteración de la 

sexualidad compartida, debe ser leída como una fiesta perpetua situada en un día 

mágico bajo una lluvia cósmica de las estrellas fugaces. Cronotopo de la dicha, el lecho 

de las amadas-entre-sí, iluminado por los astros, quedará suspendido en el instante 

suspendido de los buenos auspicios.  

Los hechizos de esta bruja —satisfecha de su piel negra, de su cuerpo y de su talento 

para la palabra auspiciosa— se dirigirán siempre a la venganza de la injusticia, a la 

fundación de la justicia y al bienestar de los otros. Así, en “Ingredientes para un 

hechizo”, la bruja usaría: 

 

el hígado de un conquistador cualquiera 

el páncreas de los asesinos de mujeres en Juárez 

los cráneos abiertos de quienes perpetran crímenes de odio  

los pezones desgajados 

de aquellos responsables por los negros masacrados  

durante el periodo esclavista 

las venas abiertas 

de los que verdaderamente mataron a Lorenzo 

las vísceras salteadas de los bebés de 18 meses 

que fallecen con traumas internos 

una rodilla pulverizada en tortura 

de la madre que parió a seis hijos 

y que luego los ofreció para orgías  

mandaría a hacer gárgaras con el período de la madre 

que malparió a muchos bandidos  

 

pero en vez... 

voy a convocar a seres de otros mundos 

con un sortilegio 

y con una Invocación pediré permiso 

para que ustedes me aprueben leer otro poema... (17) 

 

 

Del lecho de la bruja sale otro orden que se impondrá sobre el desorden de las 

clasificaciones que separan el mundo en otros y mismos, en aquí y allá, en norte y sur. 
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Ese lecho constituye la gestión de la bruja ordenadora: la gestación de un mundo nuevo 

donde quepan aquell@s que hayan surgido de las vísceras mismas de la maldad y la 

explotación, de la inequidad y de la invisibilización. Paridora de palabras, la bruja lanza 

el hechizo para fundar el mundo desde el mundo y contra el mundo. 

Me parece importante señalar que ese poema-hechizo lleva un lema de Juan 

Antonio Corretjer, precisamente de un libro —Alabanza en la Torre de Ciales— que 

también reseña una mitología nueva acerca del origen de nuestra isla. En su libro, 

Corretjer propone al poeta como justiciero fundador de patria, como historiador del 

procerato criollo y como dador de libertad desde una masculinidad fundada en el mito 

de Ulises, es decir, desde el mito del rey que regresa a reclamar su trono. El héroe se 

coloca en la cima patriarcal de la Torre de Ciales para desde allí mirar y desde allí 

reconquistar. Arroyo Pizarro labora su mitología desde abajo: desde el lecho común del 

placer y la amistad, desde un lugar de igualdad y fusión de identidades. Arroyo Pizarro 

deliberadamente abole el tiempo y el espacio, y se afana en una teoría del orden del 

mundo que de muchas maneras recuerda la filosofía política afectiva de un Charles 

Fourier, quien planteaba —como luego lo hará Erich Fromm en El arte de amar— que 

la base de las relaciones humanas es el amor.  

La propuesta afectivista de Arroyo Pizarro tiene la virtud de reconocer los 

nuevos desarrollos en la teoría y fenomenología de los afectos que han tenido una 

acogida notable en los últimos años, con figuras destacadas como Sara Ahmed, Teresa 

Brennan y Patricia Clough, entre muchas otras. Esta tendencia, evidentemente 

potenciada por la insistencia reciente en el concepto de solidaridad, es alegorizada en la 

poesía de Arroyo Pizarro mediante la imagen de la copula intencionalmente 

fundamentada en l@s que son política, social y anatómicamente iguales. Aquí la 

anatomía es esencial pues, entre lesbianas, la cópula como penetración es, literalmente, 

otra cosa. De hecho, en la poesía de Arroyo Pizarro, la cópula heteronormativa deviene 

apenas un caso entre todas las cópulas posibles. Así el eros lesbiano se convierte en un 

instrumento de desestabilización que obliga a replantear usos y costumbres. El cuerpo 

lesbiano, sus manejos y movimientos, sus fulcros de placer, devienen, en conjunto, el 

lugar desde donde repensar el mundo. 

De ahí la importancia de la “fiesta” erótica en Perseidas. Considerada por Mijail 

Bajtín como ocasión de caos benefactor, la fiesta —el día de fiesta— es esencial para 

mantener el orden social pues opera como válvula de escape de las tensiones que 

mantienen la operación comunitaria. La fiesta, al introducir la entropía, produce —si 

bien por un día— un mundo al revés, provoca la desjerarquización del orden “natural”, 

al darnos maravillas y milagros, magia y buen auspicio. Este poemario, aunque 

formulado bajo el instante de luz de una lluvia de estrellas fugaces, se propone como un 

presente sin término, el presente atemporal de la relación sexual, y como la necesidad de 

reiterar esta relación para mantener, en términos simbólicos y a la vez físicos, el bien 

circulando por el mundo. 

Si Palés ya había visto, en el pueblo negro del Tuntún, ese placer otro que le 

estaba a él vedado; si Corretjer ya había querido refundar la mitología que nos 

permitiría dejar de ser los otros sometidos al látigo para convertirnos en los mismos 

liberados; con Perseidas, Arroyo Pizarro nos trae otro mensaje, que no tiene que ver con 

el intento frustrado de Palés de recuperar el espacio primitivo de la indistinción, ni con 

el intento de Corretjer de establecer un relato heroico de reconquista de lo propio. 

Yolanda Arroyo Pizarro habla desde otro lugar, donde el gozo constituye una política 

para todos que esboza mejores opciones para el mundo que vendrá: 



TINKUY nº18, 2012  Section d’études hispaniques       Université de Montréal 

 84 

 

 

 

 

“Niña bonita, papi chulo” 

  

Ven 

ven a esta orilla 

tengo un altar para ti 

aquí estoy 

frente a él  

arrodillada 

ábrete bien 

déjame lamerte 

desde el borde de la cama 

hasta que los mayas inventen otro códice  

con una nueva profecía. (81) 
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