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RESUMEN:

En este ensayo propongo una reflexión sobre 
subjetividad e ideología desde una posición 
dialéctica de la relación entre población e 
instituciones sanitarias. A partir de esta relación 
y desde un análisis hermenéutico, planteo la 
contradicción intrapsíquica del cuidado de la 
salud y la búsqueda del bienestar. En relación 
con el poder, se examina cómo aquello 
que esperamos recibir desde la institución 
social se convierte más bien en sensación de 
desamparo y se examina también el carácter 
burocrático de las organizaciones sanitarias 
y su consecuencia en la humanización de la 
atención. En una segunda parte, abordo la 
discusión sobre la huella que deja en términos 
intrapsíquicos haber trabajado en el campo 
hospitalario. A manera de conclusión final, 
incorporo al debate el concepto de muerte 
social, con la idea de plantear que es posible 
romper con las estructuras individuales y 
colectivas para así poder llevar a la conciencia 
el alcance de nuestros actos.

ABSTRACT:

This paper proposes a reflection on subjectivity 
and ideology from a dialectical position of 
the relationship between population and 
health institutions. From this relation and 
from a hermeneutic analysis, propose this 
contradiction intrapsychic health care and 
the pursuit of welfare. In terms of power, it 
examines how what we expect to receive from 
the social institution; this becomes rather in 
sense of helplessness and also examines the 
bureaucratic nature of health organizations 
and its consequence on the humanization of 
care. In a second part, the discussion board on 
the mark left in intrapsychic terms has worked 
in the field hospital. As a final conclusion, joins 
the debate on the concept of social death, 
with the idea argue that it is possible to break 
individual and collective structures in order to 
bring awareness to the scope of our actions.

Introducción 

“Yo hacerme cargo de mi salud, no gracias”. 
Esta frase apareció publicada en el suple-
mento de un diario de la Ciudad de México un 
domingo de 1992; su autor era un conocido 
intelectual que tenía habilidad para hablar 

de todo y en todo con gran propiedad, mucha 
elocuencia y siempre en forma convincente. 
Sin embargo, en esta oportunidad declaraba 
no estar interesado en ocuparse de su propia 
salud, para esto decía: “están las enfermeras y 
los médicos”.  Con esta frase se abría la discu-
sión, bastante polémica sobre el cuidado de 
la propia salud.

A partir de aquí, un interés especial me ha 
acompañado desde hace muchos años; me 
refiero al antagonismo entre la necesidad de 
cuidar la salud o la posibilidad de enfermar, 
y la función de las instituciones sanitarias. 
En mi experiencia como enfermera en salud 
mental y psiquiatría y docente universitaria, 
he buscado elementos teóricos que me per-
mitan algunas explicaciones sobre este tema.

Como parte de un primer enfoque de esta 
reflexión, me doy cuenta de la dificultad que 
tenemos las personas para elaborar las situa-
ciones relacionadas con la enfermedad. El 
temor a la discapacidad, al dolor o a la muer-
te conduce a un silencio de origen cultural, 
propio de nuestra idiosincrasia. Raúl Páramo 
Ortega (2006) comenta que este silencio es el 
voto necesario para que el sistema social, en 
este caso representado por las instituciones 
sanitarias, sostenga un régimen “enfermizan-
te”. Con esta idea planteamos que las condi-
ciones en que se organiza la salud, al menos 
en nuestro país, no se orienta hacia la salud 
sino solamente a atender la enfermedad.

Con respecto al papel que asumimos los y las 
profesionales de la salud en el contexto de las 
instituciones, se puede valorar mediante la 
aplicación de los conceptos de lo subjetivo y 
lo intersubjetivo. A partir del psicoanálisis se 
puede establecer una relación dialéctica en-
tre la población y las instituciones de salud; 
etnopsicoanálisis ofrece el material preciso 
para efectuar este estudio. Así pues, desde un 
enfoque hermenéutico planteó la relación en 
términos de la dialéctica entre entorno social, 
económico, cultural y la dinámica intrapsíqui-
ca. (Hauser. 1998)

Construcción del poder y el 
dominio: ceder lo propio.

Conviene como punto de partida plantear las 
preguntas ¿qué significado tiene para la po-
blación costarricense las instituciones sanita-

rias en relación con el ideal colectivo? y ¿cuál 
es la función que realmente cumplen estas 
instituciones con respecto a la atención de las 
necesidades?

No es necesario formar parte directa de los 
servicios de salud para darse cuenta de que 
lejos de ser una experiencia ideal, esta rela-
ción implica lidiar diariamente con una se-
rie de frustraciones que van articulando una 
visión de desamparo ante un ente abstracto 
que se materializa en la institución.

En términos de la institución sanitaria, la ra-
cionalidad burocrática representada por el 
exagerado apego e internalización de las nor-
mas y los reglamentos, es el principal enemigo 
de la atención humanizada ya que conduce a 
la despersonalización por parte de quienes 
ahí trabajan, con la consiguiente deshuma-
nización por cuanto se anteponen las metas 
institucionales antes que las metas particu-
lares de usuarias y usuarios. (Meza. 2002. p.9)

Una de las contradicciones en la dialéctica de 
lo propio y lo ajeno en la cultura surge a partir 
de las instituciones y la socialización que se 
origina en ellas. En esta línea, siguiendo la cita 
de Freud (1984. p.30) “…no atinamos a com-
prender por qué las instituciones que nosotros 
mismos hemos creado no habrían de repre-
sentar, más bien, protección y bienestar para 
todos” Ya hemos mencionado el carácter bu-
rocrático y su efecto en la humanización de la 
atención, pero también es necesario destacar 
en términos ideológicos la apropiación que 
los seres humanos debemos hacer de nuestra 
salud y nuestro bienestar personal en contras-
te con el poder y dominio de las instituciones 
que definen cómo debe ser ese bienestar.

Parte de las consecuencias de esto se refle-
jan en el ejercicio profesional y laboral en el 
cual ya no se distinguen los valores del tra-
bajo porque éstos quedaron escritos en los 
códigos de ética, los protocolos de atención y 
los compromisos de gestión. Desde mi subje-
tividad, es posible interpretar la sensación de 
malestar y las frustraciones diarias que expe-
rimenté durante los años que dediqué al tra-
bajo hospitalario. También en mi posición de 
investigadora del estrés puedo comprender 
el surgimiento de los trastornos psicosomáti-
cos, las depresiones e ideaciones suicidas que 
afectan a las y los profesionales de la salud.
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Los compromisos de gestión incluyen paradó-
jicamente la participación social, lo cual es un 
punto central porque las condiciones del po-
der en las instituciones –y aquí lo amplío a los 
colectivos profesionales de la medicina, enfer-
mería, odontología, psicología, por mencionar 
algunos– han limitado la participación social 
ya que expropian el saber del cuidado de la sa-
lud, introduciendo una ideología en la cual la 
sociedad no puede tener acceso a este conoci-
miento, o la mismas instituciones van a definir 
qué tipo de conocimiento pueden tener.

Esta forma de dominio (denominado en 
otros escritos como saber médico) no co-
rresponde exclusivamente a la época actual. 
Los orígenes los encontramos en la historia 
de la humanidad en la que la curación es-
tuvo estrechamente ligada a la religión; así 
se estableció la ideología del sufrimiento, la 
enfermedad y el castigo. Los dioses, brujos, 
chamanes y sacerdotes tenían el poder de in-
vocar el malestar o la enfermedad pero igual 
podían curarla.  En esa asociación con lo di-
vino, resulta comprensible su concordancia 
con elementos punitivos como el castigo, el 
temor y el desamparo.

“Lo que en la sociedad no está permi-
tido saber, porque perturba el ejercicio 
del dominio, tiene que hacerse incons-
ciente. Pero el saber de realidades que 
se ha hecho inconsciente no por eso 
resulta inefectivo; se convierte en ideo-
logía que, anclada en el sujeto, opera 
nuevamente en forma de falsa concien-
cia como estabilizadora del dominio”. 
(Erdheim. 2003. p.30)

Conviene entonces definir la explicación del 
porqué cedemos este control. La persona 
siente la necesidad de estar de acuerdo con 
los otros que forman parte del poder. La es-
tructura social es una muralla sólida y la orga-
nización en el ámbito de la salud está deter-
minada de antemano; el usuario o la usuaria 
sólo participan en acudir, no sienten como 
propia la institución; esto es parte de los otros 
que se han apoderado del saber, de la ciencia, 
de la infraestructura. De esta forma va crecien-
do el poder de la institución hasta convertir-
se en una especie de bondadoso hermano 
mayor, sustituto del gran padre, reforzando 
así los sentimientos infantiles de protección. 
(Freud, 1986)

El ejercicio del poder y el 
dominio: tomar lo ajeno.

En cuanto al análisis del papel que asumimos 
quienes trabajamos en el campo de la salud, 
surge la pregunta ¿por qué llegué a trabajar 
en un hospital? Y, después de más de veinte 
años de haber dejado ese trabajo ¿qué expe-
riencias me dejó?, ¿Qué significó en mi vida 
qué aun hoy, después de tanto tiempo, toda-
vía me desvela?

Como las cosas no se dan por casualidad, po-
cos años después de dejar el hospital, viajé a 
México con el objetivo de estudiar y en esta 
ciudad inicié un proceso de psicoanálisis.  
Parte del trabajo realizado estuvo relaciona-
do con mis experiencias como enfermera de 
una unidad de cuidado intensivo. Durante las 
sesiones tuve la oportunidad de “conversar” 
con cada una de las personas que habían es-
tado bajo mi cuidado (desde luego en sentido 
figurado, muchas de ellas habían muerto). Re-
cuerdo que fue un proceso muy difícil porque 
experimenté un gran sentimiento de culpa. 
Recordé sus caras y sus gestos de dolor cuan-
do les aplicaba algún tratamiento difícil para 
ellas. Ahora me pregunto ¿cómo pude hacer 
eso, dónde estaban mis sentimientos?

También recordé con mucha vergüenza que 
varias personas sufrieron por mis errores o por 
los que cometieron otras personas del hospi-
tal, porque en ese momento me di cuenta que 
era posible errar cuando cuidamos la salud de 
las personas. Es contradictorio, darse cuenta 
de que la gente nos entrega el cuidado de su 
salud cuando por temor no es capaz de hacer-
se cargo por sí misma y como cuidadora me 
doy cuenta, que es fácil equivocarse.

A este proceso lo llamé: “El gran saco que ven-
go cargando”. Hablar de eso representó para 
mí una gran liberación y después sentí cómo 
poco a poco iba sintiéndome más libre; el 
saco ya no pesaba tanto. Sin embargo, pasé 
mucho tiempo sin entrar en un hospital y to-
davía hoy experimento una sensación de des-
agrado al hacerlo.

Pero bueno, ¿dónde estaban mis sentimien-
tos? Es posible entender esto utilizando el 
etnopsicoanálisis para explicar lo que sucede 
del “otro lado”, del lado del “saber” en salud.

Para responder al cuestionamiento de porqué 
llegamos a ser enfermeras o enfermeros, mé-
dicos o médicas, psicólogos y psicólogas, por 
mencionar algunas profesiones, me referiré 
en primer lugar al narcisismo y la fantasía del 
reconocimiento. Ser reconocido o reconocida 
por hacer algo que pocos quieren hacer, aun-
que sea bien remunerado, representa un gran 
aporte al Yo. Talvez porque estar más cerca del 
sufrimiento representa una forma de ser una 
persona extraordinaria, omnipotente, tener 
poder. Además, representa la posibilidad de 
no ser lo que el otro es, una persona enferma, 
que sufre o que muere. Si nos apoyamos en el 
origen de este ensayo que corresponde a la di-
ficultad de la especie humana para lidiar con 
la enfermedad y el dolor, el reconocimiento 
puede ser mayor y más fácilmente podemos 
comprender cómo nos agobia la enfermedad 
cuando es propia.

Con esta experiencia personal he compren-
dido que trabajar en la atención de perso-
nas enfermas que sufren y mueren, requiere 
utilizar una serie de mecanismos de defensa 
que hacen más o menos posible continuar 
trabajando. Uno de estos mecanismos es la 
represión de los sentimientos, negar el dolor 
y distanciarse. Este distanciamiento será tam-
bién un reclamo cuando la persona enferma 

“No es necesario 
formar parte directa 
de los servicios de 
salud para darse 
cuenta de que 
lejos de ser una 
experiencia ideal, 
esta relación implica 
lidiar diariamente 
con una serie de 
frustraciones que van 
articulando una visión 
de desamparo ante 
un ente abstracto que 
se materializa en la 
institución.”
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no logra el alivio o recuperar su salud. En lo 
cotidiano de los hospitales se aprecia bastan-
te la recuperación de la enfermedad, en este 
caso la persona es ampliamente halagada, 
pero cuando no se da esta recuperación, se le 
reprocha no haber hecho una cosa u otra para 
mejorar la salud, generalmente este reproche 
es dirigido hacia la persona enferma, su fami-
lia o al azar.

Algo que es esencial y que hace referencia al 
inconsciente en la cultura como elemento 
fundamental para encontrar el sentido entre 
poder y vulnerabilidad es, siguiendo a Erd-
heim (2003) el papel que nos es asignado en 
la sociedad, ya sea “sabio” de la salud y la 
enfermedad o “ignorante” implícito o explí-
cito, como es el caso del intelectual que me 
motivó a escribir este ensayo. Responde a 
una construcción cultural que es introyectada 
para responder a un mandato social que en el 
fondo, persigue el control social a través de las 
instituciones. Este papel es representado con 
poca rebeldía, porque la posibilidad de ser 
excluidos o excluidas del entramado social, 
constituye un castigo, origina un sentimiento 
de desamparo y angustia ante la posibilidad 
de perder la salud o la vida. Ante esto se elige 
el detrimento de la autonomía por la necesi-
dad de protección y seguridad (deseos infan-
tiles) esto es, según Erdheim el falso ideal o 
falsa conciencia. (2003. p.18)

De esta manera, la enfermedad es un elemen-
to tan temido y angustiante que en la expe-
riencia personal se disocian estos sentimien-
tos, de forma que se subordina la autonomía 
del saber ante el sentimiento de seguridad. 
Llegamos aquí a un concepto que nos per-
mite entender por qué, en la relación con las 
instituciones de salud, se llega a claudicar a 
cambio de la seguridad. Este concepto es el 
de alienación, que para Freud (1986) corres-
ponde a reprimir algo que es propio (el dolor, 
la inseguridad, la muerte) y hacerlo ajeno, se 
vuelve propiedad de los profesionales de la 
salud y de las instituciones. (Páramo Ortega. 
2006. p.30)

Pero, ¿qué motiva esta represión? De acuerdo 
con las afirmaciones que hace en el Malestar 
de la Cultura Freud, (1984) la sensación de 
eternidad se vive como un sentimiento oceá-
nico de pertenencia al mundo exterior, y está 
fundado en el principio de placer o evitación 
del sufrimiento. Pero el principio de realidad 
nos dice que los seres humanos estamos ex-
puestos a sufrir por nuestro propio cuerpo (el 
dolor, la angustia o la caducidad orgánica), 
por el mundo exterior que amenaza con la su-
premacía de la naturaleza y por nuestra insu-
ficiencia para regular las relaciones sociales. 
De esta manera es que nuestra vida se vuelve 
más compleja; entonces, si la vida no es eter-
na, el bienestar tampoco y resulta más seguro 
enajenarnos y entregar el control de nuestros 
procesos vitales a otros.

En el afán de evitar el sufrimiento quienes en-
tramos en esta experiencia del cuidado en la 
enfermedad, buscamos inconscientemente 
desplazar la libido sublimando los instintos. 
Esta situación viene a consolidar el reconoci-
miento social, cuando la sublimación implica 
más horas de trabajo o más tiempo destinado 
al estudio.

Ahora bien, la agresividad considerada por 
Freud como disposición instintiva, también 
puede ser el elemento clave en este análi-
sis. Para él “La cultura pone barreras para 
poner fin a estas tendencias agresivas, para 
dominar sus manifestaciones mediante 
formaciones reactivas psíquicas y sublima-
ción”. (Freud, 1984, p.41) Como parte de es-
tas formaciones se refiere al narcisismo de 
las pequeñas diferencias que funciona para 
satisfacer más o menos inofensivamente las 

tendencias agresivas, facilitando la cohesión 
y protegiendo la sensación de reconocimien-
to, así como mitigando la culpa. Sin embargo, 
en las instituciones sanitarias se pueden reco-
nocer las actitudes hostiles del personal hacia 
las personas enfermas y las familias. Esto se 
concreta desde tener que esperar durante 
mucho tiempo en una fila, muchas veces in-
justamente, hasta ignorar el nombre de la 
persona o no poner cuidado a las peticiones 
de las personas enfermas.

En este mismo sentido opera el instinto del 
placer (Eros, que también con el instinto de 
muerte o agresión, se orienta hacia los otros, 
hacia lo ajeno como impulso destructivo, ma-
nifestado como sadismo (hacia fuera) o maso-
quismo (hacia dentro). La aceptación y el re-
chazo del otro, el amor y el odio, pueden estar 
dirigidos hacia quienes representan un obstá-
culo o la posibilidad de reconocimiento social 
y hacia el narcisismo. El sadismo según Freud 
ofrece al yo la realización de sus más arcaicos 
deseos de omnipotencia (Freud, 1984, p.62).

“En todo lo que sigue adoptaré, pues, 
el punto de vista de que la tendencia 
agresiva es una disposición instintiva 
innata y autónoma del ser humano; 
además retomo ahora mi afirmación de 
que aquella constituye el mayor obstá-
culo con que tropieza la cultura”. (Freud, 
1984, p.63)

Resultaría mucho más interesante lograr un 
enlace entre la propuesta freudiana y el con-
tenido del trabajo en las circunstancias que 
se han mencionado, sin embargo esto sería 
bastante extenso por su carácter singular. 
Por ahora solo me propongo anotar algunas 
consideraciones finales sobre el sentimiento 
de culpa.

Para Freud (1984. p.77) la agresividad, cuan-
do es introyectada y dirigida contra el propio 
yo, funciona como conciencia moral o Super 
Yo y se manifiesta con la misma agresividad, 
como si fuera dirigida hacia el exterior, hacia 
los otros.  Esta lucha origina la tensión que 
se transforma en deseo de culpa, aquí es im-
portante la relación con el narcisismo y el re-
conocimiento, ya que en el fondo no se quie-
re perder el amor de los otros, porque este 
amor alimenta los ideales de omnipotencia 
y omnisapiencia.

“... La estructura social 
es una muralla sólida 
y la organización en 
el ámbito de la salud 
está determinada de 
antemano; el usuario 
o la usuaria sólo 
participan en acudir, 
no sienten como 
propia la institución; 
esto es parte de los 
otros que se han 
apoderado del saber, 
de la ciencia, de la 
infraestructura.”
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Consideraciones finales: la 
muerte social

Al abordar este tema, hago una mirada re-
trospectiva y me parece que las cosas no 
están mejor. Las transformaciones políti-
cas, sociales y económicas en nuestro país 
durante los últimos veinte años han variado 
mucho la organización de las instituciones. 
En el caso de la salud, el gran hermano ha 
crecido y la relación con la sociedad es cada 
vez más fría y lejana.

Pero al concluir este ensayo puedo pensar 
que aunque se percibe a las instituciones sa-
nitarias como estructuras monolíticas, otra 

realidad es posible. Este es el concepto que 
varios autores denominan muerte social, el cual 
me permite ver ese salto cualitativo necesario.

“La muerte social es ese proceso en el 
que los papeles sociales y específicos de 
una cultura se desmoronan, los valores 
inconscientes y los apoyos de la identi-
dad se tambalean y con ellos también 
las percepciones ajustadas a esas rela-
ciones”. (Erdheim y Nadig. 1979. citados 
por Erdhein 2003. p.18)

Esta sería la razón de la dialéctica en el tema 
que he planteado en esta oportunidad: es ne-
cesaria la muerte, aunque esto no es morir.  

Significa más bien romper con las estructu-
ras intrapsíquicas individuales y colectivas 
para hacer consciente el alcance de nuestros 
actos.  “Los viejos y arraigados soportes de la 
identidad empiezan a flaquear y disminuye el 
carácter de defensa en la percepción y comu-
nicación”. (Erdheim y Nadig. 1979. citados por 
Hauser. 1998. p.11)

Sobre este tema he meditado por muchos 
años. Estoy segura de que escribir sobre él 
amplía los alcances de mis reflexiones y me 
permite pensarlo desde nuevos y más enri-
quecedores ángulos. 
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