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Antes	
  de	
  nada,	
  gracias	
  a	
  quienes	
  organizaron	
  este	
  acto,	
  especialmente	
  a	
  mi	
  amiga	
  Inger,	
  
por	
  darme	
  la	
  ocasión	
  de	
  hablar	
  aquí,	
  y	
  gracias	
  también	
  a	
  vosotros	
  por	
  vuestra	
  presencia.	
  
Voy	
  a	
  hablaros	
  de	
  los	
  problemas	
  de	
  la	
  educación	
  en	
  España,	
  pero	
  me	
  temo	
  que	
  no	
  voy	
  a	
  
deciros	
  nada	
  nuevo.	
  No	
  voy	
  a	
  contaros	
  nada	
  que	
  no	
  os	
  suene	
  muy	
  cercano.	
  Y	
  esto	
  va	
  a	
  
ser	
  así	
  porque	
  las	
  tonterías	
  que	
  se	
  han	
  hecho	
  en	
  España	
  para	
  destrozar	
  la	
  educación	
  son	
  
muy	
  parecidas,	
  según	
  las	
  noticias	
  que	
  tengo,	
  a	
  las	
  tonterías	
  que	
  se	
  han	
  hecho	
  en	
  Suecia.	
  	
  
Esto	
  es	
  bastante	
  explicable	
  porque	
  los	
  tontos	
  son	
  todos	
  muy	
  parecidos,	
  cualquiera	
  que	
  
sea	
  su	
  lugar	
  de	
  procedencia.	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  En	
  España	
  se	
  llevó	
  a	
  cabo,	
  alrededor	
  de	
  los	
  años	
  noventa,	
  una	
  reforma	
  que	
  cambió	
  un	
  
sistema	
  educativo	
  (que	
  no	
  era	
  perfecto	
  pero	
  sí	
  razonablemente	
  bueno)	
  por	
  otro	
  que	
  ha	
  
conseguido	
  que	
  los	
  niveles	
  de	
  conocimientos	
  bajen	
  estrepitosamente	
  y	
  que	
  los	
  del	
  mal	
  
comportamiento	
   e	
   indisciplina	
   suban	
   como	
   la	
   espuma.	
   ¿Por	
   qué	
   ha	
   sucedido	
   esto?	
  
¿Cuáles	
   son	
   las	
   razones	
   para	
   que	
   un	
   sistema	
   de	
   enseñanza	
   pueda	
   dar	
   tan	
   malos	
  
resultados?	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  Antes	
  de	
  dar	
  las	
  causas	
  de	
  la	
  catástrofe	
  educativa	
  española,	
  voy	
  a	
  decir	
  cuales	
  no	
  son	
  
las	
   causas.	
   Y	
   esto	
   es	
  muy	
   importante	
   porque	
   los	
   forjadores	
   de	
   la	
   reforma	
   están	
  muy	
  
interesados	
   en	
   achacar	
   el	
   desastre	
   a	
   factores	
   circunstanciales,	
   para	
   encubrir	
   de	
   este	
  
modo	
   su	
   propio	
   fracaso.	
   Según	
   ellos,	
   hay	
   que	
   tener	
   en	
   cuenta	
   que	
   ahora	
   hay	
   familias	
  
desestructuradas,	
  debidas	
  a	
  que	
  existe	
  el	
  divorcio.	
  Es	
  cierto,	
  el	
  divorcio	
  es	
  una	
  conquista	
  
social	
   relativamente	
   reciente	
   en	
   España,	
   pero	
   no	
   quiere	
   decir	
   que	
   antes	
   no	
   hubiera	
  
familias	
   desestructuradas.	
   Las	
   había	
   porque	
   algunas	
   parejas	
   se	
   llevaban	
  mal	
   y	
   tenían	
  
que	
  convivir	
  a	
  la	
  fuerza,	
  las	
  había	
  porque	
  muchos	
  padres	
  estaban	
  emigrados	
  y	
  los	
  hijos	
  
se	
  criaban	
  con	
  solo	
  uno	
  de	
  ellos	
  o	
  con	
  sus	
  abuelos,	
  las	
  había	
  por	
  muchas	
  otras	
  razones,	
  
de	
  manera	
  que	
  por	
  ahí	
  no	
  puede	
  explicarse	
  el	
  descalabro	
  de	
  nuestra	
  situación	
  educativa.	
  	
  	
  	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  Otra	
  razón	
  que	
  se	
  esgrime	
  es	
   la	
  presencia	
  de	
   inmigrantes	
  en	
  nuestras	
  aulas.	
  Esto	
  sí	
  
que	
   es	
   un	
   fenómeno	
   nuevo	
   en	
   España,	
   que	
   coincidió	
   aproximadamente	
   con	
   la	
  
implantación	
  de	
   la	
   reforma.	
  Pero	
  atribuir	
  al	
   aumento	
  de	
   la	
  emigración	
  el	
  deterioro	
  de	
  
nuestra	
   educación	
   es,	
   además	
   de	
   una	
   villanía,	
   una	
   manera	
   como	
   otra	
   cualquiera	
   de	
  
fomentar	
  la	
  xenofobia.	
  Un	
  inmigrante	
  no	
  es	
  por	
  sí	
  mismo	
  más	
  o	
  menos	
  gamberro	
  que	
  un	
  
español.	
   Es	
   más,	
   muchos	
   estudiantes,	
   procedentes	
   de	
   países	
   con	
   una	
   escuela	
   más	
  



 

  10 Revista Hispanista Escandinava, núm. 2, enero 2013. ISSN: 2001-4538  10 
 

tradicional	
  (porque	
  al	
  ser	
  países	
  pobres,	
  no	
  tenían	
  dinero	
  para	
  invertir	
  en	
  experimentos	
  
educativos	
   delirantes)	
   se	
   escandalizan	
   del	
   poco	
   respeto	
   que	
   los	
   alumnos	
   españoles	
  
tienen	
   a	
   sus	
   profesores.	
  Muchos	
   chicos	
   sudamericanos	
   llegan	
   sabiendo	
   dos	
   cosas	
   que	
  
ignoran	
   la	
  mayoría	
   de	
   nuestros	
   estudiantes:	
   a	
   pedir	
   las	
   cosas	
   por	
   favor,	
   y	
   la	
   tabla	
   de	
  
multiplicar.	
   Lamentablemente,	
   lo	
  primero	
   se	
   les	
   olvida	
   enseguida,	
   porque	
  nada	
   es	
   tan	
  
contagioso	
  como	
  la	
  grosería	
  y	
  los	
  malos	
  modales.	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  Pero	
   quienes	
   así	
   argumentan	
   olvidan	
   dos	
   cosas	
   muy	
   esenciales.	
   La	
   primera,	
   que	
  
existen	
   institutos	
   en	
   los	
   barrios	
   y	
   en	
   los	
   centros	
   de	
   las	
   ciudades,	
   institutos	
   con	
  
emigrantes	
   e	
   institutos	
   sin	
   ellos,	
   institutos	
   rurales	
   e	
   institutos	
   en	
   pequeñas	
   villas	
  
marineras.	
   Por	
  mucho	
  que	
  haya	
  mejorado	
  España	
   en	
   general,	
   y	
   esto	
  nadie	
   lo	
   duda,	
   el	
  
medio	
   en	
   el	
   que	
   están	
   situados	
   los	
   centros	
  de	
   enseñanza	
   son	
  distintos,	
   pero	
   en	
   todos	
  
ellos	
  el	
  nivel	
  de	
  conocimientos	
  de	
  los	
  alumnos	
  y	
  el	
  de	
  convivencia	
  bajó	
  estrepitosamente	
  
en	
   cuanto	
   se	
   implantó	
   la	
   reforma.	
   Cuando	
   una	
   misma	
   reforma	
   provoca	
   efectos	
   tan	
  
desastrosos	
  en	
  circunstancias	
  sociales	
  tan	
  variadas,	
  es	
  razonable	
  pensar	
  que	
  la	
  culpa	
  es	
  
de	
   la	
   reforma,	
   y	
   no	
   de	
   las	
   circunstancias	
   sociales.	
   La	
   segunda,	
   que	
   la	
   reforma	
   no	
   se	
  
implantó	
  a	
  la	
  vez	
  en	
  todas	
  partes,	
  sino	
  que	
  durante	
  varios	
  años	
  estuvieron	
  coexistiendo	
  
ambos	
  sistemas.	
  Y	
  ya	
  empezaron	
  a	
  sonar	
  las	
  primeras	
  alarmas,	
  porque	
  se	
  empezaron	
  a	
  
ver	
  las	
  primeras	
  diferencias	
  entre	
  los	
  alumnos	
  que	
  habían	
  estudiado	
  en	
  institutos	
  donde	
  
se	
   mantenía	
   el	
   viejo	
   sistema	
   y	
   los	
   que	
   lo	
   habían	
   hecho	
   en	
   aquellos	
   que	
   habían	
  
implantado	
   el	
   nuevo,	
   claramente	
   favorable	
   a	
   los	
   primeros.	
   Y	
   esta	
   diferencia	
   se	
   podía	
  
constatar	
  entre	
  centros	
  próximos	
  entre	
  sí,	
  por	
  lo	
  cual	
  las	
  diferencias	
  que	
  pudiera	
  haber	
  
entre	
  los	
  alumnos	
  según	
  su	
  procedencia	
  social	
  eran	
  irrelevantes.	
  Por	
  otra	
  parte,	
  está	
  el	
  
ejemplo	
  de	
  Suecia,	
  que	
  cuando	
  hizo	
  sus	
  reformas	
  ni	
  estaba	
  emergiendo	
  de	
  una	
  dictadura	
  
ni	
   tuvo	
   que	
   enfrentarse	
   con	
   situaciones	
   sociales	
   muy	
   novedosas.	
   Pero	
   los	
   resultados	
  
fueron	
  igualmente	
  catastróficos.	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  Pero	
  esta	
  manera	
  de	
  argumentar	
  por	
  parte	
  de	
  los	
  responsables	
  de	
  la	
  reforma,	
   la	
  de	
  
atribuir	
  el	
  naufragio	
  educativo	
  de	
  nuestro	
  país	
  a	
  causas	
  accidentales	
  y	
  circunstanciales	
  y	
  
no	
   a	
   un	
   sistema	
  disparatado,	
   no	
   sólo	
   es	
   equivocada,	
   también	
   es	
   producto,	
   en	
  muchos	
  
casos,	
  de	
  mala	
  fe.	
  Y	
  la	
  prueba	
  de	
  ello	
  está	
  en	
  que	
  una	
  gran	
  parte	
  de	
  los	
  que	
  pregonan	
  las	
  
excelencias	
   de	
   nuestra	
   escuela	
   pública	
   envían	
   a	
   sus	
   propios	
   hijos	
   a	
   colegios	
   privados.	
  
Estaréis	
  de	
  acuerdo	
  en	
  que	
  si	
  un	
  ingeniero	
  nos	
  quiere	
  convencer	
  de	
  que	
  el	
  avión	
  que	
  ha	
  
construido	
  es	
  muy	
  seguro,	
  pero	
  el	
  propio	
  ingeniero	
  no	
  se	
  atreve	
  a	
  subirse	
  a	
  él,	
  hay	
  muy	
  
fundadas	
  razones	
  para	
  dudar	
  de	
  la	
  buena	
  fe	
  del	
  ingeniero.	
  Entonces,	
  digan	
  lo	
  que	
  digan	
  
los	
  mentores	
  de	
  la	
  reforma,	
  ésta	
  no	
  ha	
  fracasado	
  por	
  culpa	
  de	
  los	
  cambios	
  en	
  la	
  sociedad,	
  
puesto	
  que	
  estos	
  cambios	
  en	
  España	
  han	
  sido	
  para	
  bien,	
  sino	
  porque	
  la	
  reforma	
  fue	
  un	
  
disparate.	
   Y	
   un	
  disparate	
   que	
   se	
   podía	
   haber	
   evitado,	
   no	
   invirtiendo	
  más	
  dinero,	
   sino	
  
invirtiendo	
  más	
  sentido	
  común.	
  Y	
  sobre	
  todo,	
  escuchando	
  más	
  a	
  los	
  profesores,	
  que	
  son	
  
los	
  únicos	
  expertos	
  en	
  educación.	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  La	
  causa	
  de	
  fracaso	
  escolar	
  está,	
  sencillamente,	
  en	
  que	
  nuestro	
  sistema	
  es	
  malo,	
  y	
  es	
  
porque	
  está	
  mal	
  organizado	
  y	
  porque	
  sus	
  estructura	
  teórica	
  no	
  son	
  más	
  que	
  una	
  lista	
  de	
  
prejuicios	
  muy	
  burdos.	
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  1º	
  No	
  protege	
  el	
  derecho	
  a	
  estudiar.	
  Se	
  considera	
  que	
  la	
  educación	
  es	
  un	
  derecho,	
  pero	
  
su	
  conculcación	
  no	
  es	
  considerada	
  delito.	
  Si	
  unos	
  alumnos	
  boicotean	
  una	
  clase,	
  violando	
  
el	
   derecho	
  de	
   sus	
   compañeros	
   a	
   recibir	
   una	
   enseñanza	
  digna,	
   los	
   boicoteadores	
   están	
  
más	
  protegidos	
  por	
  la	
  ley	
  que	
  los	
  perjudicados.	
  Si	
  pisotear	
  el	
  derecho	
  a	
  la	
  educación	
  no	
  
está	
  castigado,	
  ese	
  pretendido	
  derecho	
  es	
  papel	
  mojado.	
  Ni	
  el	
  derecho	
  a	
  aprender	
  de	
  los	
  
chicos,	
  ni	
  el	
  de	
  los	
  profesores	
  a	
  no	
  sufrir	
  el	
  acoso	
  de	
  los	
  más	
  gamberros	
  está	
  legalmente	
  
protegido.	
  No	
  existe	
  pues	
  en	
  España	
  el	
  derecho	
  a	
  la	
  educación.	
  
	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  2º	
  No	
  existe	
  propiamente	
  educación	
  obligatoria.	
  No	
  es	
  obligatorio	
  estudiar	
  (se	
  puede	
  
pasar	
  de	
  un	
  curso	
  a	
  otro	
  con	
  ocho	
  asignaturas	
  suspensas),	
  ni	
  respetar	
  a	
  los	
  compañeros	
  
y	
  profesores,	
  ni	
  acatar	
  unas	
  normas	
  que	
  sí	
  son	
  obligatorias	
  en	
  cualquier	
  lugar	
  público.	
  Si	
  
un	
   alumno	
   le	
   suelta	
   una	
   grosería	
   a	
   un	
   profesor,	
   no	
   es	
   obligatorio	
   pedir	
   perdón.	
   La	
  
expulsión	
  no	
  es	
  un	
  castigo	
  para	
  quien	
  no	
  quiere	
  estudiar,	
  más	
  bien	
  lo	
  contrario.	
  Es	
  algo	
  
así	
  como	
  si	
  en	
  el	
  antiguo	
  servicio	
  militar	
  obligatorio	
  se	
  premiara	
  el	
  mal	
  comportamiento	
  
con	
  unos	
  días	
  de	
  permiso.	
  Es	
  un	
  sistema	
  de	
  enseñanza	
  obligatoria	
  que	
  no	
  obliga.	
  	
  
	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  3º	
  Nuestro	
   sistema	
   educativo	
   confunde	
   estar	
   escolarizado	
   con	
   estar	
   encerrado.	
  Un	
  
estudiante	
   que	
   llega	
   a	
   1º	
   de	
   bachillerato	
   sin	
   saber	
   la	
   tabla	
   de	
  multiplicar	
   o	
   haciendo	
  
faltas	
   de	
   ortografía,	
   no	
   ha	
   estado	
   escolarizado,	
   aunque	
   haya	
   acabado	
   la	
   enseñanza	
  
obligatoria.	
  Simplemente,	
  ha	
  estado	
  encerrado	
  entre	
  cuatro	
  paredes.	
  Si	
  un	
  estudiante	
  no	
  
puede	
  aprender	
  porque	
  está	
  siendo	
  molestado	
  o	
  agredido	
  por	
  otro,	
  no	
  está	
  recibiendo	
  
una	
  buena	
  educación,	
  está	
  encerrado	
  entre	
  cuatro	
  paredes.	
  Encerrar	
  a	
  los	
  chicos	
  en	
  un	
  
lugar	
   al	
   que	
   solo	
   metafóricamente	
   podemos	
   llamar	
   centro	
   educativo	
   resuelve	
   el	
  
problema	
  de	
  que	
  no	
  estén	
  en	
  la	
  calle,	
  pero	
  eso	
  no	
  es	
  escolarizar.	
  	
  	
  	
  
	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  4º	
  No	
  se	
  deja	
  a	
  un	
  estudiante	
  decidir	
  sobre	
  su	
  futuro,	
  pero	
  sí	
  decidir	
  sobre	
  el	
  de	
  sus	
  
compañeros.	
  Se	
  mantiene	
  una	
  educación	
  obligatoria	
  hasta	
   los	
  dieciséis	
  con	
  el	
  pretexto	
  
de	
  que	
  antes	
  nadie	
  está	
  en	
  condiciones	
  para	
  decidir	
  su	
  futuro.	
  Pero	
  si	
  a	
  partir	
  de	
  los	
  doce	
  
años	
  un	
  niño	
  quiere	
  aprender	
  un	
  oficio	
  para	
  entrar	
  cualificado	
  en	
  el	
  mercado	
  laboral	
  y	
  
no	
  se	
  le	
  deja,	
  no	
  solo	
  no	
  va	
  a	
  estudiar,	
  sino	
  que	
  también	
  alborotará	
  y	
  no	
  dejará	
  estudiar	
  a	
  
los	
  demás,	
  malogrando	
  el	
   futuro	
  de	
  quienes	
  sí	
  quieren	
  estudiar.	
  Entonces,	
  por	
   impedir	
  
que	
  decida	
  sobre	
  su	
  futuro,	
  se	
  le	
  deja	
  decidir	
  sobre	
  el	
  futuro	
  de	
  los	
  demás.	
  	
  
	
  
	
  	
  	
  	
  	
  5º	
   Otro	
   de	
   los	
   males	
   de	
   nuestra	
   educación	
   está	
   en	
   la	
   proliferación	
   de	
   unos	
  
autodenominados	
   “expertos”	
   que,	
   utilizando	
   una	
   jerga	
   pretendidamente	
   científica,	
   no	
  
dicen	
  más	
  que	
  patochadas.	
  Y	
  es	
  un	
  disparate	
  elevar	
  a	
  categoría	
  de	
  ciencia	
  lo	
  que	
  no	
  es	
  
ciencia	
   (porque	
   el	
   buen	
   enseñar	
   es	
   una	
   cuestión	
   de	
   simple	
   sentido	
   común),	
   porque	
  
cuando	
  algo	
  que	
  es	
  de	
  sentido	
  común	
  se	
  quiere	
  convertir	
  en	
  ciencia,	
   se	
   transforma	
  en	
  
una	
  jerga	
  que	
  bloquea	
  el	
  sentido	
  común.	
  Y	
  las	
  jergas	
  vacías	
  son	
  muy	
  peligrosas.	
  Así	
  como	
  
el	
  lenguaje	
  cambia	
  la	
  realidad	
  (y	
  eso	
  lo	
  saben	
  muy	
  bien	
  los	
  políticos),	
  el	
   lenguaje	
  vacío	
  
vacía	
  la	
  realidad.	
  Y	
  así	
  se	
  ha	
  vaciado	
  la	
  educación.	
  Y	
  es	
  indispensable	
  saber	
  enfrentarse	
  a	
  
esta	
   jerga,	
   nunca	
   callar	
   ante	
   los	
   delirios	
   de	
   pedagogos,	
   orientadores	
   y	
   expertos	
   que	
  
pretenden	
   vendernos	
   las	
   excelencias	
   de	
   una	
   reforma	
   disparatada,	
   y	
   aprender	
   a	
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argumentar	
  contra	
  ellos.	
  Y	
  ésta	
  es	
  una	
  tarea	
  harto	
  difícil,	
  porque	
  se	
  trata	
  de	
  desmontar	
  
un	
   discurso	
   vacío,	
   y	
   que	
   precisamente	
   de	
   puro	
   vacío,	
   deja	
   pocos	
   asideros	
   para	
   la	
  
argumentación.	
  Y	
  otra	
  cosa	
  muy	
  importante:	
  no	
  hay	
  que	
  descansar	
  en	
  la	
  idea	
  de	
  que	
  los	
  
discursos	
  estúpidos	
  “ya	
  se	
  descalifican	
  por	
  sí	
  mismos”.	
  No,	
  las	
  estupideces	
  no	
  solo	
  no	
  se	
  
descalifican	
   por	
   sí	
   mismas,	
   sino	
   que	
   tienen	
   efectos	
   multiplicadores,	
   y	
   tienen	
   muchos	
  
seguidores.	
  Es	
  por	
  esto	
  que	
  debemos	
  tomarnos	
  el	
  trabajo	
  de	
  desmontar	
  cuidadosamente	
  
las	
   estupideces,	
   aunque	
   hacerlo	
   dé	
   una	
   enorme	
   pereza.	
   Para	
   ello,	
   vamos	
   a	
   señalar	
  
algunos	
   de	
   los	
   procedimientos	
   favoritos	
   de	
   los	
   pedagogos	
   para	
   fabricar	
   un	
   lenguaje	
  
vacío.	
  Uno	
  de	
  ellos	
  consiste	
  en	
  plantear	
  falsas	
  alternativas.	
  	
  	
  	
  
	
  	
  	
  	
  Por	
  ejemplo,	
  uno	
  piensa	
  que	
  en	
  la	
  escuela	
  se	
  han	
  de	
  enseñar	
  cosas	
  ¿verdad?	
  Pues	
  no,	
  
hay	
   quienes	
   defienden	
   que	
   no	
   hay	
   que	
   enseñar	
   conocimientos,	
   sino	
   destrezas.	
   Pero	
  
¿cómo	
   vamos	
   a	
   enseñar	
   la	
   destreza	
   de	
   hacer	
   una	
   cuenta	
   de	
   dividir	
   sin	
   tener	
  
conocimiento	
   previo	
   de	
   la	
   tabla	
   de	
  multiplicar?	
   ¿Cómo	
   se	
   puede	
   tener	
   la	
   destreza	
   de	
  
traducir	
   un	
   texto	
   latino	
   quien	
   no	
   ha	
   aprendido	
   previamente	
   las	
   declinaciones	
   y	
   las	
  
conjugaciones?	
   ¿Cómo	
   se	
   puede	
   analizar	
   gramaticalmente	
   un	
   texto	
   si	
   se	
   carece	
   del	
  
conocimiento	
   que	
   permite	
   distinguir	
   un	
   sustantivo	
   de	
   un	
   verbo	
   o	
   una	
   preposición	
   de	
  
una	
   conjunción?	
   Pero	
   además,	
   sucede	
   que	
   lo	
   de	
   enseñar	
   destrezas	
   no	
   es	
   ninguna	
  
novedad,	
   es	
   algo	
  que	
   siempre	
  han	
  hecho	
   todos	
   los	
  buenos	
  maestros	
  que	
   en	
   el	
  mundo	
  
han	
  sido:	
   los	
  profesores	
  de	
  matemáticas	
  siempre	
  han	
  enseñado	
  a	
  hacer	
  problemas,	
   los	
  
de	
   latín	
   a	
   traducir	
   y	
   a	
   analizar,	
   los	
   de	
   filosofía	
   a	
   comentar	
   textos.	
   Esta	
   es	
   otra	
   de	
   las	
  
técnicas	
  utilizadas	
  por	
   los	
  pedagogos	
  para	
   elaborar	
  discursos	
   vacíos	
   (y	
  que	
   los	
   revela	
  
como	
   eternos	
   adolescentes):	
   proclamar	
   como	
   novedoso	
   lo	
   que	
   desde	
   siempre	
   se	
   ha	
  
hecho.	
   Y	
   para	
   que	
   los	
   estudiantes	
   tengan	
   los	
   conocimientos	
   necesarios	
   previos	
   a	
  
cualquier	
   destreza,	
   no	
   hay	
   más	
   remedio	
   que	
   exigirles	
   que	
   estudien.	
   Y	
   para	
   que	
   esa	
  
exigencia	
  sea	
  efectiva,	
  pues	
  habrá	
  que	
  tomarles	
  la	
  tabla	
  de	
  multiplicar,	
  las	
  declinaciones	
  
latinas	
  y	
  la	
  lista	
  de	
  las	
  preposiciones.	
  Sí,	
  tomarles	
  la	
  lección,	
  como	
  se	
  ha	
  hecho	
  siempre,	
  
sin	
   complejos	
   y	
   sin	
   miedo	
   a	
   parecer	
   profesores	
   obsoletos,	
   caducos	
   ni	
   nostálgicos,	
   y	
  
poner	
  mala	
  nota	
  a	
  quien	
  no	
  se	
  la	
  sepa.	
  Y	
  si	
  un	
  alumno	
  se	
  traumatiza	
  por	
  llevar	
  una	
  mala	
  
nota,	
  que	
  se	
  aguante.	
  Ya	
  se	
  le	
  pasará.	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  Otra	
  manera	
  de	
  presentar	
  esa	
  falsa	
  alternativa	
  de	
  conocimientos	
  frente	
  a	
  destrezas,	
  
es	
  enfrentar	
  formación	
  a	
  contenidos.	
  Lo	
  importante	
  no	
  es	
  saber	
  contenidos	
  (a	
  los	
  cuales	
  
se	
   les	
   descalifica	
   con	
   frecuencia	
   tachándolos	
   de	
   “erudición	
   libresca”)	
   sino	
   de	
   formar	
  
personas.	
   Pero	
   formar	
   personas	
   sin	
   dar	
   conocimientos	
   es	
   lo	
   mismo	
   que	
   pretender	
  
ordenar	
  los	
  libros	
  de	
  una	
  estantería	
  en	
  la	
  que	
  no	
  hay	
  libros.	
  Una	
  persona	
  bien	
  formada	
  
es	
   la	
  que	
   tiene	
   sus	
   conocimientos	
  bien	
  ordenados	
  y	
   estructurados	
  en	
   su	
   cabeza,	
  no	
   la	
  
que	
  tiene	
  la	
  cabeza	
  vacía.	
  	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  Entre	
   las	
   destrezas	
   que,	
   según	
   la	
   moda	
   en	
   curso,	
   hay	
   que	
   inculcar	
   a	
   nuestros	
  
alumnos,	
   está	
   la	
   de	
   “aprender	
   a	
   aprender”.	
   Esto	
   es	
   una	
   solemne	
  majadería,	
   por	
  muy	
  
prestigiada	
   que	
   esté	
   en	
   ambientes	
   pedagógicos.	
   A	
   aprender	
   se	
   aprende	
   aprendiendo,	
  
igual	
  que	
  a	
  nadar	
  se	
  aprende	
  tirándose	
  a	
  la	
  piscina.	
  No	
  hay	
  algo	
  así	
  como	
  un	
  “aprender	
  a	
  
aprender	
  a	
  nadar”	
  que	
  luego	
  te	
  permita	
  aprender	
  a	
  nadar.	
  Supongamos	
  	
  que	
  lo	
  que	
  trata	
  
de	
  decir	
  el	
  famoso	
  eslogan	
  es	
  que	
  a	
  los	
  estudiantes	
  se	
  les	
  ha	
  de	
  proveer	
  de	
  las	
  necesarias	
  
herramientas	
   intelectuales	
  para	
  que,	
  cuando	
  ya	
  no	
  estén	
  bajo	
   la	
  tutela	
  permanente	
  del	
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profesor,	
   puedan	
   seguir	
   aprendiendo	
   por	
   sí	
   mismos.	
   Pues	
   bien,	
   cuanto	
   más	
   erudito,	
  
culto	
   y	
   leído	
   sea	
   un	
   estudiante	
   al	
   acabar	
   su	
   etapa	
   escolar,	
   más	
   capacidad	
   tendrá	
   de	
  
seguir	
   aprendiendo.	
   Siento	
   mucho	
   ir	
   a	
   contracorriente	
   de	
   las	
   modas,	
   pero	
   soy	
   un	
  
entusiasta	
   de	
   los	
   contenidos.	
   Cuantas	
   más	
   cosas	
   sepa	
   uno,	
   más	
   cosas	
   nuevas	
   podrá	
  
aprender.	
  Y	
  esto	
  es	
  así	
  por	
  tres	
  razones:	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  I.	
   Para	
   aprender	
   algo	
   nuevo,	
   siempre	
   nos	
   apoyamos	
   en	
   lo	
   que	
   ya	
   sabemos.	
   Luego,	
  
quien	
  más	
  cosas	
  sepa,	
  más	
  puntos	
  de	
  apoyo	
  tendrá	
  para	
  aprender	
  cosas	
  nuevas.	
  	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  II.	
  Quien	
  sabe	
  cosas	
  no	
  las	
  sabe	
  por	
  ciencia	
  infusa,	
  sino	
  porque	
  ha	
  dedicado	
  muchas	
  
horas	
   y	
  mucho	
   esfuerzo	
   en	
   aprenderlas.	
   El	
   hábito	
   de	
   trabajo	
   y	
   esfuerzo	
   que	
   adquirió	
  
para	
  saber	
  lo	
  que	
  ya	
  sabe	
  le	
  será	
  muy	
  útil	
  para	
  poder	
  aprender	
  lo	
  que	
  todavía	
  no	
  sabe.	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  III.	
  La	
  sed	
  por	
  aprender	
  tiene	
  la	
  particularidad	
  de	
  que	
  cuando	
  más	
  intentas	
  saciarla	
  
más	
   sed	
   tienes.	
  Cuanto	
  más	
   sabes,	
  más	
  ganas	
   tienes	
  de	
   saber	
  más.	
  Quien	
  abandona	
   la	
  
escuela	
  sabiendo	
  pocas	
  cosas,	
  por	
  muy	
  bien	
  que	
  sepa	
  manejar	
  las	
  nuevas	
  tecnologías,	
  es	
  
difícil	
   que	
   tenga	
   ganas	
  de	
   aprender.	
   En	
   cambio,	
   si	
   la	
  deja	
   llevando	
   consigo	
  una	
  buena	
  
cultura,	
  también	
  llevará	
  consigo	
  la	
  ilusión	
  por	
  seguir	
  aprendiendo.	
  	
  
	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  6º	
  Un	
  prejuicio	
  muy	
  en	
  boga	
  consiste	
  en	
  sostener	
  que	
  no	
  hay	
  que	
  ser	
  autoritario,	
  hay	
  
que	
  dialogar	
  con	
  el	
  niño.	
  Como	
  consecuencia	
  de	
  esto,	
  el	
  profesor	
  ha	
  sido	
  desprovisto	
  de	
  
toda	
  autoridad,	
  y	
  las	
  posibilidades	
  de	
  controlar	
  la	
  clase	
  son	
  mínimas.	
  Y,	
  o	
  se	
  admite	
  que	
  
el	
  profesor	
  es	
  quien	
  manda	
  en	
  el	
  aula,	
  o	
  todo	
  discurso	
  sobre	
  calidad	
  de	
  la	
  enseñanza	
  es	
  
hipócrita.	
   Además,	
   despojando	
   al	
   profesor	
   de	
   su	
   autoridad	
   los	
   alumnos	
   no	
   son	
   más	
  
libres:	
  por	
  el	
  contrario,	
  los	
  más	
  matones	
  de	
  la	
  clase	
  amedrentan	
  a	
  los	
  demás,	
  y	
  quienes	
  
quieren	
  aprender	
  lo	
  tienen	
  más	
  difícil	
  que	
  nunca	
  porque	
  quienes	
  no	
  quieren	
  no	
  les	
  dejan	
  
escuchar.	
  Últimamente	
  se	
  hablado	
  mucho	
  en	
  mi	
  país	
  de	
  la	
  posibilidad	
  de	
  convertir	
  a	
  los	
  
docentes	
   en	
   autoridad,	
   y	
   han	
   salido	
   algunos	
   diciendo	
   que	
   la	
   autoridad	
   hay	
   que	
  
ganársela.	
  Pero	
  quienes	
  así	
  dicen	
  están	
  hablando	
  de	
  dos	
   cosas	
  distintas.	
  Un	
   juez,	
  para	
  
ejercer	
  su	
   función,	
  necesita	
  estar	
  dotado	
  de	
  una	
  autoridad	
  que	
   le	
  permita	
  mantener	
  el	
  
orden	
  en	
  la	
  sala	
  de	
  audiencias	
  y	
  sancionar	
  las	
  malas	
  conductas	
  que	
  durante	
  el	
  juicio	
  se	
  
puedan	
   producir.	
   Si	
   no	
   fuera	
   así,	
   su	
   labor	
   sería	
   inviable.	
   Ahora	
   bien,	
   es	
   cierto	
   que	
   la	
  
autoridad	
  moral	
  de	
  un	
  juez	
  se	
  la	
  tiene	
  que	
  ganar	
  él,	
  con	
  la	
  serenidad	
  de	
  sus	
  actuaciones,	
  
la	
   imparcialidad	
   de	
   sus	
   juicios	
   y	
   la	
   ecuanimidad	
   de	
   sus	
   sentencias.	
   Una	
   cosa	
   es	
   la	
  
autoridad	
  o	
  el	
  prestigio	
  moral	
  que	
  pueda	
  uno	
  adquirir	
  a	
  lo	
  largo	
  de	
  su	
  vida	
  por	
  su	
  buen	
  
hacer	
  profesional	
  (y	
  es	
  cierto	
  que	
  eso	
  se	
  lo	
  tiene	
  que	
  ganar	
  cada	
  cual),	
  y	
  muy	
  otra	
  cosa	
  la	
  
autoridad	
   que	
   se	
   pueda	
   necesitar	
   para	
   el	
   ejercicio	
   cotidiano	
   de	
   su	
   profesión	
   (y	
   esa	
   sí	
  
debe	
  estar	
  reconocida	
  por	
  una	
  ley).	
  La	
  polémica	
  de	
  si	
  la	
  autoridad	
  del	
  profesor	
  debe	
  ser	
  
avalada	
  por	
  una	
  ley	
  o	
  si	
  debe	
  ganársela	
  por	
  sí	
  mismo	
  es	
  una	
  falsa	
  polémica,	
  porque	
  en	
  
ella	
  se	
  está	
  utilizando	
  la	
  palabra	
  autoridad	
  con	
  dos	
  significados	
  distintos.	
  Ahora	
  bien,	
  a	
  
veces	
  estoy	
  tentado	
  a	
  pensar	
  que	
  muchos	
  de	
  quienes	
  plantean	
  esta	
  polémica	
  saben	
  que	
  
es	
   una	
   falsa	
   polémica,	
   y	
   que	
   confunden	
   adrede	
   los	
   dos	
   significados	
   de	
   la	
   palabra	
  
autoridad.	
   ¿Por	
   qué?	
   Porque	
   así	
   no	
   tienen	
   que	
   admitir	
   algo	
   que	
   atenta	
   contra	
   la	
  
corrección	
   política	
   y	
   contra	
   la	
   propia	
   imagen,	
   siempre	
   tan	
   gratificante,	
   de	
   profesor	
  
vanguardista	
  y	
  novedoso,	
  pero	
  que	
  es	
  de	
  sentido	
  común:	
  para	
  que	
  una	
  escuela	
  funcione,	
  
el	
  profesor	
  ha	
  de	
  mandar	
  y	
   los	
  alumnos	
  han	
  de	
  obedecer.	
  A	
   los	
  profesores	
  que	
  tengan	
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reparos	
  en	
  ser	
  autoritarios	
  hay	
  que	
  recordarles	
  que	
  cuando	
  abdican	
  de	
  su	
  autoridad,	
  el	
  
resultado	
   no	
   es	
   una	
   alegre	
   y	
   fraternal	
   convivencia	
   pacífica	
   entre	
   los	
   alumnos,	
   sino	
   el	
  
abuso	
  de	
  los	
  más	
  fuertes.	
  Quienes	
  tuvieron	
  que	
  hacer	
  el	
  servicio	
  militar,	
  recordarán	
  un	
  
dicho	
   que	
   circulaba	
   por	
   los	
   cuarteles:	
   cuando	
   los	
   oficiales	
   hacen	
   dejación	
   de	
   sus	
  
funciones,	
   los	
   sargentos	
   tiranizan	
   a	
   la	
   tropa.	
   También	
   hay	
   que	
   recordarles	
   que	
   si	
   los	
  
alumnos	
   no	
   encuentran	
   autoridad	
   donde	
   deben	
   encontrarla,	
   la	
   buscan	
   en	
   donde	
   no	
  
deben.	
  Hay	
  chicos	
  desnortados,	
  educados	
  sin	
  pautas	
  ni	
  reglas,	
  que	
  acaban	
  integrándose	
  
en	
   las	
   tribus	
  urbanas	
  buscando,	
  precisamente,	
   alguien	
  a	
  quien	
  obedecer,	
  unas	
  normas	
  
que	
  seguir.	
  Hay	
  otro	
  dicho,	
  también	
  muy	
  repetido,	
  pero	
  rigurosamente	
  falso,	
  que	
  afirma	
  
que	
  al	
  niño	
  lo	
  educa	
  toda	
  la	
  tribu.	
  Es	
  falso	
  porque	
  nuestra	
  sociedad	
  es	
  familiar,	
  no	
  tribal,	
  
y	
  al	
  niño	
  lo	
  han	
  de	
  educar	
  en	
  primer	
  lugar	
  los	
  padres,	
  y	
  en	
  segundo	
  los	
  profesores,	
  y	
  si	
  
unos	
  y	
  otros	
  tienen	
  escrúpulos	
  en	
  ejercer	
  la	
  autoridad,	
  entonces	
  es	
  cuando	
  el	
  niño	
  busca,	
  
inevitablemente,	
  el	
  apoyo	
  de	
  la	
  tribu.	
  
	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  7º.	
   Otro	
   de	
   los	
   prejuicios	
   que	
   ha	
   hecho	
   estragos	
   en	
  muchos	
   países	
   es	
   el	
   de	
   que	
   el	
  
aprendizaje	
  ha	
  de	
  ser	
   lúdico.	
  Aprender,	
   saber	
  cosas,	
   ser	
  persona	
  culta,	
  puede	
  ser	
  muy	
  
gratificante,	
   pero	
   aprender,	
   en	
   cuanto	
   actividad	
   cotidiana,	
   es	
   algo	
   necesariamente	
  
rutinario.	
  No	
  hay	
  destreza,	
  por	
  creativa	
  que	
  parezca,	
  que	
  se	
  pueda	
  llegar	
  a	
  ella	
  sin	
  una	
  
práctica	
  rutinaria.	
  Nadie	
  puede	
  llegar	
  a	
  ser	
  un	
  buen	
  músico	
  sin	
  muchas	
  y	
  muchas	
  horas	
  
de	
   escalas	
   y	
   de	
   ejercicios,	
   ni	
   a	
   ser	
   un	
   gran	
   bailarín	
   sin	
   muchas	
   horas	
   de	
   barra,	
   ni	
   a	
  
dominar	
   un	
   idioma	
   sin	
   repetir	
   muchas	
   veces	
   ciertas	
   estructuras	
   hasta	
   llegar	
   a	
  
interiorizarlas.	
   No	
   se	
   pueden	
   resolver	
   ecuaciones	
   algebraicas,	
   que	
   permiten	
   una	
   gran	
  
variedad	
   de	
   problemas	
   relativamente	
   entretenidos	
   e	
   incluso	
   creativos,	
   sin	
   controlar	
  
bien	
   la	
   rutina	
   de	
   las	
   fracciones	
   y	
   de	
   las	
   potencias.	
   No	
   quiero	
   decir	
   con	
   eso	
   que	
   las	
  
escuelas	
  hayan	
  de	
  ser	
  centros	
  de	
  aburrimiento,	
  y	
  de	
  hecho	
   todos	
   los	
  buenos	
  maestros	
  
saben	
   alternar	
   los	
   ejercicios	
   rutinarios	
   con	
   los	
   más	
   entretenidos,	
   los	
   análisis	
  
gramaticales	
  con	
   las	
  redacciones	
   libres,	
  y	
   los	
  problemas	
  de	
  puro	
  cálculo	
  con	
  otros	
  que	
  
permitan	
  una	
  mayor	
  creatividad.	
  Pero	
  todo	
  esto	
  no	
  nos	
  puede	
  llevar	
  a	
  ocultar	
  algo	
  que	
  
hoy	
  se	
  sustrae	
  con	
   frecuencia	
  a	
  nuestros	
  alumnos:	
  que	
   la	
  escuela	
  no	
  es	
  un	
  circo	
  ni	
  un	
  
parque,	
  y	
  que	
  a	
  ella	
  se	
  va	
  a	
  estudiar	
  y	
  a	
  trabajar,	
  no	
  a	
  divertirse.	
  El	
  profesor	
  que	
  hace	
  ver	
  
esto	
  a	
  sus	
  estudiantes	
  no	
  es	
  un	
  Herodes,	
  ni	
  un	
  tirano,	
  ni	
  alguien	
  que	
  vive	
  al	
  margen	
  de	
  
las	
  últimas	
   teorías	
  educativas:	
   simplemente	
   cumple	
   con	
   la	
  obligación	
  de	
  no	
  engañar	
  a	
  
sus	
  alumnos.	
  Unos	
  alumnos	
  que	
  en	
  un	
  futuro	
  tendrán	
  que	
  ir	
  a	
  un	
  centro	
  de	
  trabajo,	
  les	
  
guste	
   o	
   no,	
   estén	
  motivados	
   o	
   no,	
   encuentren	
   divertido	
   su	
   trabajo	
   o	
   no.	
   Sí	
   es	
   bueno	
  
explicar	
   a	
   los	
   alumnos	
   que,	
   puesto	
   que	
   no	
   hay	
   más	
   remedio	
   que	
   trabajar	
   y	
   estudiar	
  
todos	
   los	
   días,	
  más	
   vale	
   hacerlo	
   de	
   buen	
   humor	
   que	
   rabiando,	
   hacer	
   las	
   cosas	
   bien	
   y	
  
pronto	
   que	
   a	
   trancas	
   y	
   barrancas,	
   hacer	
   buenos	
   amigos	
   entre	
   los	
   compañeros	
   que	
  
llevarte	
  mal	
  con	
  ellos.	
  Cosas	
  todas	
  ellas	
  que	
  pueden	
  hacer	
  más	
  llevadero	
  el	
  trabajo,	
  pero	
  
que	
  dependen	
  sobre	
  todo	
  de	
  los	
  alumnos:	
  el	
  profesor	
  no	
  es	
  un	
  payaso	
  ni	
  un	
  monitor	
  de	
  
tiempo	
  libre.	
  Y	
  que	
  esto	
  lo	
  tengan	
  claro	
  los	
  estudiantes	
  me	
  parece	
  muy	
  sano.	
  	
  	
  
	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  8º.	
  Hay	
  que	
   fomentar	
  el	
  espíritu	
  crítico,	
  porque	
   los	
  alumnos	
  no	
  deben	
  ser	
  acríticos,	
  
sumisos	
  y	
  obedientes.	
  Pues	
  sucede	
  que	
  las	
  tres	
  palabras	
  no	
  son	
  sinónimas,	
  y	
  que	
  si	
  no	
  es	
  



 

  15 Revista Hispanista Escandinava, núm. 2, enero 2013. ISSN: 2001-4538  15 
 

legítimo	
   exigir	
   a	
   los	
   alumnos	
   que	
   sean	
   acríticos,	
   sí	
   lo	
   es	
   exigirles	
   que	
   sean	
   sumisos	
   y	
  
obedientes.	
   Me	
   explicaré.	
   Cuando	
   un	
   juez	
   se	
   niega	
   a	
   casar	
   a	
   dos	
   homosexuales	
  
¿alabamos	
  su	
  espíritu	
   insumiso	
  y	
  desobediente?	
  No,	
  un	
   juez	
  no	
  puede	
   legislar,	
   y	
   tiene	
  
que	
  actuar	
  según	
  unas	
  leyes	
  con	
  las	
  cuales	
  a	
  veces	
  estará	
  de	
  acuerdo	
  y	
  a	
  veces	
  no.	
  Y	
  si	
  
cree	
  que	
  un	
  delito	
  merece	
  quince	
  años	
  de	
  cárcel,	
  pero	
  el	
  código	
  penal	
  estipula	
  que	
  solo	
  
son	
  diez,	
  pues	
  solo	
  le	
  podrá	
  imponer	
  una	
  pena	
  de	
  diez.	
  ¿Eso	
  quiere	
  decir	
  que	
  el	
  sistema	
  
exige	
   a	
   los	
   jueces	
   ser	
   sumisos	
   y	
   acríticos?	
   Sumisos	
   a	
   las	
   leyes	
   que	
   tienen	
  que	
   aplicar,	
  
desde	
   luego	
   que	
   sí,	
   pero	
   nadie	
   les	
   pide	
   que	
   sean	
   acríticos.	
   Si	
   un	
   juez	
   cree	
   que	
   el	
  
matrimonio	
   homosexual	
   es	
   contrario	
   a	
   derecho,	
   o	
   que	
   cierto	
   delito	
  merece	
  más	
   pena	
  
que	
  la	
  que	
  estipula	
  el	
  código	
  penal,	
  es	
  muy	
  legítimo	
  que	
  defienda	
  su	
  opinión,	
  a	
  través	
  de	
  
la	
  prensa,	
   la	
   radio,	
   o	
  de	
   las	
   revistas	
  de	
   estudios	
   jurídicos.	
  Y	
  de	
  hecho	
   los	
   legisladores,	
  
antes	
  de	
  elaborar	
  los	
  códigos,	
  deben	
  escuchar	
  a	
  los	
  jueces	
  y	
  a	
  los	
  juristas,	
  en	
  cuanto	
  que	
  
son	
  entendidos	
  en	
  la	
  materia.	
  Pero	
  una	
  vez	
  que	
  las	
  leyes	
  están	
  promulgadas,	
  los	
  jueces	
  
deben	
  atenerse	
  a	
  ellas.	
  Si	
  cuando	
  necesitamos	
  una	
  transfusión	
  de	
  sangre,	
  el	
  hematólogo	
  
se	
   niega	
   a	
   hacerlo	
   por	
   razones	
   de	
   conciencia	
   porque	
   es	
   testigo	
   de	
   Jehová,	
   lo	
  
denunciamos	
  sin	
  tardanza,	
  no	
  celebramos	
  su	
  carácter	
  insumiso.	
  ¿Es	
  eso	
  un	
  atentado	
  a	
  la	
  
libertad	
   religiosa?	
   En	
   absoluto,	
   simplemente,	
   quien	
   crea	
   que	
   las	
   transfusiones	
   son	
  
inmorales,	
   en	
   lugar	
  de	
  hacerse	
  hematólogo,	
  que	
  se	
  haga	
  electricista.	
  Del	
  mismo	
  modo,	
  
quien	
  crea	
  que	
  las	
   leyes	
  solo	
  deben	
  cumplirse	
  cuando	
  estás	
  de	
  acuerdo	
  con	
  ellas,	
  pues	
  
que	
  funde	
  una	
  comuna	
  ácrata,	
  pero	
  que	
  no	
  se	
  meta	
  a	
  juez.	
  
	
  	
  	
  	
  	
  Yo	
  no	
  estoy	
  de	
  acuerdo	
  con	
  los	
  programas	
  de	
  bachillerato.	
  En	
  nombre	
  de	
  mi	
  libertad	
  
de	
   criterio	
   ¿sería	
   legítimo	
   explicar	
   el	
   que	
   creo	
   que	
   debería	
   haber,	
   y	
   no	
   el	
   que	
   me	
  
mandan?	
  Eso	
  dejaría	
  a	
  los	
  alumnos	
  completamente	
  desguarnecidos	
  frente	
  al	
  examen	
  de	
  
ingreso	
  en	
  la	
  universidad.	
  También	
  puede	
  suceder	
  que	
  me	
  encuentre	
  en	
  un	
  curso	
  con	
  un	
  
alumno	
  con	
  ocho	
  asignaturas	
  suspensas	
  del	
  curso	
  anterior.	
  Según	
  mi	
  modesto	
  entender,	
  
esta	
   situación	
   es	
   un	
   disparate.	
   Ahora	
   bien,	
   puesto	
   que	
   la	
   ley	
  me	
   obliga	
   a	
   tener	
   a	
   ese	
  
alumno	
   en	
   clase,	
  mi	
   deber	
   es,	
   no	
   solo	
   aceptarlo,	
   sino	
   hacer	
   por	
   él	
   todo	
   lo	
   que	
   pueda,	
  
aunque	
   sé	
   que	
   va	
   a	
   ser	
   bien	
   poco.	
   ¿Sería	
   correcto	
   pasar	
   del	
   alumno	
   y	
   tenerlo	
  
arrinconado	
  sin	
  hacerle	
  ningún	
  caso?	
  No,	
  tengo	
  que	
  aceptar	
  sumisa	
  y	
  humildemente	
  la	
  
presencia	
  de	
  ese	
  muchacho,	
  aunque	
  discrepe	
  de	
  la	
  ley	
  que	
  así	
  lo	
  permite,	
  y	
  tratarlo	
  como	
  
a	
  un	
  alumno	
  más	
  ¿Entonces	
  el	
  sistema	
  necesita	
  de	
  profesores	
  acríticos	
  y	
  sumisos?	
  Pues	
  
sumisos	
   sí,	
   porque	
   si	
   cada	
   uno	
   explica	
   lo	
   que	
   quiere,	
   desoyendo	
   las	
   directrices	
  
programáticas	
   de	
   la	
   administración,	
   o	
   decide	
   por	
   su	
   cuenta	
   cuáles	
   alumnos	
   son	
  
aceptables	
  y	
  cuáles	
  no,	
  se	
  generaría	
  un	
  caos	
  en	
  la	
  enseñanza,	
  y	
  bastante	
  caótica	
  está	
  ya	
  la	
  
pobre.	
   Ahora	
   bien,	
   nadie	
   nos	
   pide	
   que	
   seamos	
   acríticos.	
   Creo	
   tener	
  muchos	
   defectos,	
  
pero	
  pienso	
  que	
  nadie	
  me	
  puede	
  atribuir	
  el	
  de	
  ser	
  acrítico	
  o	
  complaciente	
  con	
  nuestro	
  
sistema	
  educativo.	
  Pero	
  mientras	
  mis	
   ideas	
  no	
  sean	
  aceptadas,	
  o	
  pido	
   le	
  excedencia,	
  o	
  
ejerzo	
  mi	
  oficio	
  de	
  profesor	
  obedeciendo	
  sumisamente	
  las	
  leyes	
  educativas	
  de	
  mi	
  país.	
  	
  
	
  	
  	
  	
  	
  Un	
  ejemplo	
  más.	
  ¿Tendría	
  derecho	
  un	
  conductor	
  a	
  desobedecer	
  las	
  normas	
  de	
  tráfico	
  
de	
  su	
  ciudad	
  porque	
  le	
  parecen	
  que	
  están	
  mal	
  hechas?	
  A	
  lo	
  mejor	
  tiene	
  razón,	
  pero	
  aun	
  
así,	
   debe	
   obedecerlas.	
   ¿Esto	
   quiere	
   decir	
   que	
   tráfico	
   exige	
   conductores	
   obedientes,	
  
sumisos	
   y	
   acríticos?	
   Pues	
   obedientes	
   y	
   sumisos	
   sí,	
   de	
   lo	
   contrario	
   la	
   circulación	
   sería	
  
imposible,	
  pero	
  no	
  tienen	
  por	
  qué	
  ser	
  acríticos.	
  Quien	
  crea	
  que	
  el	
  semáforo	
  que	
  está	
  en	
  



 

  16 Revista Hispanista Escandinava, núm. 2, enero 2013. ISSN: 2001-4538  16 
 

tal	
   sitio	
   debería	
   de	
   estar	
   en	
   tal	
   otro,	
   y	
   que	
   tal	
   calle	
   de	
   dirección	
   única	
   estaría	
  mejor	
  
siendo	
  de	
  doble	
  dirección,	
  puede	
  denunciarlo,	
  proponer	
  cambios,	
  u	
  ofrecerse	
  a	
  sí	
  mismo	
  
para	
  cambiar	
  las	
  cosas	
  presentándose	
  para	
  alcalde.	
  Pero	
  mientras	
  tanto,	
  debe	
  obedecer.	
  
Obedecer	
  sumisamente	
  una	
  ley	
  de	
  la	
  cual	
  discrepas	
  no	
  es	
  ser	
  acrítico.	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  Y	
  ahora	
  la	
  cuestión	
  decisiva.	
  ¿No	
  están	
  entre	
  nuestros	
  alumnos	
  los	
  futuros	
  jueces	
  que	
  
habrán	
   de	
   juzgar	
   obedeciendo	
   sumisamente	
   unas	
   leyes	
   con	
   las	
   cuales	
   no	
   siempre	
  
estarán	
   de	
   acuerdo?	
   ¿No	
   están	
   entre	
   nuestros	
   alumnos	
   los	
   futuros	
   profesores,	
   que	
  
tendrán	
  que	
  explicar	
  obedeciendo	
  sumisamente	
  unas	
  directrices	
  programáticas	
  con	
  las	
  
cuales	
   no	
   siempre	
   estarán	
   de	
   acuerdo?	
   ¿No	
   están	
   entre	
   nuestros	
   alumnos	
   los	
   futuros	
  
conductores	
  que	
  habrán	
  de	
  conducir	
  obedeciendo	
  sumisamente	
  unas	
  normas	
  de	
  tráfico	
  
y	
  unas	
  órdenes	
  de	
  los	
  agentes	
  con	
  las	
  cuáles	
  no	
  siempre	
  estarán	
  de	
  acuerdo?	
  Si	
  esto	
  es	
  
así	
  ¿No	
  sería	
  bueno	
  ir	
  enseñando	
  a	
  nuestros	
  alumnos	
  un	
  poco	
  de	
  obediencia	
  y	
  sumisión?	
  
Es	
  frecuente	
  entre	
  los	
  pedagogos	
  plantear	
  cuestiones	
  que,	
  por	
  el	
  contenido	
  o	
  el	
  tono,	
  es	
  
difícil	
   no	
   estar	
  de	
   acuerdo.	
   Cuando	
   te	
  preguntan	
   “¿Es	
  que	
   tú	
  pretendes	
  unos	
   alumnos	
  
sumisos	
  y	
  acríticos?”,	
   responde	
  uno,	
  casi	
  por	
  reflejo	
  condicionado	
  “¡Hombre,	
  claro	
  que	
  
no!”.	
  Pero	
  respiremos	
  hondo	
  antes	
  de	
  contestar.	
  Pues	
  a	
   lo	
  mejor	
  resulta	
  que	
  sí,	
  que	
  no	
  
tiene	
  nada	
  de	
  malo	
  exigir	
  sumisión	
  y	
  obediencia	
  a	
  los	
  alumnos,	
  la	
  misma	
  que	
  sumisión	
  y	
  
obediencia	
  que	
  tendrán	
  practicar	
  cuando	
  sean	
  jueces,	
  profesores	
  o	
  conductores.	
  Y	
  si	
  los	
  
alumnos	
  han	
  de	
  ser	
  obedientes,	
  la	
  educación	
  ha	
  de	
  ser	
  autoritaria.	
  Y	
  hay	
  que	
  decirlo	
  sin	
  
complejos.	
   Decía	
   en	
   una	
   ocasión	
   un	
   pedagogo	
   español	
   llamado	
   Miguel	
   Ángel	
   Santos	
  
Guerra,	
   en	
   cuyas	
   páginas	
   la	
   densidad	
   de	
   estupideces	
   alcanza	
   unas	
   cotas	
   difícilmente	
  
alcanzables,	
  que	
  entre	
  las	
  contradicciones	
  de	
  la	
  escuela	
  está	
  la	
  de	
  pretender	
  “conseguir	
  
buenos	
   demócratas	
   en	
   una	
   institución	
   jerarquizada”.	
   En	
   este	
   despropósito	
   hay	
   dos	
  
errores.	
   El	
   primero,	
   que	
   una	
   sociedad	
   democrática	
   también	
   es	
   una	
   sociedad	
  
jerarquizada.	
   En	
   la	
   carretera	
   mandan	
   los	
   policías	
   de	
   tráfico,	
   en	
   la	
   facultad	
   manda	
   el	
  
decano,	
   en	
   la	
   aeronave	
   manda	
   el	
   comandante,	
   y	
   en	
   la	
   clase	
   manda	
   el	
   profesor.	
   El	
  
segundo,	
  que	
  con	
  ese	
  argumento	
  nos	
  cargamos	
  la	
  educación	
  en	
  sí	
  misma.	
  ¿Para	
  qué	
  sirve	
  
la	
  autoridad	
  de	
  los	
  padres?	
  Pues	
  para	
  educar	
  a	
  los	
  hijos.	
  ¿Por	
  qué	
  es	
  necesario	
  educar	
  a	
  
los	
  hijos?	
  Para	
  que	
  puedan	
  en	
  el	
   futuro	
  prescindir	
  de	
   la	
  autoridad	
  de	
   los	
  padres.	
   ¡Qué	
  
contradicción!	
  Aprender	
   a	
   prescindir	
   de	
   la	
   autoridad	
  de	
   los	
   padres	
   obedeciendo	
   a	
   los	
  
padres.	
  ¿Cómo	
  vamos	
  a	
  enseñar	
  a	
  hacer	
  una	
  cosa	
  obligando	
  a	
  hacer	
   la	
  contraria?	
  Pues	
  
así	
  es,	
  y	
  quien	
  lo	
  considere	
  tan	
  aberrante,	
  que	
  no	
  se	
  meta	
  a	
  educador.	
  El	
  niño	
  necesita	
  
autoridad	
   porque	
   necesita	
   una	
   pared	
   para	
   apoyarse.	
   Esa	
   pared	
   es,	
   precisamente,	
   la	
  
autoridad	
   de	
   sus	
   educadores.	
   Educar	
   es,	
   sobre	
   todo,	
   frustrar,	
   poner	
   límites,	
   no	
   es	
  
siempre	
   una	
   labor	
   simpática,	
   pero	
   no	
   se	
   puede	
   renunciar	
   a	
   ella.	
   Un	
   niño	
   no	
   se	
  
traumatiza	
  por	
  exigirle	
  que	
  coma	
  a	
  horas	
   fijas	
  y	
  no	
  abuse	
  de	
  dulces,	
  ni	
  por	
  obligarle	
  a	
  
ceder	
   el	
   asiento	
   a	
   una	
  persona	
  mayor,	
   ni	
   por	
  mandarle	
   hacer	
   las	
   tareas	
   escolares.	
  He	
  
aludido	
  antes	
  a	
  los	
  chicos	
  que	
  al	
  no	
  encontrar	
  la	
  autoridad	
  donde	
  deben	
  encontrarla,	
  la	
  
buscan	
   en	
   donde	
   no	
   deben,	
   en	
   las	
   tribus	
   urbanas.	
   Y	
   estaréis	
   de	
   acuerdo	
   en	
   que,	
  
autoridad	
  por	
  autoridad,	
  siempre	
  será	
  mejor	
   la	
  del	
  maestro	
  y	
   la	
  del	
  padre	
  que	
  la	
  de	
   la	
  
tribu.	
  Decía	
  Chesterton	
  (que	
  era	
  mucho	
  más	
  inteligente	
  que	
  Santos	
  Guerra,	
  aunque	
  esto	
  
no	
   sea	
   poner	
   el	
   listón	
  muy	
   alto)	
   que	
   “no	
   puede	
   haber	
   una	
   educación	
   libre,	
   porque	
   si	
  
dejáis	
   a	
   un	
   niño	
   libre,	
   no	
   le	
   educaréis”.	
   Esto	
   es	
   así	
   porque,	
   en	
   principio,	
   ningún	
   niño	
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quiere	
  ser	
  educado.	
  De	
  lo	
  contrario,	
  no	
  tendría	
  sentido	
  una	
  ley	
  de	
  educación	
  obligatoria,	
  
igual	
   que	
   no	
   tendría	
   sentido	
   una	
   ley	
   que	
   obligara	
   a	
   beber	
   cuando	
   se	
   tiene	
   sed.	
   El	
  
gobierno,	
   según	
  quienes	
  abominan	
  de	
   la	
  educación	
  autoritaria,	
   tendría	
  que	
   limitarse	
  a	
  
construir	
  centros	
  de	
  enseñanza	
  igual	
  que	
  construye	
  fuentes,	
  y	
  luego	
  dejar	
  que	
  los	
  niños	
  
se	
  acerquen	
  a	
  ellos	
  guiados	
  por	
  el	
  mismo	
  instinto	
  que	
  lleva	
  a	
  los	
  sedientos	
  a	
  acercarse	
  a	
  
las	
  fuentes.	
  	
  
	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  9º.	
   Y	
   ahora	
   una	
   pregunta	
   que	
   a	
   lo	
   mejor	
   os	
   estáis	
   haciendo	
   algunos	
   de	
   quienes	
  
pacientemente	
  me	
  escucháis:	
  ¿No	
  sería	
  mejor	
  dialogar	
  con	
  el	
  niño,	
  para	
  que	
  comprenda	
  
que	
   debe	
   portarse	
   bien?	
   Craso	
   error.	
   Se	
   dialoga	
   con	
   alguien	
   para	
   convencerle	
   de	
   que	
  
haga	
  algo	
  que	
  no	
  tiene	
  obligación	
  de	
  hacer.	
  Dialogo	
  con	
  alguien	
  si	
  pretendo	
  que	
  invierta	
  
dinero	
   en	
   un	
   cierto	
   negocio,	
   o	
   si	
   quiero	
   persuadirle	
   para	
   que	
   vote	
   una	
   determinada	
  
opción	
  política.	
  Pero	
  cuando	
  voy	
  al	
  médico,	
  le	
  explico	
  mis	
  síntomas	
  y	
  las	
  razones	
  por	
  las	
  
cuales	
   acudí	
   a	
   él,	
   pero	
   no	
   dialogo	
   para	
   convencerle	
   de	
   que	
   tiene	
   la	
   obligación	
   de	
  
curarme.	
   Si	
   no	
   quiere	
   atenderme,	
   le	
   denuncio	
   sin	
   pérdida	
   de	
   tiempo.	
   Y	
   si	
   tengo	
   una	
  
gotera	
  en	
  casa,	
  aviso	
  amablemente	
  a	
  mi	
  vecino	
  de	
  arriba	
  para	
  que	
  arregle	
  su	
  tubería.	
  Y	
  si	
  
no	
  lo	
  hace,	
  pues	
  también	
  le	
  denuncio.	
  ¿O	
  voy	
  a	
  tener	
  que	
  dialogar	
  con	
  él	
  explicándole	
  lo	
  
molesto	
  que	
  es	
  tener	
  una	
  gotera	
  en	
  casa?	
  ¿Tendré	
  que	
  soportar	
  la	
  gotera	
  hasta	
  que	
  a	
  él	
  
le	
  parezcan	
  convincentes	
  mis	
  argumentos?	
  También	
  dialogan	
  dos	
  partidos	
  que	
  quieran	
  
llegar	
   un	
   acuerdo,	
   pero	
   este	
   diálogo	
   desembocará,	
   probablemente,	
   en	
   ciertas	
  
concesiones	
  mutuas.	
   Pero	
   cuando	
   se	
   educa	
   a	
   un	
   niño,	
   se	
   le	
   imponen	
   cosas	
   que	
   tiene	
  
obligación	
  de	
  hacer,	
  por	
  lo	
  tanto	
  sin	
  ninguna	
  concesión	
  por	
  parte	
  del	
  educador.	
  Es	
  cierto	
  
que	
   se	
  debe	
  explicar	
   al	
  niño	
  que	
   la	
  necesidad	
  de	
   seguir	
  un	
  horario	
  de	
   comidas,	
  de	
  no	
  
abusar	
   de	
   los	
   dulces,	
   y	
   de	
   hacer	
   las	
   tareas	
   escolares,	
   no	
   es	
   un	
   capricho	
   de	
   los	
  
educadores,	
   es	
   algo	
   bueno	
   para	
   él.	
   Pero,	
   lo	
   entienda	
   o	
   no	
   lo	
   entienda,	
   no	
   hay	
   más	
  
remedio	
  que	
  imponer	
  un	
  horario	
  de	
  comidas,	
  prohibirle	
  abusar	
  de	
  los	
  dulces,	
  y	
  obligarle	
  
a	
   hacer	
   las	
   tareas	
   escolares.	
   Del	
   mismo	
   modo	
   que	
   explicamos	
   al	
   médico	
   nuestras	
  
molestias,	
  para	
  que	
  me	
  pueda	
  atender	
  y	
  sepa	
  que	
  no	
  hemos	
  ido	
  a	
  la	
  consulta	
  porque	
  sí,	
  
igual	
  que	
  le	
  explico	
  a	
  mi	
  vecino	
  lo	
  de	
  mi	
  gotera,	
  para	
  que	
  sepa	
  que	
  mi	
  pretensión	
  de	
  que	
  
cambie	
   su	
   tubería	
  no	
   es	
  un	
   capricho	
  mío,	
   pero	
  una	
   cosa	
   es	
   informar	
  y	
   explicar	
   y	
  otra	
  
dialogar.	
  A	
  unos	
  amigos	
  míos	
  les	
  sucedió	
  que	
  no	
  podían	
  vivir	
  tranquilos	
  porque	
  el	
  niño	
  
del	
  piso	
  de	
  arriba	
  se	
  dedicaba	
  a	
  jugar	
  al	
  balón	
  en	
  el	
  pasillo.	
  Avisaron	
  a	
  los	
  padres,	
  y	
  estos	
  
le	
   dijeron	
   que	
   lo	
   sentían	
  muchísimo,	
   pero	
   que	
   no	
   había	
  manera	
   de	
   convencer	
   al	
   niño	
  
para	
  que	
  dejara	
  de	
  hacerlo.	
  ¿Cómo	
  puede	
  haber	
  padres	
  tan	
  inconscientes?	
  Al	
  niño	
  se	
  le	
  
ha	
  de	
  hacer	
  ver	
  lo	
  molesto	
  que	
  es	
  su	
  actuación	
  para	
  sus	
  vecinos	
  de	
  abajo,	
  pero	
  después,	
  
lo	
  entienda	
  o	
  no,	
  se	
  le	
  ha	
  de	
  exigir	
  que	
  deje	
  de	
  jugar	
  al	
  balón	
  en	
  la	
  casa.	
  ¿O	
  van	
  a	
  tener	
  
que	
  soportar	
  los	
  vecinos	
  esas	
  molestias	
  mientras	
  el	
  niño	
  no	
  encuentra	
  convincentes	
  los	
  
argumentos	
  del	
  padre?	
  Y	
  si	
  el	
  niño	
  sigue	
  en	
  su	
  actitud,	
  el	
  padre	
  le	
  ha	
  de	
  quitar	
  el	
  balón	
  
de	
   las	
  manos,	
   físicamente	
  si	
  es	
  necesario,	
  y	
  si	
   forcejea	
  y	
  no	
  se	
  deja,	
  pues	
  a	
   lo	
  mejor	
  se	
  
hace	
  necesaria	
  una	
  bofetada.	
  Por	
  expeditivo	
  que	
  pueda	
  parecer,	
  es	
  mucho	
  más	
  sano	
  una	
  
bofetada	
  una	
  vez	
  en	
   la	
  vida	
  que	
  unos	
  padres	
   tiranizados	
   toda	
   la	
  vida	
  por	
  el	
  hijo.	
  Hace	
  
unos	
  años	
  sucedió	
  en	
  España	
  algo	
  que	
  conmovió	
  a	
  la	
  opinión	
  pública:	
  unos	
  jóvenes,	
  por	
  
diversión,	
  mataron	
  a	
  una	
  indigente	
  en	
  un	
  cajero.	
  Seguro	
  que	
  antes	
  hicieron	
  gamberradas	
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en	
   el	
   ámbito	
   doméstico,	
   porque	
   nadie	
   se	
   estrena	
   de	
   gamberro	
   con	
   un	
   asesinato.	
   Si	
   a	
  
tiempo	
   les	
   hubieran	
   parado	
   los	
   pies,	
   sin	
   diálogo	
   ni	
   contemplaciones,	
   no	
   hubieran	
  
acabado	
  en	
  manos	
  de	
   la	
  policía.	
  Por	
  no	
  poner	
   límites	
  a	
   tiempo,	
  el	
  primer	
   límite	
  con	
  el	
  
que	
  tropezaron	
  fue	
  la	
  policía	
  ¿Y	
  van	
  los	
  policías	
  a	
  dialogar	
  con	
  ellos?	
  Les	
  dirán	
  acaso	
  ¿Es	
  
que	
  no	
  sabéis	
  que	
  está	
  muy	
  feo	
  eso	
  de	
  asesinar	
  ancianitas?	
  ¿No	
  sois	
  ya	
  mayorcitos	
  para	
  
ir	
   matando	
   indigentes?	
   No,	
   educar	
   a	
   un	
   niño	
   no	
   es	
   llegar	
   a	
   un	
   acuerdo	
   de	
   mutuas	
  
concesiones,	
  es	
  imponer	
  unas	
  normas	
  y	
  rutinas	
  que	
  el	
  niño	
  no	
  siempre	
  puede	
  entender,	
  
pero	
  que	
  siempre	
  deber	
  acatar.	
  	
  
	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  10º.	
   Admitido	
   eso,	
   que	
   educar	
   en	
   la	
   obediencia	
   y	
   sumisión	
   a	
   los	
   alumnos	
   no	
   tiene	
  
nada	
  de	
  malo	
  ni	
  de	
  reaccionario,	
  y	
  admitido	
  también	
  que	
  la	
  obediencia	
  y	
  la	
  sumisión	
  no	
  
tienen	
   nada	
   que	
   ver	
   con	
   ser	
   acrítico,	
   vamos	
   a	
   ver	
   cómo	
   podemos	
   hacer	
   de	
   nuestros	
  
alumnos	
  personas	
  críticas.	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  En	
  principio,	
  los	
  alumnos	
  son	
  críticos	
  sin	
  que	
  nadie	
  les	
  estimule	
  a	
  ello.	
  La	
  opinión	
  que	
  
suelen	
  tener	
  de	
  sus	
  profesores,	
   las	
  más	
  de	
  las	
  veces,	
  es	
  demoledora.	
  Para	
  conocerla	
  no	
  
hay	
  más	
  que	
   leer	
   las	
  pintadas	
  en	
   las	
  puertas	
  de	
   los	
  retretes,	
  órgano	
  de	
  opinión	
   libre	
  e	
  
independiente,	
  que	
  desde	
  siempre,	
  estuvo	
  vigente	
  en	
  todos	
  los	
  centros	
  escolares	
  y	
  fuera	
  
del	
  alcance	
  de	
  toda	
  censura.	
  También	
  es	
  connatural	
  a	
   la	
  adolescencia	
  decir	
   frases	
  muy	
  
sonoras,	
   anunciando	
   como	
   grandes	
   novedades	
   descubiertas	
   por	
   ellos	
   cosas	
   que	
   ya	
   se	
  
saben	
   desde	
   los	
   griegos.	
   Pero	
   éste	
   es	
   un	
   espíritu	
   crítico	
   todavía	
   sin	
   pulir,	
   y	
   un	
   buen	
  
educador	
  no	
  debe	
  conformarse	
  con	
  él,	
  muy	
  por	
  el	
  contrario,	
  debe	
  exigir	
  mucho	
  más.	
  Si	
  
un	
   progre	
   quinceañero	
   suelta	
   una	
   patochada	
   contra	
   esta	
   sociedad	
   tan	
   opresiva	
   y	
  
represora,	
  podemos	
  reírle	
  la	
  gracia	
  y	
  celebrar	
  su	
  espíritu	
  crítico,	
  o	
  bien	
  hacerle	
  ver	
  que	
  
es	
   una	
   patochada.	
   Y	
   hacerle	
   ver	
   también	
   que	
   si	
   bien	
   la	
   cosa	
   no	
   tiene	
   demasiada	
  
importancia,	
  porque	
  patochadas	
   las	
  soltamos	
  todos	
  con	
  más	
  frecuencia	
  de	
   la	
  deseable,	
  
eso	
  de	
  decir	
  patochadas	
  no	
  debe	
  convertirse	
  en	
  una	
  costumbre.	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  Para	
   saber	
   cómo	
   hacer	
   de	
   nuestros	
   alumnos	
   unas	
   personas	
   críticas,	
   será	
   útil	
  
averiguar	
  qué	
  formación	
  tuvieron	
  y	
  de	
  qué	
  enseñanza	
  proceden	
  aquellas	
  personas	
  cuya	
  
capacidad	
  crítica	
  está	
  fuera	
  de	
  toda	
  duda.	
  Descartes,	
  por	
  ejemplo,	
  fue	
  un	
  reformador	
  que	
  
puso	
   en	
   solfa	
   toda	
   la	
   filosofía	
   anterior.	
   ¿De	
   dónde	
   venía	
   Descartes?	
   ¿De	
   una	
   escuela	
  
libertaria?	
   No,	
   había	
   estudiado	
   con	
   los	
   jesuitas.	
   En	
   parte	
   critica	
   la	
   educación	
   que	
   le	
  
habían	
  dado,	
  pero	
  sin	
  esa	
  educación	
  no	
  hubiera	
  tenido	
  la	
  formación	
  filosófica	
  necesaria	
  
para	
  demoler	
  la	
  filosofía	
  anterior	
  y	
  elaborar	
  la	
  suya	
  propia.	
  ¿Y	
  con	
  quién	
  había	
  estudiado	
  
Voltaire,	
   cuya	
   independencia	
  de	
   criterio	
   y	
   capacidad	
  de	
  pensar	
  por	
   sí	
  mismo	
  está,	
  me	
  
parece	
  a	
  mí,	
  fuera	
  de	
  toda	
  duda?	
  Pues,	
  ¡qué	
  casualidad!,	
  también	
  con	
  los	
  jesuitas.	
  No	
  voy	
  
a	
   hacer	
   una	
   defensa	
   de	
   la	
   educación	
   de	
   los	
   jesuitas,	
   pero	
   sí	
   es	
   cierto	
   que	
   el	
   rigor	
  
intelectual	
  con	
  que	
  Descartes	
  o	
  Voltaire	
  critican	
  la	
  filosofía	
  anterior,	
  la	
  sociedad	
  que	
  les	
  
rodea,	
  o	
  incluso	
  la	
  educación	
  que	
  han	
  recibido,	
  se	
  lo	
  deben,	
  precisamente,	
  a	
  la	
  educación	
  
que	
  han	
  recibido.	
  Y	
  ese	
  rigor	
  intelectual	
  es	
  el	
  que	
  se	
  ha	
  de	
  recuperar	
  si	
  queremos	
  formar	
  
ciudadanos	
  críticos.	
  Bertrand	
  Russell,	
  a	
  quien	
  algunos	
  han	
  dado	
  en	
  llamar	
  el	
  Voltaire	
  del	
  
siglo	
  XX,	
  poseía	
  una	
  muy	
  sólida	
  formación	
  científica	
  y	
  filosófica.	
  Y	
  a	
  ella	
  solo	
  pudo	
  llegar	
  
después	
  de	
  muchas	
  horas	
  de	
  estudio	
  metódico,	
  serio	
  y	
  riguroso.	
  Una	
  persona	
  superficial,	
  
al	
  ver	
  a	
  un	
  muchacho	
  tan	
  volcado	
  en	
  el	
  estudio,	
  a	
  lo	
  mejor	
  lo	
  hubiera	
  juzgado	
  como	
  un	
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ser	
  sumiso	
  y	
  acrítico.	
  Jean	
  Paul	
  Sartre	
  perdió	
  a	
  su	
  padre	
  siendo	
  muy	
  niño,	
  y	
  fue	
  en	
  parte	
  
educado	
  por	
  su	
  abuelo	
  materno,	
  Charles	
  Schweitzer,	
  quien	
  desde	
  muy	
   joven	
   le	
  enseñó	
  
matemáticas	
   y	
   le	
   introdujo	
   muy	
   tempranamente	
   en	
   la	
   literatura	
   clásica.	
   Podrían	
  
multiplicarse	
  los	
  ejemplos.	
  Insisto	
  que	
  no	
  pretendo	
  hacer	
  desde	
  aquí	
  una	
  defensa	
  de	
  la	
  
enseñanza	
   privada	
   ni	
   religiosa,	
   simplemente	
   señalar	
   de	
   dónde	
   han	
   salido	
   aquellas	
  
personas	
   cuya	
   capacidad	
   de	
   crítica	
   nos	
   ha	
   hecho	
   pensar	
   a	
   los	
   demás.	
   Pero	
   además	
  
sucede	
  que	
  estos	
  datos	
  son	
  muy	
  explicables	
  a	
  la	
  luz	
  de	
  la	
  razón.	
  	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  No	
  se	
  puede	
  criticar	
  una	
  noticia	
  de	
  un	
  periódico	
  si	
  no	
  se	
  entiende	
  lo	
  que	
  se	
  lee,	
  lo	
  cual	
  
significa	
  que	
  se	
  han	
  de	
  hacer	
  muchos	
  ejercicios	
  de	
  comprensión	
  lectora	
  y	
  comentario	
  de	
  
textos	
  durante	
  la	
  etapa	
  escolar.	
  No	
  se	
  puede	
  criticar	
  la	
  sociedad	
  en	
  que	
  vivimos	
  si	
  no	
  se	
  
la	
  conoce	
  bien,	
  y	
  para	
  conocerla	
  es	
  imprescindible	
  saber	
  historia,	
  porque	
  entre	
  nosotros	
  
está	
   presente	
   el	
   Romanticismo,	
   la	
   Ilustración,	
   la	
   Contrarreforma,	
   el	
   Renacimiento,	
   la	
  
Edad	
  Media,	
  Roma	
  y	
  Grecia.	
  Y	
  para	
  saber	
  historia,	
   ¡qué	
   le	
  vamos	
  a	
  hacer!,	
  no	
  hay	
  más	
  
remedio	
  que	
  estudiar	
  historia.	
  Y	
  estudiar	
  significa	
  estudiar,	
  en	
  el	
  sentido	
  más	
  tradicional	
  
de	
  la	
  palabra,	
  no	
  buscar	
  información	
  por	
  internet	
  ni	
  hacer	
  trabajos	
  de	
  recortar	
  y	
  pegar.	
  Y	
  
para	
  que	
  la	
  crítica	
  sea	
  seria	
  y	
  útil	
  a	
  los	
  demás,	
  conviene	
  saber	
  lo	
  que	
  se	
  ha	
  pensado	
  antes.	
  
De	
  lo	
  contrario	
  corremos	
  el	
  riesgo	
  de	
  presentar	
  como	
  novedoso	
  lo	
  que	
  se	
  ha	
  dicho	
  hace	
  
siglos,	
  o	
  de	
  proponer	
  como	
  buenas	
  unas	
  ideas	
  que	
  ya	
  hace	
  tiempo	
  se	
  han	
  revelado	
  como	
  
impracticables.	
   Y	
   para	
   saber	
   lo	
   que	
   se	
   ha	
   pensado	
   antes	
   es	
   indispensable	
   estudiar	
  
filosofía,	
   lo	
  cual	
  significa	
  pasar	
  muchas	
  horas	
  y	
  muchas	
  sobre	
   textos	
  de	
  Aristóteles,	
  de	
  
Occam,	
   de	
   Kant	
   y	
   de	
   Hegel.	
   Solo	
   quien	
   ha	
   dedicado	
   muchas	
   horas	
   a	
   reflexionar	
   y	
   a	
  
estudiar	
   pueden	
   ser	
   verdaderamente	
   personas	
   críticas.	
   A	
   no	
   ser,	
   claro,	
   que	
  
consideremos	
   personas	
   críticas	
   a	
   tantos	
   y	
   tantos	
   contertulios	
   que	
   hablan	
   por	
   la	
  
televisión,	
  a	
  veces	
  a	
  gritos,	
  de	
  lo	
  que	
  no	
  tienen	
  ni	
  la	
  menor	
  idea,	
  o	
  a	
  quienes	
  queman	
  en	
  
público	
  una	
  foto	
  del	
  Rey.	
  Si	
  es	
  así,	
  es	
  muy	
  fácil	
  conseguir	
  personas	
  críticas.	
  Pero	
  quienes	
  
no	
  opinamos	
  de	
  este	
  modo,	
  quienes	
  creemos	
  que	
   la	
  crítica	
  ha	
  de	
  ser	
  controlada	
  por	
  el	
  
conocimiento	
  (porque	
  de	
   lo	
  contrario	
   la	
  presunta	
  crítica	
  no	
  es	
  más	
  que	
  charlatanería),	
  
pensamos	
  que	
  el	
   camino	
  para	
   convertir	
   a	
  nuestros	
  alumnos	
  en	
  personas	
   críticas	
   es	
   el	
  
mismo	
   camino	
   que	
   lleva	
   a	
   convertir	
   a	
   nuestros	
   alumnos	
   en	
   personas	
   cultas	
   leídas	
   y	
  
estudiadas.	
  Exactamente	
  las	
  mismas	
  virtudes	
  que	
  se	
  les	
  han	
  de	
  inculcar	
  si	
  queremos	
  que	
  
puedan	
  seguir	
  aprendiendo	
  por	
  sí	
  mismos.	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  Por	
  cierto,	
  y	
  esto	
  como	
  simple	
  anécdota.	
  ¿No	
  habéis	
  observado	
  que	
  los	
  mismos	
  que	
  
dicen	
   que	
   los	
   alumnos	
   deben	
   ser	
   críticos,	
   no	
   soportan	
   la	
   crítica?	
   A	
   quienes	
   no	
  
compartimos	
  las	
  actuales	
  leyes	
  educativas	
  nos	
  han	
  tachado	
  con	
  frecuencia	
  de	
  fascistas,	
  
nostálgicos	
   y	
   reaccionarios.	
   Si	
   el	
   alumno	
  es	
   crítico	
   con	
   el	
   sistema	
  educativo,	
   pues	
  que	
  
bien,	
  pero	
  si	
  lo	
  critica	
  el	
  profesor,	
  entonces	
  está	
  cayendo	
  en	
  el	
  lugar	
  común	
  de	
  decir	
  lo	
  
que	
  se	
  ha	
  dicho	
  siempre.	
  Por	
  concretar	
  un	
  poco	
  más.	
  En	
  el	
  número	
  393	
  de	
  Cuadernos	
  de	
  
Pedagogía,	
  un	
  número	
  monográfico	
  dedicado	
  a	
  discutir	
  si	
  el	
  nivel	
  sube	
  o	
  baja,	
  hay	
  una	
  
bibliografía	
   dividida	
   en	
   tres	
   apartados:	
   “Literatura	
   científica”,	
   “Datos	
   oficiales”	
   y	
  
“Profesores	
  quejosos”.	
  En	
  este	
  último	
  están,	
  por	
  supuesto,	
  mis	
   libros.	
  Los	
  alumnos	
  han	
  
de	
  ser	
  críticos.	
  El	
  profesor	
  que	
  se	
  atreve	
  a	
  serlo	
  es	
  “quejoso”.	
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  11º.	
  Hay	
  que	
  educar	
  la	
  memoria,	
  porque	
  sin	
  memoria	
  no	
  hay	
  conocimiento	
  posible.	
  
Siempre	
  que	
  hablo	
  de	
  esto	
  sale	
  alguien	
  diciendo	
  que	
  soy	
  partidario	
  de	
  estudiarse	
  la	
  lista	
  
de	
  los	
  reyes.	
  Como	
  si	
  el	
  papel	
  de	
  la	
  memoria	
  en	
  los	
  procesos	
  de	
  aprendizaje	
  se	
  activase	
  
aprendiendo	
   listas.	
   Otras	
   veces	
   me	
   preguntan,	
   afinando	
   ya	
   un	
   poco	
   más,	
   si	
   en	
   la	
  
educación	
   que	
   recibimos	
   las	
   personas	
   de	
   mi	
   generación	
   no	
   se	
   abusó	
   un	
   poco	
   de	
   la	
  
memoria.	
   Y	
   eso	
   es	
   cierto.	
   Soy	
   partidario	
   de	
   usar	
   y	
   ejercitar	
   la	
  memoria	
   igual	
   que	
   soy	
  
partidario	
  de	
  subrayar	
  los	
  libros.	
  Ahora	
  bien,	
  si	
  subrayas	
  todo	
  el	
  libro,	
  es	
  igual	
  que	
  si	
  no	
  
hubieras	
  subrayado	
  nada.	
  La	
  Historia	
  Universal	
  que	
  estudié	
  en	
  el	
  bachillerato	
  tenía	
  tal	
  
cantidad	
  de	
  fechas,	
  nombre	
  y	
  batallas	
  que	
  era	
  imposible	
  sabérselo	
  todo,	
  con	
  lo	
  cual	
  era	
  
lo	
  mismo	
  que	
  si	
  no	
  supieras	
  nada.	
  Efectivamente,	
  aprenderse	
  la	
  lista	
  de	
  los	
  reyes	
  godos	
  
(aunque	
  a	
  mí	
  nunca	
  me	
   la	
  hicieron	
  aprender)	
  es	
  un	
  esfuerzo	
  absurdo.	
  Pero	
  saberse	
   la	
  
lista	
  de	
  los	
  reyes	
  de	
  las	
  casas	
  de	
  Austria	
  y	
  de	
  Borbón,	
  poco	
  más	
  de	
  una	
  docena,	
  es	
  poseer	
  
un	
   esquema	
   de	
   la	
   historia	
   moderna	
   y	
   contemporánea	
   de	
   España.	
   De	
   todos	
   ellos	
   hay	
  
retratos,	
  de	
  manera	
  que	
  se	
  puede	
  aprender	
  a	
   reconocerlos,	
  educando	
  de	
  este	
  modo	
   la	
  
memoria	
   visual	
   (indispensable	
   para	
   el	
   estudio	
   de	
   la	
   historia	
   del	
   arte),	
   y	
   trabando	
   de	
  
paso	
  conocimiento	
  con	
  cuadros	
  de	
  los	
  grandes	
  pintores.	
  No	
  tiene	
  nada	
  de	
  malo	
  que	
  un	
  
alumno	
  pueda	
  decir:	
  este	
  es	
  Carlos	
  V	
  pintado	
  por	
  Tiziano,	
  este	
  otro	
  Felipe	
  IV	
  retratado	
  
por	
  Velázquez,	
  y	
  este	
  Carlos	
  IV	
  pintado	
  por	
  Goya.	
  Este	
  esquema	
  funciona	
  después	
  como	
  
un	
  perchero	
  donde	
  se	
  van	
  colgando	
  otras	
  cosas	
  que	
  se	
  vayan	
  aprendiendo.	
  Suele	
  decirse	
  
que	
  la	
  historia	
  la	
  hacen	
  los	
  pueblos	
  y	
  no	
  los	
  reyes,	
  y	
  puede	
  que	
  sea	
  así,	
  pero	
  los	
  reyes	
  y	
  
gobernantes	
   son	
   los	
   puntos	
   de	
   referencia	
   para	
   ubicar	
   los	
   acontecimientos.	
   Si	
   me	
  
preguntan	
  qué	
  año	
  nació	
  Quevedo,	
  no	
  lo	
  sé.	
  Pero	
  en	
  cuanto	
  sé	
  que	
  es	
  contemporáneo	
  de	
  
Felipe	
  IV,	
  entonces	
  lo	
  relaciono	
  de	
  inmediato	
  con	
  Velázquez	
  y	
  con	
  el	
  Barroco.	
  Tener	
  en	
  la	
  
memoria	
  ciertos	
  hechos	
  y	
  personajes	
  bien	
  ordenados	
  cronológicamente	
  nos	
  permite	
   ir	
  
ubicando	
   los	
   nuevos	
   conocimientos.	
   Asimismo,	
   quien	
   sabe	
   señalar	
   los	
   países	
   en	
   un	
  
mapa,	
   sus	
   respectivas	
   capitales	
   y	
   algunos	
   accidentes	
   geográficos	
   importantes,	
   sabe	
  
situarse	
  cuando	
  le	
  hablan	
  de	
  un	
  lugar	
  al	
  este	
  de	
  Londres,	
  al	
  sur	
  de	
  París,	
  o	
  más	
  allá	
  de	
  los	
  
Montes	
  Urales.	
  Las	
  cosas	
  que	
  sabemos,	
  los	
  contenidos	
  de	
  nuestro	
  conocimiento,	
  forman	
  
nuestro	
   espacio	
   mental,	
   el	
   lugar	
   por	
   donde	
   se	
   mueven	
   nuestras	
   ideas,	
   y	
   cuanto	
   más	
  
cosas	
  sepamos,	
  tanto	
  más	
  holgadamente	
  pueden	
  circular	
  éstas.	
  Podrían	
  multiplicarse	
  los	
  
ejemplos,	
  pero	
  basta	
  con	
  éstos	
  para	
  demostrar	
  lo	
  útil	
  que	
  es	
  memorizar	
  algunas	
  cosas.	
  
Naturalmente,	
   que	
   las	
   cosas	
   que	
   el	
   estudiante	
   debe	
   memorizar	
   han	
   de	
   ser	
  
cuidadosamente	
   seleccionadas,	
   pero	
   una	
   vez	
   se	
   ha	
   hecho	
   la	
   selección,	
   no	
   hay	
   más	
  
remedio	
  que	
  ser	
  implacable	
  con	
  ellos:	
  quien	
  no	
  se	
  las	
  sepa	
  no	
  aprueba.	
  Así	
  de	
  fácil.	
  	
  	
  	
  	
  	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  Una	
   cosa	
   más:	
   la	
   base	
   de	
   la	
   madurez	
   es,	
   precisamente,	
   la	
   memoria.	
   La	
   madurez,	
  
explicada	
   de	
   un	
   modo	
   un	
   poco	
   esquemático,	
   consiste	
   en	
   la	
   capacidad	
   de	
   reflexionar	
  
sobre	
  las	
  estupideces	
  que	
  uno	
  ha	
  hecho	
  en	
  el	
  pasado,	
  para	
  ser	
  un	
  poco	
  menos	
  estúpido	
  
en	
  el	
  futuro.	
  Quien	
  carece	
  de	
  memoria	
  vive	
  en	
  un	
  perpetuo	
  presente	
  y	
  en	
  nada	
  pueden	
  
aprovecharle	
   las	
   experiencias	
   pasadas.	
   Es	
   un	
   permanente	
   recién	
   nacido.	
   Lo	
   más	
  
parecido	
  a	
  un	
  tonto,	
  después	
  de	
  otro	
  tonto,	
  es	
  un	
  inteligente	
  sin	
  memoria.	
  Bastante	
  nos	
  
traicionan	
   ya	
   los	
   recuerdos,	
   ocultando	
   nuestros	
   errores	
   y	
   adornando	
   nuestro	
   pasado,	
  
como	
  para	
  proscribir	
  al	
  amigo	
  leal	
  (que	
  es	
  la	
  memoria)	
  y	
  condecorar	
  al	
  traidor	
  (que	
  es	
  el	
  
olvido).	
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  12º.	
  Según	
  los	
  pedagogos	
  más	
  vanguardistas,	
  la	
  enseñanza	
  no	
  debe	
  ser	
  transmisiva:	
  
el	
   niño	
  ha	
  de	
   aprender	
  por	
   sí	
  mismo.	
  En	
   esta	
  postura	
  hay,	
   a	
  mi	
   juicio,	
   dos	
   errores.	
   El	
  
primero	
  consiste	
  en	
  creer	
  que	
  un	
  profesor	
  que	
  transmite	
  su	
  saber	
  “verticalmente”	
  hace	
  a	
  
los	
  alumnos	
  pasivos.	
  Eso	
  no	
  es	
  verdad.	
  Cuando	
  un	
  profesor	
  explica,	
  los	
  alumnos	
  tienen	
  
que	
   escuchar	
   atentamente	
   y	
   tomar	
   notas	
   de	
   lo	
   que	
   les	
   parece	
  más	
   relevante,	
   lo	
   cual	
  
supone	
  una	
  gran	
  actividad	
  cerebral,	
  aunque	
  esa	
  actividad	
  pase	
  desapercibida	
  cuando	
  los	
  
alumnos	
  permanecen	
  educadamente	
  en	
  silencio.	
  Si	
  no	
  entiende	
  algo,	
  es	
  el	
  alumno	
  quien	
  
ha	
  de	
  tener	
   la	
   iniciativa	
  para	
  pedir	
   la	
  palabra	
  y	
  plantear	
  sus	
  dudas,	
   lo	
  cual	
  significa	
  de	
  
nuevo	
  que	
  no	
  son	
  sujetos	
  pasivos.	
  De	
  vuelta	
  a	
  su	
  casa	
  han	
  de	
  repasar	
  sus	
  notas,	
  si	
  acaso	
  
pasarlas	
  a	
   limpio,	
  a	
   lo	
  mejor	
  completarlas	
  con	
  el	
   libro	
  de	
  texto,	
  y	
  sobre	
  todo,	
  estudiar.	
  
Todo	
   esto	
   también	
   supone	
   una	
   gran	
   actividad.	
   Y	
   por	
   supuesto,	
   si	
   el	
   profesor	
   de	
  
matemáticas	
   les	
  pone	
  unos	
  problemas,	
   el	
  de	
   inglés	
  una	
   traducción	
  o	
   el	
  de	
   filosofía	
  un	
  
comentario	
  de	
  texto,	
  habrá	
  de	
  hacerlo	
  aplicando	
  los	
  conceptos	
  teóricos	
  que	
  le	
  enseñó	
  el	
  
profesor,	
  lo	
  cual	
  supone	
  también	
  una	
  reflexión	
  y	
  un	
  trabajo	
  de	
  los	
  cuales	
  es	
  el	
  estudiante	
  
el	
   principal	
   protagonista.	
   Y	
   esos	
   ejercicios	
   se	
   corrigen	
   en	
   clase,	
   normalmente	
   con	
   un	
  
alumno	
  que	
  sale	
  a	
  la	
  pizarra	
  y	
  unos	
  compañeros	
  que	
  sugieren	
  mejoras,	
  señalan	
  errores,	
  
y	
  corrigen	
  en	
  sus	
  propios	
  ejercicios	
  lo	
  que	
  hayan	
  hecho	
  mal.	
  Y	
  esto	
  es	
  lo	
  que	
  han	
  hecho	
  
todos	
   los	
   buenos	
   profesores	
   de	
   todos	
   los	
   tiempos,	
   y	
   nadie	
  me	
   va	
   a	
   convencer	
   de	
   que	
  
explicar	
   lo	
   más	
   claramente	
   posible,	
   aclarar	
   las	
   dudas	
   de	
   los	
   estudiantes,	
   y	
   después	
  
ponerles	
  ejercicios,	
  sea	
  una	
  mala	
  práctica,	
  por	
  muy	
  tradicional	
  y	
  transmisiva	
  que	
  pueda	
  
parecer.	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  El	
   segundo	
  error	
  está	
  en	
   ignorar	
  que	
  nadie	
  aprende	
  por	
   sí	
  mismo	
  si	
  no	
   sabe	
  antes	
  
muchas	
  otras	
  cosas.	
  Einstein	
  elaboró	
  sus	
  teorías	
  reflexionando	
  sobre	
  las	
  limitaciones	
  de	
  
la	
  física	
  de	
  Newton,	
  la	
  cual	
  había	
  aprendido	
  durante	
  su	
  formación	
  universitaria.	
  Mucha	
  
atención:	
   la	
   había	
   aprendido	
   porque	
   se	
   la	
   habían	
   enseñado,	
   no	
   porque	
   la	
   hubiera	
  
descubierto	
  por	
  sí	
  mismo.	
   Idéntica	
  reflexión	
  puede	
  hacerse	
  sobre	
  Galileo	
  o	
  Newton	
  en	
  
relación	
   con	
   la	
   física	
   de	
   Aristóteles.	
   Todos	
   los	
   grandes	
   científicos	
   hicieron	
   sus	
  
aportaciones	
  después	
  de	
  estudiar	
  a	
  fondo	
  la	
  ciencia	
  que	
  se	
  había	
  hecho	
  antes.	
  Muchos	
  de	
  
ellos,	
   sobre	
   todo	
   los	
   que	
   no	
   fueron	
   precoces	
   o	
   los	
   que	
   no	
   procedían	
   de	
   familias	
   con	
  
recursos,	
  se	
  habrían	
  	
  malogrado	
  si	
  se	
  hubieran	
  educado	
  con	
  el	
  actual	
  sistema	
  educativo	
  
español.	
   La	
   ciencia,	
   comparada	
   con	
   la	
   danza,	
   la	
   música,	
   la	
   religión	
   y	
   otras	
  
manifestaciones	
  humanas,	
  es	
  una	
  recién	
   llegada	
  al	
  mundo,	
  precisamente	
  porque	
  no	
  es	
  
tan	
  fácil	
  aprenderla	
  por	
  uno	
  mismo.	
  Si	
  lo	
  fuera,	
  el	
  pitecántropo	
  ya	
  habría	
  descubierto	
  la	
  
ley	
   de	
   la	
   gravitación	
   universal	
   y	
   la	
   geometría	
   analítica.	
   Cuando	
   el	
   occidente	
  medieval	
  
perdió	
  gran	
  parte	
  de	
  la	
  ciencia	
  griega,	
  sin	
  ella	
  se	
  quedó	
  hasta	
  que	
  la	
  volvió	
  a	
  encontrar	
  y	
  
no	
   fue	
   capaz	
   de	
   reinventarla	
   ni	
   redescubrirla.	
   Pensemos	
   en	
   las	
   ideas	
   del	
   cálculo	
  
infinitesimal,	
  que	
  empezaron	
  a	
  gestarse	
  en	
  la	
  cabeza	
  de	
  Eudoxo,	
  bastantes	
  años	
  antes	
  de	
  
Cristo,	
   y	
   fueron	
   retomados	
   por	
   Arquímedes.	
   Los	
   matemáticos	
   medievales	
   les	
   dieron	
  
muchas	
  vueltas,	
  hasta	
  que	
  llegaron	
  Newton	
  y	
  Leibniz,	
  con	
  los	
  cuales	
  el	
  cálculo	
  avanzó	
  un	
  
paso	
  de	
  gigante.	
  Ahora	
  bien,	
  los	
  propios	
  textos	
  de	
  Newton	
  y	
  Leibniz	
  son	
  muy	
  difíciles	
  de	
  
leer,	
  incluso	
  para	
  un	
  matemático	
  de	
  hoy	
  día.	
  Si	
  el	
  cálculo	
  ya	
  es	
  accesible	
  a	
  un	
  estudiante	
  
de	
   bachillerato	
   es	
   porque	
   sobre	
   él	
   trabajaron	
   muchos	
   y	
   muy	
   buenos	
   matemáticos.	
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¿Cómo	
   vamos	
   a	
   pretender	
   que	
   el	
   niño	
   aprenda	
   por	
   sí	
   mismo	
   lo	
   que	
   a	
   los	
   mejores	
  
matemáticos	
   del	
   mundo	
   les	
   llevó	
   siglos	
   construir?	
   Un	
   poco	
   de	
   cordura,	
   por	
   favor.	
  
Pensemos	
   en	
   un	
   ejemplo	
   menos	
   espectacular,	
   pero	
   no	
   por	
   ello	
   menos	
   ilustrativo.	
  
Nuestro	
  sistema	
  de	
  numeración	
  no	
  fue	
  capaz	
  de	
  inventarlo	
  ni	
  el	
  genio	
  griego.	
  Desde	
  que	
  
los	
  árabes	
   lo	
  aprendieron	
  de	
   los	
  hindúes	
  y	
   logró	
  imponerse	
  en	
  Europa,	
  pasaron	
  siglos.	
  
¿Cómo	
  va	
  a	
  descubrirlo	
  de	
  nuevo	
  cada	
  uno	
  de	
  nuestros	
  alumnos?	
  Pretender	
  que	
  el	
  niño	
  
aprenda	
  por	
  sí	
  mismo	
  es,	
  sencillamente,	
  condenarlo	
  a	
  la	
  ignorancia.	
  	
  
	
  	
  	
  	
  	
  Hace	
  un	
  rato	
  cité	
  al	
  escritor	
  inglés	
  Chesterton.	
  Quiero	
  acabar	
  con	
  otra	
  cita	
  de	
  él	
  en	
  el	
  
que	
  critica	
  con	
  mucho	
  ingenio	
  este	
  prejuicio	
  de	
  “aprender	
  por	
  uno	
  mismo”.	
  El	
  texto	
  es	
  de	
  
1910,	
   lo	
   cual	
   demuestra	
   dos	
   cosas.	
   La	
   primera,	
   que	
   las	
   ideas	
   que	
  muchos	
   educadores	
  
progresistas	
  presentan	
  como	
  novedosas,	
  de	
  novedosas	
  no	
  tienen	
  nada.	
  La	
  segunda,	
  que	
  
contra	
   esa	
   idea	
   presuntamente	
   progresista	
   siempre	
   se	
   han	
   rebelado	
   las	
   personas	
   de	
  
buen	
  sentido.	
  
	
  	
  

Sé	
   que	
   algunos	
   pedantes	
   frenéticos	
   han	
   defendido	
   que	
   la	
   educación	
   no	
   es	
   en	
  
absoluto	
   transmisión,	
   que	
   no	
   enseña	
   en	
   absoluto	
   por	
   medio	
   de	
   la	
   autoridad.	
  
Presentan	
   el	
   proceso	
   como	
   una	
   llegada,	
   no	
   del	
   exterior,	
   desde	
   el	
   maestro,	
   sino	
  
desde	
   dentro	
   del	
   niño.	
   Dicen	
   que	
   la	
   educación	
   es	
   la	
   llave	
   para	
   dirigir	
   o	
   sacar	
  
facultades	
  dormidas	
  de	
  cada	
  persona.	
  Por	
   lo	
  visto,	
  en	
  algún	
   lugar	
  profundo	
  de	
   la	
  
oscura	
   alma	
   infantil	
   hay	
   un	
   deseo	
   de	
   aprender	
   las	
   declinaciones	
   griegas,	
   y	
   el	
  
maestro	
   de	
   escuela	
   sólo	
   libera	
   amable	
   y	
   tiernamente	
   ese	
   aprisionado	
   propósito.	
  
Sellados	
  en	
  el	
  bebé	
  recién	
  nacido,	
  están	
  los	
  secretos	
  intrínsecos	
  del	
  modo	
  de	
  comer	
  
espárragos	
  y	
  cuál	
  es	
  la	
  fecha	
  de	
  la	
  batalla	
  de	
  Waterloo.	
  El	
  educador	
  sólo	
  extrae	
  del	
  
niño	
  su	
  amor	
  invisible	
  por	
  las	
  divisiones	
  largas.	
  […]	
  No	
  estoy	
  de	
  acuerdo	
  con	
  esta	
  
doctrina.	
  Sería	
  tan	
  lógico	
  decir	
  que	
  la	
  leche	
  del	
  bebé	
  procede	
  del	
  bebé	
  como	
  decir	
  
que	
  sus	
  méritos	
  educativos	
  proceden	
  de	
  él.	
  Hay	
  sin	
  duda	
  en	
  cada	
  criatura	
  viviente	
  
una	
   colección	
   de	
   fuerzas	
   y	
   funciones,	
   pero	
   la	
   educación,	
   o	
   significa	
   darles	
   unas	
  
determinadas	
   formas	
   y	
   entrenarlas	
   para	
   determinados	
  propósitos,	
   o	
   no	
   significa	
  
nada	
  en	
  absoluto.	
  El	
  hablar	
  es	
  el	
  ejemplo	
  más	
  ilustrativo.	
  Se	
  pueden	
  sacar	
  gemidos	
  
y	
  gruñidos	
  del	
  bebé	
  pellizcándolo	
  y	
  tirando	
  de	
  él,	
  un	
  pasatiempo	
  agradable	
  aunque	
  
cruel,	
  al	
  que	
  muchos	
  psicólogos	
  son	
  adictos.	
  Pero	
  habrá	
  que	
  esperar	
  y	
  observar	
  con	
  
mucha	
   paciencia	
   antes	
   de	
   sacar	
   de	
   él	
   el	
   idioma	
   inglés.	
   Primero	
   habrá	
   que	
  
metérselo	
  dentro.	
  	
  

	
  
	
  
	
  
	
   	
  


