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MI NIETZSCHE EN MEXICO:
HISTORIA DE UN ACERCAMIENTO

MEU NIETZSCHE NO MEXICO: HISTORIA DE UMA APROXIMACAO

MY NIETZSCHE IN MEXICO: STORY OF AN APPROACH

Herbert Frey*
Traduccién del aleman: Lucia Luna Elek**

El articulo presenta la historia del acercamiento del autor a Friedrich Nietzsche en el contexto del cambio de pa-
radigmas en la interpretacion internacional del filésofo aleman. Esta historia se teje a partir de la trayectoria vital
del autor vinculada con sus distintos usos y apropiaciones de Nietzsche y su relacion con América Latina. El autor
concluye que en tanto un intérprete subraya determinados aspectos de una filosofia y le da menos valor a otros, se

manifiesta a si mismo y se interpreta a través del filésofo elegido.
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O artigo apresenta a historia da aproximagao do autor a Friedrich Nietzsche no contexto da mudanga de paradig-
mas na interpretagdo internacional do filosofo alemao. Esta historia é tecida a partir da trajetoria vital do autor
vinculada com seus distintos usos e apropriacgées de Nietzsche e sua relagao com a América Latina. O autor conclui
que a medida que um intérprete sublinhe determinados aspectos de uma filosofia e lhe da menos valor a outros, se

manifesta a st mesmo e se interpreta através do filésofo escolhido.
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The paper presents the author’s approach to Friedrich Nietzsche’s work in the context of the paradigm shifting that
has take place in the international interpretation of the German philosopher. This narrative interwove the author’s
life trajectory with his various uses and adaptations of Nietzsche, as well as his relationship with Latin America.
The author concludes that, as long as an interpreter highlights certain aspects of a philosophy, and undervalues

others, he/she shows and interprets him/herself through the chosen philosopher.
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Por ello no buscamos una interpretacion definitiva,
“correcta”, de Nietzsche; buscamos a un Nietzsche, que
pudiera ayudarnos a conferir a nuestra situacion una
Sfigura mds clara.

Pavel Kouba

Yo escribo para mi, para mis amigos y para hacer el
transcurrir del tiempo un poco menos pesado.

Jorge Luis Borges

Libris historia labend, los libros tienen historia; pero,
igualmente, nuestras preferencias, nuestros proyectos,
tienen sus antecedentes, su propia historia, y el inten-
to de explicar como se dio el acercamiento personal a
un pensador tiene una dimensién humana que tal vez
también podrfa resultar de interés para un piblico no
demasiado versado en la filosoffa. A diferencia de lo
que ocurre en un discurso filos6fico puramente teérico,
cuando se cuenta la historia de cémo surgi6é un pensa-
dor en uno mismo, uno puede permitirse exponer lo
miés intimo de su desarrollo subjetivo, algo que ocurre
muy pocas veces, por lo menos entre los profesionales

del pensamiento filoséfico.

Pero la explicacién de por qué se ocupa uno de un de-
terminado fil6sofo que le ha imprimido su sello, es, por
lo menos, en mi opini(’)n, muchas veces méis interesante
que una nueva interpretacion, la cual, a fin de cuentas,
ni resulta tan nueva, porque lo que uno creyé descubrir

ya ha sido también descubierto por muchos otros.

Cuando hablo de mi aproximacién personal a Nietzs-
che, se trata de una exposicién sumamente subjetiva,
sobre una historia individual, que se dio no obstante en
estrecha relacién con el cambio de paradigmas en la in-

terpretacion internacional de Nietzsche.

Mi camino hacia Nietzsche no se lo debo a ninguna voz
misteriosa que me haya susurrado al oido: “Ven, toma
este libro”, sino a mi profesor catdlico de religién en el
Hietzinger Gymnasium, un liceo con sede en Viena que
hasta hoy lleva el nombre de G13. Eran los afios sesenta,
en las postrimerfas de la posguerra. Nuestro profesor de
alemdn, uno de los mas progresistas y por ello més hos-
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tilizados de su gremio, nos acababa de familiarizar con
El extranjero de Albert Camus, y los ecos del existencia-
lismo francés resonaban en el ambiente, pero sin haber

ingresado oficialmente en la ideologia austriaca.

Al ser yo hijo tnico, nacido cuando apenas termina-
ban los entuertos de la guerra, mis padres albergaban
el miedo permanente de que una actividad deportiva
demasiado intensa pudiera dafiar fisicamente a su pe-
quefio, quien requeria usar lentes, accesorios visuales
que no sélo se evidenciaban como un estorbo durante
los ejercicios, sino con frecuencia acababan rotos. Por
ello, sin duda, mis padres alentaron de buena gana que
me refugiara en la lectura. Como el mas joven de mi
clase, en la que para mi pesar sélo habia representan-
tes del sexo masculino, y debido a mi incompetencia
deportiva, tenfa yo que llevar a cabo toda clase de acro-
bacias que me aseguraran mi propia identidad y, desde
cuya altura, podia contemplar el diario quehacer de los
otros como pueriles travesuras de muchachos. Mis lec-
turas me diferenciaban de los otros y yo me inventaba a
mi mismo, en tanto que sublimaba esta diferencia como
grandeza intelectual.

De este modo, mis momentos de ocio juveniles los de-
diqué a la lectura de libros escolares que, conforme a
los planes de estudio, apenas en los siguientes grados

habrian de enriquecer nuestras clases.

Tenia justo dieciséis afios, es decir, faltaban dos para
graduarme como bachiller, cuando cay6 en mis ma-
nos el libro de religién para octavo grado, que nuestro
profesor en la materia, de recordable apellido Beck,
habia escrito para el dltimo afio escolar en toda Aus-
tria. Si este logro intelectual le habia acarreado el titulo
honorario de Monsignore, o si ya antes lo detentaba,
escapa hoy totalmente a mi memoria. Lo que no se me
ha olvidado es que el contenido principal del libro de
religién para octavo grado era una critica a cualquier
filosoffa no cristiana, pero fundamentalmente a aque-
Ila postura ateista que rechazaba al cristianismo en su
conjunto. Si mediante la lectura precoz de este libro
de religién fue que conoci la filosofia de Albert Camus,
o si fue a través de nuestro profesor de aleméan, que
en una clase de literatura ley6 con nosotros La peste y
con ello nos acercé a la filosfia del absurdo, no lo po-
drfa decir actualmente con precisién. Lo que no se ha



borrado de mi memoria es que Monsignore Beck fue
quien me dio a conocer el nombre de Nietzsche, quien
mads adelante habria de marcar mi desarrollo de modo
decisivo. En el temprano poema de Nietzsche El Dios
deconocido, nuestro profesor de religién crefa haber
encontrado la prueba irrebatible de que, durante toda
su vida, el fil6sofo aleman habia sido un infortunado
buscador de Dios y que habia sucumbido por causa de
ello. A pesar de todos sus esfuerzos, el teélogo caté-
lico no pudo evitar citar algunas partes de la obra de
Nietzsche, que inmediatamente inflamaron mi cora-
z6n juvenil. Aunque desde ese momento han pasado ya
mas de cuarenta afios, recuerdo, como si hubiera sido
ayer, que lef entonces un pasaje de Zaratustra que para
el profesor de religion austriaco significaba el epitome
de la blasfemia.

El fragmento de “En las islas dichosas” dice asi: “Ami-
gos, quiero abrirles totalmente mi corazén: si hubiera
dioses, jcémo podria yo soportar no ser uno de ellos?
Entonces, no hay dioses” (1980: KSA 4, Z, 110). Y otro
mias, el aforismo Ecce Homo de La gaya ciencia: “Sé de
dénde provengo; insaciable como la llama, ardo y me
consumo. Lumbre se torna lo que toco y carbén todo lo
que dejo: fuego soy, sin duda” (1980: KSA 3, FW, 367).

Al leer estas palabras supe que habia encontrado a mi
filos6fo y, sin querer, mi profesor de religion me habia
puesto en el camino de mi futura filosofia. Nietzsche
apadriné un desarrollo que, con ayuda de su filoso-
fia, intent6 construir una identidad propia; justificé un
camino auténomo que condujo a un pensamiento in-
dependiente. De la mano de Nietzsche, cuestioné los
valores heredados y me construi un mundo al que sélo
yo tenia acceso. Naturalmente en esa época la lectura
de Zaratustra cobré un papel decisivo, que me permi-
ti6 separarme del siperhombre y colocar la voluntad
de poder en el centro de mis reflexiones. Juntos, unos
cuantos amigos nos orientamos hacia los valores de la
antigua Grecia, y nuestros conocimientos en lenguas
clésicas nos ayudaron en ello. Una motivo central de mi
interpretacién de Nietzsche en esa época era:

iCon el poder de vuestra virtud, hermanos mios, per-
maneced leales a la tierral {Vuestro amor dadivoso y
vuestro conocimiento le dan sentido a la tierra! Por
ello os pido y os ruego, no dejéis que se aparten vo-
lando de lo terrenal y se golpeen con las alas contra
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las paredes eternas! Ay, siempre se ha perdido volando
tanta virtud. [Traed, como yo lo he hecho, esta virtud
perdida de regreso a la tierra —de regreso al cuerpo y
ala vida, para que le den sentido a la tierra, un sentido
humano!l— (1980: KSA 4, Z, 100).

Luego, junto con otros estudios, emprendi con cier-
ta naturalidad los de filosofia, que se sustentaban en
la idea de que ésta s6lo tenia justificacion si resultaba
ttil para la vida y se podia integrar con esta dltima. Sin
haberlo leido entonces todavia, mi concepcion de la
filosofia coincidia con la de Pierre Hadot, quien en su
libro La filosofia como forma de vida habia llegado a
la siguiente conclusién: “He descubierto que la filoso-
ffa no es sélo una forma determinada de ver el mundo,
sino una forma de vivir, y que los discursos teéricos no
significan nada en comparacién con la vida filoséfica
concretamente vivida” (2002: 9).

En aquellos afios la interpretaciéon de Nietzsche esta-
ba permeada por la visién de Jaspers, de Heidegger vy,
ocasionalmente, aunque de manera opuesta, de Lowith.
Las citedras de Heidegger (1961) sobre Nietzsche, pu-
blicadas apenas en 1960 como libro, opacaban todas las
demis lecturas, aunque con la publicacion del texto de
Miiller-Lauter: Nietzsche. Su filosofia de los contrastes
y los contrastes de su filosofia en 1971, la interpreta-
cién heideggeriana de la voluntad de poder se cimbré
seriamente por primera vez. Sin embargo, en conjunto,
parafraseando el dicho de Marx sobre Hegel, Nietzs-

<

che en esos afios era “un perro muerto”. La nueva
edicion de Colli y Montinari, que habria de dar lugar
a un renacimiento de Nietzsche, estaba entonces ape-
nas en elaboracién, y el libro de Deleuze constituia el
tltimo grito. A diferencia de Francia, en el movimiento
estudiantil del espacio germanoparlante, Nietzsche no

jugaba ningin papel.

Junto a mis estudios, yo cultivaba un amor por Amé-
rica Latina y aprendia espafiol, porque ya desde
entonces sentia que para mi la vida en Europa era de-
masiado estrecha, demasiado burocratica, y no queria
desperdiciarla de ese modo. En una de mis tempranas
composiciones escolares, titulada Ubi bene ibi patrie, ya
planteaba yo la idea de que la verdadera patria estaba
ahi donde uno se pudiera desarrollar, donde pudiera di-
sefiar el bosquejo de su propio yo; el patriotismo ciego
siempre habia encontrado en mi oidos sordos.
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El movimiento estudiantil de 1968, al que yo me sumé
apenas en 1969 o 1970, modificé mi vision de Nietzsche
que, en parte, también lo identificaba con el concepto
de la voluntad de poder. El libro de Marcuse, Eros y
civilizacion, signific6 para mi un puente hacia la teorfa
critica de Adorno y Horkheimer, que de ahi en adelan-
te determiné mds mi vida que la filosofia de vida de
Nietzsche. Pero en algo me mantuve fiel al fildsofo
de mi juventud: en su afirmacién de la existencia, su
critica al cristianismo y su lema: “El cristianismo le dio
a beber veneno a Eros; no murié de ello, pero degene-
16 en vicio” (1980: KSA 5, JGB, §168, 102).

Esta visién de la vida y el ataque de la tradicién mo-
noteista occidental al despliegue del erotismo humano,
habrian de determinar todo mi desarrollo posterior, aun
después de que me hubiera distanciado de algunos as-
pectos de la filosofia de Nietzsche. Pero de todos modos
me seguia ocupando de ésta, aunque ahora, como mar-

xista no dogmitico, la contemplara desde otro dngulo.

Como proyecto de mi tesis doctoral en la Universi-
dad de Viena, le presenté a mi profesor Leo Gabriel el
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tema “La génesis del nihilismo en Friedrich Nietzsche”,
sobre el que habria de trabajar durante los siguientes
afios. Lo que entonces todavia no sabia era que Gabriel,
quien en afios recientes se habia convertido del judais-
mo al cristianismo, se habfa transformado durante la
Segunda Repuiblica en el principal ide6logo del catoli-
cismo austriaco. En la época de mi doctorado ya habia
asumido una filosofia dialogante, alejada de cualquier
militancia. Siempre contempl6 benévolamente mi en-
tusiasmo por Nietzsche, con la sabidurfa de un hombre
que se acercaba a la ancianidad, pero cuyo gusto por la
vida permanecia inquebrantable. Esta cualidad, junto
con el impetuoso amor por el otro sexo y una sensuali-
dad recurrentemente afirmada, fue sin duda la que nos
unié y desplazé nuestras diferencias politicas a un se-
gundo plano.

Sélo cuando sostuve categéricamente que habia que
asociar la voluntad de poder con los procesos de con-
centracién del capital alemén de la época de Bismarck,
opiné con cierta picardia que eso sonaba ordinariamente
materialista, y que asi no se podia escribir una tesis. En-

tendi lo que me quiso decir, aunque no inmediatemente



del todo. Con su discreta objecién a una interpretacién
marxista de Nietzsche, sobre la base de las circunstan-
cias alemanas, mi canoso director de tesis me salvé de
la trampa de una visién simplista de su filisoffa. Como la
peor desviacion en mi época de estudiante, debo recono-
cer en retrospectiva que por un breve tiempo simpaticé
con la interpretacion de Georg Lukacs sobre Nietzsche,
lo que puede explicarse a partir de la corriente de pensa-
miento predominante en aquella época, pero que desde

mi actual posicién me resulta incomprensible.

Las objeciones de Gabriel a mis primeros capitulos ca-
yeron en suelo fértil. Cuando segui sus observaciones y
después le presenté el proyecto de una interpretacién
inmanente de Nietzsche, en el seminario de tesis s6lo
tuvo elogios para mi y todos los obstdculos se allana-
ron. A partir de ah{ la escritura de mi tesis marché sobre
ruedas. Ya en ese trabajo de doctorado destaqué la cri-
tica de Nietzsche al monotefsmo occidental, su idea de
que el nihilismo habia nacido de la separacién entre el
dios biblico y el cosmos, y que su propio nihilismo no
era més que una revocacién de esta divisién. Su trans-
valoracién de todos los valores tan sélo era la restitucion
de los valores aristocriticos, tal y como ya habian estado
presentes en la Antigiiedad griega. Una vez superado sin
problemas el riguroso examen de doctorado, mi camino
estaba libre para nuevas aventuras, que habrian de ale-

jarme del continente europeo.

Si bien mi plan original era pasar al término de mis
estudios algunos afios en una universidad de Chile, el
golpe militar del 11 de septiembre de 1973 frustré cual-
quier perspectiva de futuro en ese pais subyugado por
una dictadura militar. Dado que el fin del experimento
chileno se dio mientras cursaba todavia el doctorado, me
quedaron dos afios para familiarizarme con la historia
de otro pais latinoamericano. En abril de 1976, provisto
de una modesta beca, parti hacia México con el fin de
realizar los eximenes preliminares para un doctorado en
agronomia. Aqui debo decir que, junto con la filosofia,
estudié agricultura, una carrera que supuse me serfa ex-
traordinariamente ttil en América Latina. Adem4s, mis
padres me habian contagiado su temor de que me seria
muy dificl ganarme la vida con la filosofia.

Asi pues, en la primavera de 1976 llegué por prime-

ra vez a un pais latinoamericano, con una subvencién
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econémica que apenas me alcanzaba rigurosamente
para sobrevivir. A Nietzsche no lo traia entonces en la
mochila, o mejor dicho en la maleta, porque necesitaba
un descanso de su filosofia. Queria dedicarme por com-
pleto a la historia latinoamericana, y especialmente a la
mexicana, al hacer lo cual me di cuenta de que no se
podia entender la historia de esta parte de América sin
entender la historia de Europa. Esta, en todo caso, fue
una conclusién que no encontré mucho eco entre mis
colegas mexicanos vy, en realidad, fue més bien descar-

tada como una posicién eurocentrista.

Desde tiempo atrds, uno de mis rasgos caracteristicos
era que, cuando me rechazaban una tesis, la abordaba y
desarrollaba con mas ahinco. Después de mi regreso a
Austria, por lo tanto, me qued6 claro que los siguientes
afios de mi vida los dedicaria a investigar las condiciones
estructurales de la historia latinoamericana que, en el si-
glo XVI, dieron paso a la formacién del sistema mundial
moderno. Sin embargo, la época de una existencia mate-
rial garantizada habia quedado atrés, ya que durante mi
estadia de estudios me habia enamorado de una mexica-
na que, a la postre, habria de convertirse en mi primera
esposa. En cualquier caso, mis tiempos de estudiante
desenfadado se habian terminado y, para poder finan-
ciar su estancia y luego sus estudios, tuve que ponerme
a pensar qué carrera profesional iba a desempefiar.

En tal situacion, se me present6 la oportunidad de un
cargo en el Instituto de Agronomia del Ministerio de
Agricultura, en el que si bien se realizaba trabajo cien-
tifico, éste debia ajustarse a las estrictas normas de la
burocracia austriaca, es decir, un calendario de trabajo
preestablecido y una presencia obligatoria de ocho horas
en la oficina. Con ello, no sélo se acabaron mis estudios,
sino también la posibilidad de distribuir mi tiempo a
conveniencia. En esa época pude al menos extractar va-
rios libros importantes que me resultarian esenciales en
mi futuro trabajo, con lo cual mi confinamiento laboral
cobr6 por lo menos algiin sentido. En todo caso me que-
d6 claro que una carrera burocritica en Austria serfa el
fin de una vida intelectual productiva, y que debia re-

flexionar c6mo salir de esa insoportable situacion.

Un proyecto del Banco Nacional de Austria, esta vez
de amplias miras, me salvé de la depresién burocriti-
ca y me dio la oportunidad de emprender al otro lado
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del océano, en México, una carrera universitaria. El
tema de investigacion de mis siguientes quince afos
serfa la historia socioeconémica de la Nueva Espaiia,
en relacion con el nuevo orden mundial surgido en el
siglo XVI. Tuve la suerte de poder empezar a dar clases
sobre historia espafiola y europea muy poco después
de mi llegada a México, y apenas dos afios mds tarde
obtuve una citedra de tiempo completo en la Escuela
Nacional de Antropologia e Historia (ENAH), que me
permitié retomar el control de mi vida y distribuir mi

tiempo libremente.

Después de sendos libros sobre Espaiia y el sistema
feudal europeo, lleg6 el momento de reincorporar mis
reflexiones filoséficas a la descripcién del surgimiento de
la época moderna. Este cambio de paradigmas se reflejo
posteriormente en mi libro La arqueologia negada del
Nuevo Mundo, en el que intenté vincular el surgimien-
to de la modernidad europea, cuyos origenes ubiqué en
los procesos de individualizacién que se dieron entre los
siglos XII y XIV, con el Descubrimiento y la Conquista
del Nuevo Mundo. Mientras que mi carrera profesio-
nal segufa un camino prometedor con la publicacién de
ensayos y libros, mi persistente visién nietzscheana del
mundo, que latfa en el fondo y que se basaba en un ero-
tismo desparpajado, me llevé a la catdstrofe personal.
Mis nunca ocultas tendencias hacia la poligamia, cons-
truidas a partir del ejemplo politeista, colisionaron con
el modelo de una sociedad y tradicién que se entendian
como mondgamas, y desaprobaban cualquier inclina-
cién al constante disfrute erético de la vida. Mi primer
matrimonio colapsé, un hecho que si bien me hundi6 en
la afliccién psicoldgica, no hizo que se tambaleara mi in-
terpretacién erético-nietzscheana del mundo. Después
de una estancia de dos afios en Europa, que me sirvi6
para recuperarme psicolégicamente, regresé a México
porque deseaba continuar mi carrera universitaria en
América Latina, donde todavfa existia un amplio margen
intelectual, que por el contrario, en Europa se cerraba
cada vez més. Aqui habfa todavia la posibilidad de con-
tinuar con mis diversas investigaciones y de elegir los

temas que més me interesaban.

Los acontecimientos de 1989 y la caida del muro de
Berlin me hicieron patente que las grandes narrativas
eran cosa del pasado, y que la idea de progreso era una
ilusién que ya no podia seguir determinando la vida. El
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resurgimiento de un capitalismo sin barreras, la hege-
monfa ilimitada de los Estados Unidos, que podfan otra
vez intervenir donde quisieran, y el refortalecimiento de
una moral puritana a nivel mundial, s6lo dejaban como
alternativa concentrarse en lo més personal y ver en la
productividad propia la tabla de salvacion para la vida:
“El mundo no es mi bosquejo y el saber no es mi pe-
nuria, por eso le aconsejo: incremente el goce de los
momentos, porque la totalidad es insalvable” (Benn,
2004: GW 11, 1579). Este aforismo de Gottfried Benn
se convirtio desde entonces en el lema de mi vida adulta.

Posteriormente, las circunstancias fueron las que
me llevaron de nuevo al radicalismo aristocratico de
Nietzsche, y también las que me convencieron de la
importancia de su pensamiento para la situacion lati-
noamericana. En los afios noventa se dio también mi
cambio del Instituto Nacional de Antropologfa e His-
toria (INAH) a la Universidad Nacional Auténoma de
México (UNAM). En el Instituto de Investigaciones So-
ciales (IIS) de esta tltima casa de estudios, obtuve una
plaza como investigador que me permitié abordar cual-
quier tema relacionado con la filosoffa y la politologfa,
siempre y cuando esto se tradujera en ensayos y libros.
Mi actividad docente se limitaba a unas cuantas horas
de clase para alumnos de posgrado, que podia impartir
tanto en la Facultad de Filosoffa y Letras como en la de
Ciencias Politicas y Sociales. Habifa alcanzado el méxi-
mo de libertad académica.

Pero muy pronto me quedé claro que debia regresar
a la filosoffa continental europea, que era mi fuerza,
ya que mis incursiones en la sociologfa histérica nun-
ca serfan aceptadas por el gremio de los historiadores.
Mientras mas estudiaba el desarrollo histérico e inte-
lectual de México, mds claro me quedaba que existia
una tendencia a explicar la evolucién del pais sélo a
partir de si mismo, glorificando el pasado indigena, a
pesar de que en la clase dominante mexicana imperaba
un racismo que se manifestaba de manera flagrante en
la vida cotidiana. Asi, mi propésito de explicar la his-
toria de la Nueva Espafia en el contexto de un orden
mundial naciente se convirtié en un motivo de choque,
aunque ello nunca se verbalizara abiertamente. Para
un no-historiador, que queria explicar algunos fenéme-
nos de la historia mexicana desde la perpectiva de la

filosoffa y la ciencia politica, ciertamente no habia es-



pacio en el gremio de los historiadores mexicanos, para
quienes, pese a mi naturalizacién, yo siempre segui-
ria siendo un extranjero que planteaba preguntas que

constituian un tabu en la investigacién local.

Los efectos del cristianismo en una sociedad colonial,
la internalizacién de los conceptos morales cristianos,
ésos son los temas que me han ocupado a lo largo de
mi vida y que he abordado bajo los auspicios de Nietzs-
che. Mi dltimo trabajo sobre la historia de las relaciones
europeo-latinoamericanas lleva el titulo El otro en la mi-
rada, y estd dedicado al proceso de implantacién de las
normas cristianas en la Nueva Espaila, siguiendo como
linea de exposicién el debate entre Juan Ginés de Se-
pilveda y Bartolomé de las Casas. En tanto que De las
Casas todavia hoy es reverenciado como protector de la
poblacién indigena, yo intenté resaltar los rasgos tota-
litarios y medievales de su cristianismo y contrastarlos
con el pensamiento de su oponente Sepiilveda, quien
en sus tesis refleja el pensamiento del Renacimiento y
la teoria moderna de la colonizacién. El haber leido la
historia mexicana tan en contra de la corriente y de la
tradicién arraigada, desde luego me hizo culpable de
una “incorreccién politica”, que sélo se vio atenuada
por el hecho de que mi libro no tuvo divulgacién. De
cualquier manera, con éste se cerr6 un ciclo de trabajo
que habia tenido como eje temitico las relaciones entre
Europa e Iberoamérica, y que me habia llevado al cam-
po de las ciencias historicas, donde el enfoque filoséfico
no tenfa espacio. Para demostrarme que en un dmbi-
to académico germanoparlante también hubiera podido
plantar cara, con mis trabajos sociohistéricos de los lti-
mos diez afios como base presenté en 1998 mi examen
de habilitacién en la Universidad de Hannover, a raiz
de lo cual, por cierto, se me otorgé la Venia Legendi de
“Relaciones nterculturales Europa-América Latina”.

Pero ya unos afios antes, después de una larga pausa,
habia vuelto a acercarme al pensamiento de Friedrich
Nietzsche. Lo que dio motivo a ello fue que en 1994 se
celebr6 el 150 aniversario de su nacimiento, y yo tomé
esta fecha como pretexto para organizar en la Facul-
tad de Filosofia de la UNAM un pequefio simposio bajo
el titulo “La muerte de Dios y el fin de la metafisica”.
Como representante de la Facultad participé Bolivar
Echeverria, quien hablé sobre la muerte de Dios y la
modernidad como fenémeno de la decadencia. Otra
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conferencia, titulada “Spinoza, Nietzsche y compa-
fifa”, fue sustentada por mi amigo, el eminente filésofo
vienés Rudolf Burger, quien abord6 el pensamiento
nietzscheano desde la perspectiva de Spinoza.

En cuanto a mis propias exposiciones, yo inten-
té ofrecer una panordmica sobre las tendencias de la
nueva interpretaciéon de Nietzsche, que me parecia
imprescindible para una relectura de su pensamien-
to. Mi conferencia principal la dediqué al anilisis del
nihilismo en Nietzsche, resaltando ya desde entonces
que, para él, el verdadero nihilismo debia ubicarse en
la separacion del dios tnico, por una parte, y el cos-
mos, entendido como mundo, por otra; separacién
que se habia dado con el surgimiento de las religiones
monoteistas. Nietzsche entendia su propio nihilismo
tinicamente como la destruccion de los valores judeo-
cristianos que devaluaban la vida y la hacfan indigna de
ser vivida. De ahi en adelante, en mis reflexiones, esta
interpretacién habria de determinar la forma en que
Nietzsche era representado.

En este sentido, por lo tanto, el tltimo decenio del si-
glo pasado fue el que definié mi retorno a Nietzsche, y
la organizacién de aquel simposio era tan sélo una ma-
nifestacion externa de que los siguientes afos de mi
vida estarfan dedicados a su reapropiacién. Esta nue-
va aproximacién a Nietzsche, sin embargo, se dio bajo
signos muy distintos a los de mi juventud. Atrds habia
quedado mi entusiasmo por el siperhombre y el con-
cepto de la voluntad de poder, y estaba consciente de
que estos postulados nietzscheanos ya no podrian tener
ningin significado fundamental en mi interpretacion.
También tengo que admitir que me resulté dificil re-
leer de manera nueva el Zaratustra, que me parecia, al
igual que a Karl Lowith, una “prédica anticristana de la
montafia”. De las interpretaciones que marcaron la Ale-
mania de entreguerras, cada vez me topaba mds y mds
con Karl Lowith, cuyo libro sobre el eterno retorno lo
consideraba como un punto de partida decisivo para la
interpretacion.

Por el contrario, en las citedras de Heidegger, que
luego fueron magnificadas en el dmbito germanopar-
lante, ya desde joven habia visto un obstéculo para una
verdadera polémica con Nietzsche. En mi muy subjetiva
opinién, el predominio de la interpretacion heidegge-
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riana conden6 a la investigacion alemana de Nietzsche
a un estancamiento de treinta afios y, atin hoy, resulta

osado desestimar del todo su postura.

Tomando en cuenta que en el espacio de habla his-
pana todavia persiste la necesidad de abordar el tema
de Nietzsche y el nacionalsocialismo, me vino a la men-
te la frase de Karl Kraus, quien al ser interrogado sobre
quién era Hitler, contesté “un segundo Mussolini”. Pa-
rafraseando, llegarfa yo a una poco delicada formulacién
que me podrfa haber costado mi reputacién académica:
“¢Quién es —ciertamente sélo en relaciéon con Nietzs-
che— Heidegger? Un segundo Alfred Biaumler (1931).
Tan s6lo haber osado verbalizar este pensamiento, provo-
c6 que hasta mis amigos sacudieran la cabeza; algo que,
sin embargo, no hizo vacilar mis convicciones, ya que
uno también debe mantenerse firme frente a su radica-
lismo. En cualquier caso, mi rechazo de la interpretacién
heideggeriana, metifisica de Nietzsche, me enfrent6 con
la interpretacién mexicana del filosofo de Rocken, algo
de lo que me di cuenta s6lo mucho tiempo después.

Si es que alguna continuidad existfa en mi forma de
ver a Nietzsche desde mi juventud, ésa era la critica
nietzscheana al cristianismo y a la moral cristiana, que
jugé un papel decisivo en mi proceso personal de dis-
tanciamiento de ese credo. La relacién entre filosofia y
religién, entre mito y dogma, siempre tuvo en mi con-
cepto de la filosoffa un papel decisivo, y en este sentido
el surgimiento histérico del monoteismo se desplazé
cada vez m4s hacia el centro de mi interés. Asi, cuando
en los afios siguientes al simposio me dediqué a trabajar
sobre la interpretacién de Nietzsche en el espacio ale-
mén, abordé al mismo tiempo cuestiones relacionadas
con la historia de las religiones, porque, en mi opinion,
a través de éstas cref poder entender mejor el pensa-

miento nietzscheano.

En 1997 tuve la oportunidad de organizar en la ENAH
de la Ciudad de México un simposio titulado “La ge-
nealogfa del cristianismo: Jorigen de Occidente?”. Este
tema no era del todo desinteresado, ya que las confe-
rencias que habfa seleccionado tenfan como objetivo
ampliar los trabajos de la critica religiosa en torno a
la dimensién histérica. Para ello invité a historiado-
res criticos de las religiones de los dmbitos germano y

anglosajén, que se habfan dedicado a estudiar el surgi-
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miento del monoteismo judio y el nacimiento del mito
cristiano. Bernhard Lang, el conocido especialista ale-
mén del Antiguo Testamento, habl6 sobre cémo surgi6
el monotefsmo; Hans Kippenberg, sobre el monoteismo
como problema politico; y el experto norteamericano
en el cristianismo temprano, Burton Mack, abordé el
nacimiento del mito cristiano y la implantacién de una

cultura monocratica.

Estas conferencias generaron el contexto para que yo
pudiera aproximarme a Nietzsche desde una perspec-
tiva nueva, es decir, vinculando los planteamientos de
nuestro filésofo con la historia de las religiones. Al mis-
mo tiempo empecé a desarrollar una linea propia de
interpretacion de Nietzsche, que postula a un filésofo
importante para la vida del individuo como tal y que
puede ayudarle a resolver mejor sus problemas exis-
tenciales. Con ello me visualicé a mi mismo como un
intérprete de Nietzsche que querfa romper la anquilo-
sada imagen del filésofo alemdn en su nueva patria, y
dejar aflorar de nuevo al Nietzsche subversivo, que fue

sepultado por su presentacién como filésofo metafisico.

Como ya lo dije al principio, el aforismo de Nietzsche:
“El cristianismo dio a beber veneno a Eros; no murié
de ello, pero degeneré en vicio” (1980: KSA 5, JGB,
§168, 102), se convirtié en el hilo conductor de mi re-
cepcién nietzscheana en México. En un pais catolico,
en el que la Iglesia mantiene el monopolio de la inter-
pretacién de las cuestiones sexuales, el efecto liberador
de Nietzsche en las generaciones mds jévenes debia es-
tar ligado con este tema. Con ello, empero, también se
planteaba la problemitica de aquella contracultura que
Nietzsche postulaba y que, a su modo, también rein-
ventaba. Esta cultura era la Antigiiedad griega, la de
los dioses paganos; la época de los presocraticos, pero
también parcialmente del periodo helenistico en el que
Epicuro, por lo menos durante un tiempo, se convirti6
en el promotor de una nueva posicién frente a la vida.
Yo estaba convencido de que la reinterpretacién que
hizo Nietzsche de la Antigiiedad griega como contrami-
to de la tradicién judeo-cristiana no se habia enfatizado
suficientemente. Como motivo principal de la filosofia
nietzschena, que se mantiene desde sus primeras obras
hasta el Ecce Homo y El Anticristo, yo identifiqué a
Dionisos: una metédfora de la vida tragica frente al cru-

cificado, que simboliza la huida de la vida real.
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En la bisqueda por afirmar la importancia de la An-
tigiiedad griega para comprender a Nietzsche, me
encontré con muchos precursores, aunque en realidad
no tantos si se toma en cuenta el significado que este
tema tenia para el fil6sofo aleman. En primer lugar, des-
de luego, habria que mencionar otra vez a Karl Lowith
(1986 [1935]), quien hablaba de una repeticién de la
Antigiiedad en la cispide de la modernidad. Después
de él, este tema fue relegado a un segundo lugar por
un buen tiempo, para reaparecer apenas en tiempos re-

cientes como eje de la interpretacion.

El libro de Henning Ottmann, Filosofia y politica en
Nietzsche (1999), constituy6 una revelacién para mi, ya
que delineaba minuciosamente la relacién de Nietzsche
con los griegos en cada una de las fases de su ejercicio
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creativo y, con ello, confirmaba todas mis suposiciones
sobre la importancia que tenfa la Antigiiedad griega en

su pensamiento.

En los afos previos al cambio de milenio me dedi-
qué a trabajar sistemdticamente la literatura secundaria
mds importante del 4mbito de habla alemana, la cual
acabarfa por ocupar un lugar preponderante en mis pu-
blicaciones sobre Nietzsche. Pero ya tiempo antes me
habia planteado dar un ciclo de conferencias con moti-
vo del centésimo aniversario de la muerte de Nietzsche,
con el fin de hacer justicia a la nueva imagen suya que
se habfa desarrollado a partir de la edicién de sus obras
completas por Colli y Montinari, y la aparicién de los
Nietzsche-Studien en Berlin. En 1999, por lo tanto, me
vino muy bien un afo sabético, durante el que pude

preparar con calma estas conferencias.

Para agosto del 2000 tenia planeadas cuatro conferen-
cias, bajo el titulo “Nietzsche, Eros y Occidente”. Sin
embargo, en los primeros meses de ese afio mi Univer-
sidad, la UNAM, estaba en huelga y no se podia prever
cudndo volverfa a abrir. Me dirigf, por lo tanto, al di-
rector del Palacio de Bellas Artes, quien en esa época
casualmente era un conocido mio, y le solicité si podia
llevarlas a cabo en una de las salas de exposicién del
inmueble. Junto con la redaccién de las conferencias,
desde febrero de ese afio empecé a publicitar el ciclo,
porque sabfa que el tema despertarfa gran atencién.
La prensa mexicana también correspondi6 a esta ex-
pectativa. En las semanas previas me publicaron varias
entrevistas y también aparecieron adelantos de mis tex-
tos, ya que el Centenario luctuoso de Nietzsche era un
acontecimiento que en México tampoco se podia pasar
por alto. Mi intencién era presentar al nuevo Nietzsche
a un publico mexicano més amplio, tal como se habia
hecho en Alemania durante los tltimos veinte afios. Se
trataba de un Nietzsche que ponfa en el centro de sus
reflexiones su lado m4s subversivo, su critica a la reli-

gi6n y su rehabilitacién del eros.

La primera conferencia estuvo dedicada a una historia
de la interpretacién de Nietzsche, en la cual se enfatizaba
aquel “otro Nietzsche” que se habfa cristalizado después
de la edicion de Colli y Montinari. La segunda se titulaba
“La vida de Nietzsche como clave de su obra”, y presen-

taba una sintesis de la investigacion biogréfica sobre el
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filésofo. “La interpretacion nietzscheana de la Antigiie-
dad griega como contramito de la modernidad” se llamé
la tercera y, en ésta, busqué subrayar la importancia que
tenfa en el pensamiento de Nietzsche la antigua Grecia,
asi como su visién erética del mundo que se perdi6 para

siempre con la instauracién del cristianismo.

El ciclo cerr6 con una exposicién de la critica de
Nietzsche al desarrollo de Occidente titulada: “La cri-
tica nitzscheana a la tradiciéon judeo-cristiana como
critica a la tradicién occidental”, en la que puse en el
centro de mis reflexiones algunos de sus cuestiona-
mientos mds importantes al monoteismo. Aunque de
mi parte el ciclo estuvo bastante bien organizado y la
prensa cumplié con darle difusion, en realidad sélo
contaba con que, en el mejor de los casos, llenarfa la
sala de conferencias, que tenia cupo para algunos cien-
tos. Ademds era agosto, en plena temporada de lluvias,
por lo que a cada rato se formaban embotellamientos,
sobre todo alrededor del Palacio de Bellas Artes ubi-
cado en el corazén de la ciudad. Todo ello junto era
motivo suficiente para que enfrentara la inauguracion

de mi ciclo con sentimientos encontrados.

La primera conferencia se llevé a cabo el lunes 21
de agosto del 2000, a las 8 p. m.. Cuando alrededor de
las 7 p. m. nos aproximdbamos mi mujer y yo al teatro
mexicano de la 6pera, nos percatamos de que habia una
larguisima fila de personas que pretendia entrar en éste.
Un tanto descompuesto escuché las bien intencionadas
palabras de mi esposa: “Desafortunadamente debe ha-
ber un gran evento, no le des demasiada importancia si
tu tienes pocos asistentes”. Pero luego vino la sorpresa.
Mi mujer pregunté a algunos de los que esperaban a
qué especticulo iban, y todos respondieron al unisono
que al ciclo de Nietzsche. El caos era total, ya que la
sala de conferencias s6lo podia albergar a unas 400 per-
sonas y a sus puertas se agolpaban mds de 2 mil.

La situacién amenazaba con salirse de control, dado
que cada vez mds personas exigian entrar y la sala ya
estaba llena hasta el tope. Ante el peligro cada vez mds
inminente de un tumulto, el director de Bellas Artes
tuvo la salvadora idea de abrir la sala principal, cuyo
cupo es precisamente de unas dos mil personas y en
donde por suerte, esa noche no habia ninguna otra re-
presentacion. La sala se llend y la situacion se salvé.
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Después de este retraso y ahora sobre el escenario
principal, se inicié mi ciclo de conferencias. Cuando lei

el pasaje del Ecce Homo:

No soy ningtin hombre, soy dinamita —y a pesar de
ello no hay en mi nada de un promotor religioso; las
religiones son un asunto del vulgo, yo siento la nece-
sidad de lavarme las manos cada vez que toco a una
persona religiosa [...] no quiero ‘creyentes’ (1980:
KSA, 6, 365).

Vino un aplauso atronador y, en ese instante, supe
P Y; p
que mi interpretacién de Nietzsche habfa encontrado

su publico.

En los siguientes dias la afluencia de asistentes sigui6
siendo alta, y en la dltima conferencia del ciclo, al igual
que en la primera, la sala principal de Bellas Artes se
volvié a llenar. Era la primera vez en la historia de este
teatro de la 6pera que una serie de conferencias filosé-
ficas lograba entusiasmar a tantas personas, y uno debia
plantearse por qué Nietzsche causaba una impresion

tan grande entre los jc’)venes mexicanos.

Muy pronto, sin embargo, empecé a percatarme
del lado oscuro de mi éxito. El ataque frontal vino
por parte de una de mis colegas de la Facultad de
Filosoffa, quien reclamaba cémo yo, siendo extran-
jero, osaba cuestionar la investigacién mexicana de
Nietzsche y, ademads, en el colmo de la egolatrfa, or-
ganizar solo un ciclo de conferencias sobre él. Esto en
realidad no estaba tan errado, dado que no me eran
desconocidas las dltimas lineas del libro de Max Stir-
ner, El individuo y su posesion: “Si sustento mi objeto
en mi, el individuo, entonces éste se sustenta en su
creador efimero y mortal, que se consume a si mismo,
y yo puedo decir: yo puse mi objeto sobre la nada”
(Stirner, 1968: 225). En retrospectiva, debo admitir
que, aunque sin buscarlo, no era del todo inocente
de las reacciones de mis colegas, ya que en una re-
cepcién le pregunté a la exdirectora de la Facultad,
quien se autoproclamaba como especialista en Nietzs-
che, cémo se podia ser una experta en el tema sin
dominar el alemdn vy, por lo tanto, sin tener acceso al
legado de Nietzsche —que entonces todavia no habia
sido publicado en espaiol— y a la literatura secunda-
ria alemana. La problemdtica se hizo mds aguda por

el hecho de que la huelga en la UNAM terminé poco
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antes de mi ciclo de conferencias, y la Facultad de Fi-
losofia organizé su propio simposio con unos treinta
ponentes. Debo decir que yo también fui invitado a
participar, con una ponencia de veinte minutos, pero
desafortunadamente tuve que rechazarla porque me
tenfa que debatir con mi propio ciclo.

Debido a esta escapada individualista-anarquista, du-
rante los siguientes tres afios me fueron retiradas mis
citedras de posgrado en la Facultad de Filosoffa, por
lo que tuve que refugiarme en la Facultad de Ciencias
Politicas y Sociales, que de su parte me recibi6 con los
brazos abiertos.

En cualquier caso, estaba lejos de haber concluido
con Nietzsche. En el marco conceptual de la Meta-
history, de Hayden White, encontré una base para
profundizar en mis siguientes investigaciones, es de-
cir, en el redescubrimiento de la Antigiiedad griega
por parte de Nietzsche, y en el significado liberador
de este periodo como estimulo para el presente. Lue-
go, en los trabajos de James Porter The invention of
Dionysos (2000a) y Nietzsche and the Philology of Fu-
ture (2000b), encontré una genial continuacion de las
reflexiones de White, aunque Porter no parecfa para
nada consciente de ello. De manera progresiva fui lle-
gando a la conclusién de que el pensamiento trégico de
Nietzsche constituia el elemento central de su filosofia
y que, ademds, se extendia a lo largo de toda su obra.
Dionisos se convirtié en la contraimagen del cristianis-
mo, la modernidad, el progreso y todas sus promesas
de salvacion. Mis conferencias en Bellas Artes fueron
publicadas en el 2002, bajo el titulo Nietzsche, Eros y
Occidente, obra en la que se expresaban los elementos
esenciales de mi interpretacién de Nietzsche. En los
trabajos que siguieron busqué abordar la genealogia
del pensamiento trdgico de Nietzsche, y también reva-
loré su fase interpretativa de la Ilustracion y la critica
moral francesas. En su segunda etapa creativa vi a un
filésofo del arte de vivir, que se adherfa a la filosofia
de la antigua escuela helenistica. De estas interpreta-
ciones surgi6é un nuevo libro titulado La sabiduria de
Nietzsche: hacia un nuevo arte de la vida, que fue pu-
blicado en el 2007.

Sin embargo, fueron los contactos en el espacio

de habla alemana que estableci después de mi ciclo
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de conferencias en Bellas Artes, los que me dieron
nuevos y decisivos impulsos para continuar con mi
interpretacion de Nietzsche. A mi amistad con Hans-
Gerald Hodl, del Instituto de Ciencias de la Religion
de la Universidad de Viena, le agradezco referencias
sustanciales sobre importantes ediciones nuevas en
el campo de la investigacién de Nietzsche, que ade-
méas me evitaron dar muchos rodeos. También a €l le
debo el vinculo con investigadores germanoparlantes
de Nietzsche mds jovenes, que me mantienen al tanto

de las publicaciones mads recientes.

Sobre la base de estas relaciones se ha trabajado una
historia de la interpretacién de Nietzsche en algunos
paises europeos y en la América angléfona, cuyos tex-
tos ya estdn terminados y pronto serdn publicados. El
objetivo es destruir las interpretaciones ya superadas
de Nietzsche y dar a conocer los nuevos cambios de
paradigma.

Con la publicacién del libro La sabiduria de Nietzs-
che. Hacia un nuevo arte de vivir, en el 2007, mi
propia interpretacién de Nietzsche no se detendria vy,
asi, en los afios siguientes, yo desarrollarfa el concepto
de nihilismo en Nietzsche, del cual, por cierto, resal-

taria un momento en especial.

Nietzsche habfa calificado como nihilista a toda
la tradicion judeo-cristiana que separaba a Dios del
mundo, y sobre este planteamiento se desarrollaba
mi propia interpretacién del nihilismo nietzscheano.
La tradicién cristiana establecié una ética en la que
el comportamiento humano se volvié directamente
un asunto divino. Nietzsche, quien partia de la rela-
tivizacién de todos los valores, se volted contra esta
“sacralizacion de la ética”. Consecuentemente, para
mi, el nihilismo de Nietzsche se torné en antinihilis-
mo, porque se orientaba contra el nihilismo cristiano y
desplazaba al centro de su filosoffa la rehabilitacién de
la existencia. En la contraposicién de Dionisos frente
al Crucificado, Nietzsche dejé clarificada su visién del

mundo.

Fue por ello que mi dtimo libro, publicado en Mé-
xico en el 2013 por Siglo XXI, llevé el titulo En el
nombre de Dionisos: Nietzsche, el nihilista antinihilis-

ta. En éste, la critica de Nietzsche al monoteismo y a



la moral cristiana aparece como eje de mi interpreta-
cién, con la esperanza de desatar una nueva polémica
sobre la filosoffa nietzschena en América Latina. En
correspondencia con el dictado de Nietzsche de que
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no hay realidades, sino sélo interpretaciones, pongo
a discusién mis propios planteamientos para que mis
oponentes me contradigan. De lo que se trata, justa-
mente, es de polemizar.

¢
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