



Cuatro Mujeres Fuertes¹ *Four Strong Women*

HELENE ZARAGOZA²

hzaragoza@unimet.edu.ve

Universidad Metropolitana

ROSA MARY DORRIBO³

rositamarydorribo@gmail.com

Universidad Metropolitana

EDUARDO TAHHAN⁴

etahhan@gmail.com

Universidad Metropolitana

Recibido: 2/05/2013

Aceptado: 8/11/2013

¹ Este trabajo fue realizado como parte del equipo de investigación *La mirada femenina desde la diversidad cultural. Una muestra de su novelística de los años sesenta hasta hoy* de la Universidad Metropolitana, dirigido por la Dra. Laura Febres.

El equipo estudió alrededor de cincuenta novelas donde las escritoras escriben acerca del encuentro de culturas que se origina por diferentes factores como el viaje, la emigración o el exilio.

² Egresada de Queens College, Université de Paris, y Middlebury University. Profesora de francés, e historia y cultura de los Estados Unidos, en la Universidad Metropolitana, ex profesora en la Universidad Central de Venezuela.

³ Nacida en la ciudad de Caracas en 1976, hija de dos españoles inmigrantes que llegaron a Venezuela persiguiendo un sueño. Traductora egresada de la Universidad Central de Venezuela. Hija, esposa, madre de Diego y Daniel Bonadonna, profesora en la Universidad Metropolitana, exprofesora en la Universidad Central de Venezuela, investigadora, y sobre todo mujer emprendedora.

⁴ Estudiante de Idiomas Modernos de la Universidad Metropolitana.



Resumen

El viaje puede representar diferentes tipos de búsqueda: la búsqueda de riqueza, de felicidad, de la inmortalidad, o sencillamente, de una vida mejor. Las tres protagonistas de la novela viajan entre Senegal, su país natal, y Francia; además cada una hace un viaje introspectivo, buscando su propia personalidad.

Al principio, las tres mujeres fuertes no parecen tan fuertes, pero el lector descubre en cada una la dignidad femenina, y la confianza en sí. Norah, abogada, madre soltera en París, deja a su niña con su compañero cuando su padre, todavía tiránico, le manda regresar a Senegal para ayudar a su hermano, acusado de la muerte de su madrastra. Fanta, mujer intelectual, profesora en su pueblo natal, ahora es pesimista, triste, silenciosa, obligada a ser madre y ama de casa porque su marido, Rudy, no le había advertido que ella no podría enseñar en Francia. Fanta es casi invisible ahora, y su parte en la novela es contada por Rudy.

Khady Demba, la tercera mujer, fue feliz durante tres años con un esposo simpático, pacífico y paciente aunque ella temía ser infértil. Cuando él muere, ella se encuentra sin hogar, trabajo ni dinero, y tiene que regresar a Senegal. A pesar de las humillaciones que soporta en Senegal, ella guarda sobre todo su dignidad y optimismo.

Estas tres mujeres tan diferentes están unidas por la dignidad que mantienen durante sus viajes físicos, y durante sus viajes introspectivos en la búsqueda de su propia personalidad.

Palabras clave: viaje, fortaleza, dignidad, búsqueda, resistencia

Abstract

The word journey can infer different types of searches: The search for wealth, happiness, immortality, or simply a better life. The three main characters of this novel travel between Senegal, their native country, and France; furthermore, each makes an introspective journey, seeking her own personality.

At first, the three strong women do not seem strong, but the reader discovers in each both dignity and self- confidence. Norah, a lawyer, a single mother in Paris, leaves her child with her partner when her father, still tyrannical, tells her return to Senegal to help her brother, accused of the death of his step-



mother. Fanta, an intellectual woman, and teacher in her former African hometown, now is pessimistic, sad, silent, forced to be a mother and homemaker for her husband, Rudy, who had not warned her that she could not teach in France. Fanta is almost invisible now, and her part of the novel is narrated by Rudy.

Khady Demba, the third wife, was happy during her three years with a friendly, peaceful and patient husband, although she feared being sterile. When he dies, she is left homeless, unemployed and penniless, and has to return to Senegal. Despite the humiliations she experiences back in Senegal, she manages to maintain her dignity and optimism.

These quite different women are linked by the way they maintain their dignity during their physical and introspective journeys in search of their own personality.

Keywords: travel, strength, dignity, search, resistance

Tres mujeres fuertes son las destacadas protagonistas del libro *Trois Femmes Puissantes* (2009) de la reconocida escritora Marie Ndiaye, nacida en Francia el 4 de junio de 1967, hija de una francesa y un senegalés. Ndiaye vive actualmente en Alemania con su esposo e hijos, y fue dos veces a Senegal. La obra literaria *Trois Femmes Puissantes* fue ganadora del Premio Goncourt 2009, premio literario de Francia

En esta publicación se toman en cuenta las significantes y reconocidas hazañas de tres mujeres, quienes a lo largo de sus historias supieron decir no, manteniendo su dignidad ante las sociedades que las agobiaban; mujeres que ante la violencia, el maltrato físico y psicológico, el desprecio, la discriminación racial y sexual, lograron con valor y firmeza seguir adelante. Sin embargo, en la novela aparece una cuarta mujer que es de suma importancia y que la autora pareciera haber dejado a un lado. Esta mujer es la madre de Rudy, el esposo de una de nuestras protagonistas. Esta cuarta mujer es desafiante y con un carácter dominante y manipulador, pero su influencia y poder en la historia son negativas.

Por supuesto que esta violencia de género, que puede ser considerada como uno de los ejes fundamentales del libro, está inmersa dentro



de la crítica que hacen los países del tercer mundo a la colonización occidental que los privó de su lengua y como consecuencia, de mucha parte de su ser. De esta forma la novela puede ser estudiada como un ejemplo de la literatura postcolonial. Una de las mujeres está constantemente repitiéndose

“Yo soy yo, Khady Demba...” (Ndiaye, 2009, 269)

Porque teme la pérdida de su identidad.

El libro se divide en tres relatos y las protagonistas de cada uno de ellos se relacionan en algún momento de la historia.

La estructura del libro, siguiendo la problemática de la colonialidad, no tiene raíces en ninguna parte sino que se está moviendo entre Senegal y Francia. Las mujeres intentan conseguir un puesto en una de las dos sociedades, pero se les hace imposible, por una razón u otra, compartir los valores de ambas sociedades dentro de sí mismas.

La mujer de la primera historia es Norah, abogada exitosa en Francia, quien regresa a su país natal, Senegal, con la finalidad de reunirse con su familia: su padre y su hermano. Sin embargo, la llegada de Norah a su hogar es la partida inicial de las diversas adversidades por las que ella tiene que pasar, considerando que su padre no le brinda ninguna muestra de cariño, afecto o interés. A pesar de su formación profesional, se siente perdida y dislocada en Senegal. Los lazos afectivos entre Norah y su padre están rotos ya que su padre, de carácter fuerte, agresivo, tosco, manipulador, inclinado a la lujuria y los placeres sexuales, obliga a Norah a crear esa barrera afectiva.

Estaba allí, nimbado por una brillantez fría, recostado sin duda sobre el umbral de su arrogante casa (...) (Ndiaye, 2009, 11).

Norah, con todo valor debe encarar a su padre para salvar a su hermano menor, Sony, quien es acusado de un asesinato que su padre cometió. De la misma manera, Norah deberá tomar la fuerte decisión de abandonar a su hija y a su amante con la finalidad de salvar no sólo la



reputación sino también la vida de su hermano ya que, de esta forma, puede liberar a ambos y garantizar su tranquilidad y felicidad.

Sony y ella; demonios que se habían apoderado de su vientre cuando ella tenía 8 años y Sony 5 (Ndiaye, 2009, 13).

La protagonista de la segunda historia es Fanta, una mujer intelectual, talentosa y espontánea, desempleada, con sueños rotos, casi invisible en el libro, pero sí existente en los pensamientos y relatos contados por su esposo, Rudy, quien toma el puesto de Fanta para contar la historia de su esposa. Rudy juega un papel sumamente importante al narrar, a través de los ojos de un hombre, la historia de su amada esposa Fanta. Rudy, quien es ahora un vendedor de electrodoméstico, a lo largo de su relato expresa rabia y manifiesta la poca satisfacción que le brinda el matrimonio, ya que su siempre amada esposa es fría y distante con él y con el mundo que la rodea.

En la tercera historia se presenta el relato de Khady Demba, una mujer africana sin empleo, viuda y sin hijos, que enfrenta el rechazo y el desprecio por parte de su única familia, la de su difunto esposo. Igualmente, engañada y burlada en varias ocasiones por los hombres, Khady debe afrontar la dura y difícil experiencia de recurrir a la inmigración ilegal con la intención de algún día poder llegar a Francia. Sin embargo, en esa búsqueda debe recorrer toda África, con el sueño de lograr una mejor calidad de vida y poder sobrevivir ante tanta miseria. Sin embargo, esta será una travesía nada fácil, en la que pondrá como único precio su reputación y su propia vida. Khady, ante todo hace valer su esfuerzo e identidad.

La cuarta mujer, la madre de Rudy, también juega un papel importante en la tercera historia de este libro porque parece ser una mujer perseverante, dedicada, amable y religiosa que ejerce una poderosa influencia sobre su hijo. Pero ella, a diferencia de las otras mujeres, utiliza su poder de forma negativa y destructiva.

Las historias relatadas en el libro reflejan el ambiente de la excolonia francesa, Senegal, con sus árboles flamboyanes, resplandecientes y per-



fumados, sus paisajes, sus serpientes, sus demonios, sus cuevas y su marcada pobreza. La intrincada novela describe la gran historia de tres mujeres euroafricanas quienes luchan sin cesar y con mucho valor con la finalidad de recuperar y resguardar su dignidad humana, sus derechos como mujeres y adaptarse a todos los factores cambiantes e influyentes del mundo euroafricano.

¿Y por qué Senegal?, ¿por qué la transición entre Francia y Senegal? y, ¿por qué partieron de Senegal?

Bajo el control de Francia, antes de su independencia en 1960, Senegal atrajo estudiantes de África del Sur, quienes estaban interesados por su sistema universitario, e inmigrantes quienes deseaban trabajar en la tierra fértil al lado del río Senegal y las regiones adyacentes dedicándose a la producción de maní.

Cuando la situación económica sufrió un deterioro durante los años setenta, Senegal se convirtió en un país de emigrantes: primero partieron a África Central, Gambia, Guinea-Bissau y, quienes lo lograban, fueron a Francia, legalmente o no.

Como resultado de un reajuste estructural en 1993 y una devaluación:

Senegal, considerado una vez como “modelo económico africano”, ahora se encuentra como candidato para la clasificación poco envidiable de la ONU como “País menos adelantado” (...). Según fuentes oficiales, el número de familias pobres llegó a ser, prácticamente, el doble en dos años (www.afrol.com).

... quedaba la posibilidad de promover el turismo: las playas, el clima y lugares nombrados como patrimonio mundial por la UNESCO, tal como la isla de Goree, el sitio en donde surgieron más que 15 millones esclavos el Djoudj National Bird Sanctuary y la belleza de la antigua capital colonial, Saint-Louis. El turismo fue exitoso hasta la reciente crisis económica mundial (BBC News, 2009).

La mayoría de los emigrantes tratan de entrar a Francia, donde un estimado de dos millones de senegaleses viven ilegalmente. La ruta de Senegal hacia Francia es dura, hay dos caminos: uno va en direc-



ción al desierto del Sahara y otros tratan de cruzar por vías marítimas. Varios miles, el cincuenta por ciento de ellos, senegaleses, se han ahogado y han sido tomados por el mar o fueron reportados como desaparecidos (BBC News, 2006).

Este libro no se presta a una fácil lectura; las frases parecieran a veces ser interminables y complicadas, pero siempre resultan impactantes.

Es importante mencionar que esta novela representa un reto para el lector ya que, hay partes confusas que se presentan en los relatos. Esta confusión se da sobre todo cuando hablan las dos mujeres (Norah y Fanta) que han sido educadas con los patrones occidentales, ya sea en Senegal o en Francia.

1. Norah y el olvido de sí misma

Norah, hija de una mujer francesa y padre senegalés, conoce muy poco del país natal de su padre egocéntrico y cruel, quien abandonó a su mujer y sus dos hijas en París y huyó a Senegal con su único hijo para que pudiese conocer mejor su país de origen; sin embargo, al partir, dejó a las tres mujeres en la miseria. Esto expresa el irrespeto masculino por la condición femenina.

Norah, su hermana y su madre no sólo sobrevivieron a la pobreza en la que quedaron debido al abandono de su padre, sino también la superaron con dedicación y valor. Es decir, las mujeres superan sus propios valores culturales. Años después Norah se entera de que su madre, otra mujer fuerte, recurrió secretamente a la prostitución para que las tres pudieran sobrevivir. Norah, quien ahora es abogada gracias a los sacrificios de su madre, tiene una hija de cinco años y su propio apartamento en París, el cual comparte con su hija y su pareja Jake, con quien lleva una tormentosa relación. Su vida cotidiana, su atención y sus preocupaciones están enfocadas en la relación que lleva con Jake y al cuidado de su hija. Desde hace años no ha pensado en su padre ni en la situación en la que les dejó. No obstante, cuando recibe una miste-



riosa e inusual llamada telefónica de su padre, ella deja todo, su apartamento, su trabajo, su hija y a Jake, para ir al encuentro de su padre en Senegal, su otro país. En el caso de Norah, no es el país el que la llama sino su padre. En esto podemos observar que ella no se ha liberado psicológicamente del patriarcado a pesar de todos sus estudios y de la nueva vida que ha intentado conseguir en Francia. Su pareja y su hija parece que significan muy poco para ella.

Una vez en su tierra, llega a la casa familiar que está en pésimas condiciones, y ve a su padre, que está sentado en las ramas del flamboyán resplandeciente en el patio. La imagen que ve ahora es totalmente diferente de los recuerdos que tenía de su padre por lo que se le hace difícil reconocerlo. Él ha perdido sus refinados modales y su porte severo y elegante.

Esta nueva imagen de su padre es completamente nueva y desconcertante para Norah y para el lector ya que a lo de la historia, la narración es en retrospectiva y existen muchos ejemplos que manifiestan su carácter implacable y terrible. Tal es el caso del momento en el que su esposa lo llamó para informarle que iría a ver a su hijo, ya que él no la había dejado ir a Senegal y él la amenaza fuertemente con las siguientes palabras:

“Si te veo desembarcar, le corto la garganta y luego corto la mía frente a tus ojos” (Ndiaye, 2009, 56).

Éste “ser desconocido” ha perdido su dignidad, su cortesía, su dinero, como también las ha perdido su país como comentamos al inicio de este trabajo. Él está sucio, bulímico, misteriosamente callado, reservado y con cambios de humor inesperados. La casa es lúgubre y sumergida en un ambiente misterioso. Su hermano Sony se encuentra encarcelado por haber matado a su madrastra, la cual también era su amante, además las gemelas en la casa no son hijas del padre, sino de Sony. Norah empieza a perder el control de su propio cuerpo, después de su visita a Sony en la cárcel. Pierde la confianza en ella y no reconoce ni a Jake ni a las niñas, quienes han llegado para celebrar las vacaciones de pascuas con ella. Norah no se reconoce en una foto, negando que viviera un



tiempo en Senegal, donde la foto fue tomada. Aun cuando Jake, su padre y los niños saben que es ella, Norah no lo recuerda o no quiere recordarlo. Esto ejemplifica el comienzo de su pérdida de identidad:

Ella estaba al borde del llanto. Era una mujer perdida, lamentable (Ndiaye, 2009, 35).

Convencida y segura de que su destino es salvar a Sony, Norah despide a Jake y a su hija, sabiendo que todo irá bien en Francia, mientras decide quedarse en casa de su padre hasta que logre liberar no sólo a su hermano de prisión sino también hasta que ella pueda lograr su libertad mental, que por supuesto el lector imagina que no conseguirá.

¿Cómo y cuándo logrará Norah su cometido? Son preguntas que la historia deja sin responder. En una entrevista con la autora en 2007, ella comentó:

Me gusta la idea de que el lector pueda imaginar su propio final... Es un poco así como la vida misma.
(<http://aflitiarts.uwa.edu.au/ADMINndiaye2007.html>)

En el contrapunto se puede apreciar que la autora finaliza la historia de cada una de las tres mujeres poderosas con un párrafo enigmático que, en el caso de Norah, es la escena en la que ésta se une a su padre y se sienta con él en el flamboyán resplandeciente, lo que deja al lector una amplia gama de opciones para continuar e interpretar la forma en la que la historia de Norah terminará, debido al incomprensible final. Sin embargo, el deterioro del padre y la voluntad de Norah de quedarse con él para salvar a su hermano, no nos augura como lectores un final feliz para ella, quien consideramos sigue muy atada a la cultura patriarcal de Senegal.

2. Fanta

La originalidad de la segunda historia proviene de la forma en la que ésta es contada, a través de los ojos de Rudy Descas, el esposo de Fanta. El nombre Fanta parece aludir a la condición fantasmagórica del



personaje, del cual no escuchamos su propia voz sino hasta las últimas líneas del capítulo destinado a su personaje. Es su marido quien habla por ella.

Durante un viaje al volante de su viejo carro, el cual le compró a su madre, Rudy se arrepiente repetidamente de las últimas palabras que tuvo con su esposa senegalesa durante una de sus frecuentes discusiones. Fanta, distante, fría y desapegada, no quiere tomar en cuenta los recuerdos de Rudy sobre los mejores momentos compartidos con ella, en Dakar y aun en Francia, cuando los dos se reunían con sus amigos. Rudy se pregunta por qué ella está tan fría y distante.

(...) irritante costumbre de querer observar toda situación desde un solo punto de vista altivo, magnánimo y fragmentado... (Ndiaye, 2009, 100).

Él recuerda que prometió que, en una bella región de Francia, el castillo que él le había enseñado sería de ellos algún día y vivirían ahí. En cambio, tienen una casa pequeña, fea y triste, que Fanta no quiso decorar; los únicos muebles que poseen fueron una donación de su madre. Sin trabajo y con sueños perdidos, Fanta no sale de su casa pero tampoco se ocupa de ella; su único interés es su hijo Djibril de 7 años. Tristemente, Rudy reconoce que Fanta, en su frustración y su desorientación ha tenido, posiblemente, una relación con Manille, el jefe de Rudy. A partir de este momento, empieza a preguntarse cómo convencer a Fanta de que él no es ese hombre cruel de la mañana en la que discuten y él la ofende con palabras hirientes.

Cómo podía él demostrarle a Fanta su nueva manera de ver su situación (Ndiaye, 2009, 184)

¿Cómo recuperar el amor que existía entre ellos antes de venir a Francia? ¿Cómo ganar la confianza y más aún, el afecto de su hijo?

Se descubre a Fanta a través de los ojos de Rudy, tenemos que buscarla entre las pequeñas piezas de cómo recuerda él que era ella, lo que es ahora y, posiblemente, lo que ella será en el futuro. Se observa



que ella se puso sarcástica, rencorosa, triste y melancólica. Aunque los lectores simpatizan con esta mujer decepcionada, a veces surge la pregunta: ¿por qué ella no trata de luchar contra la lasitud, reaccionar más positivamente, utilizar su poder, su fortaleza, su inteligencia; por qué ella no trata de salir del lugar en donde está, de dejar todo aquello que la hace infeliz y recuperar la ligereza de alma que tenía antes en Dakar? Entendemos su desesperación; su marido es débil, sueña, la adora, pero no puede satisfacerla.

Rudy relata a través de sus recuerdos, la época en la que él y sus padres vivieron en Senegal y la razón por la cual su madre y él regresaron a Francia. Abel Descas, padre de Rudy, enfurecido, mató a su compañero de trabajo, quien estaba robando a su compañía. Su padre se suicida en la prisión (que, por un giro del destino y en forma sutil la autora une en las historias. Es la misma prisión en la que años después será encarcelado también el hermano de Norah). Rudy recuerda su regreso solo a Dakar (lugar al que su madre había jurado que más nunca iba a volver),

“el alma ligera, el alma en paz...” (Ndiaye, 2009, 142)

Ejerce como profesor de literatura en un liceo para jóvenes de mediana edad y se casa con otra profesora senegalesa, Fanta, quien era una mujer lúcida, perspicaz y que estaba enamorada de él. Estaban enamorados, su hijo Djibril había nacido, tenían un lindo apartamento, eran felices.

La novela expresa un momento decisivo que cambia por completo la vida de los tres: el altercado que tiene Rudy con tres de sus estudiantes del liceo, quienes habían estado provocándolo al llamarlo hijo de asesino. Hasta este instante, él siempre se decía que había sido la víctima de los tres, en vez de reconocer que su odio lo había cegado y lo llevó a atacar primero a los jóvenes, pero nunca lo había admitido. Después de cuatro años se da cuenta de que el agresor fue él, Rudy Descas, y que su desgracia con el liceo fue su culpa. Humillado y sin esperanzas de enseñar en el país por haber perdido su reputación y su dignidad, convence a Fanta de acompañarle de vuelta a Francia, prometiéndole que ambos seguirían enseñando.



Ese día, que empezó como todos los días, Rudy cae en cuenta de que él siempre ha estado bajo la influencia de la cuarta mujer poderosa de esta original novela, su madre. Poco a poco, él relata su vida con sus padres en Senegal hasta el presente; se deja llevar por el recuerdo del momento en que casi dejó explotar su enojo y, por primera vez, pensó en la violencia.

Volvía a verse fijando en un espejo su cara inexpresiva luego distinguiendo por debajo la parte trasera del cráneo de esta pequeña mujer... quien todavía intentaba sumergirlo bajo las vilezas y pérfidos llamados a su honor de hombre, y no había deseado hasta entonces que un simple puñetazo lo liberara de este tormento (Ndiaye, 2009, 138).

Aunque todavía no está preparado para confrontar a su madre y no se permite seguir pensando en esto, empieza a reconocer el poder que su madre tiene sobre él, por lo cual comienza a sospechar que se avecina un cambio en su vida.

El cambio que Rudy siente después de su último encuentro con su madre sugiere que la situación va a mejorar y que su vida va a cambiar. Pero hay otra señal: aunque Ndiaye no utiliza mucho realismo mágico, sin embargo llama la atención del lector a través de un símbolo. Un buitre, ave de rapiña, sigue el carro de Rudy a partir del momento en que él se da cuenta que su ataque a los estudiantes fue provocado:

Su mirada fríamente acusadora (Ndiaye, 2009, 183).

Su grito de gato nos señala que es una condenación de él mismo. En efecto, Rudy dice que Fanta lo envió como un justiciero, por las palabras que le dijo aquella mañana. El pájaro se abalanza sobre el carro de Rudy dos veces más durante el viaje, pero en el camino de regreso a casa con su hijo, cuando el niño indica que el carro acaba de arrollar a un pájaro, la historia arroja muchas promesas para un futuro mejor. Sin embargo, para Rudy ahora ya no es importante.

En el tercer relato, el de Khady Demba, su familia le dice que tiene una prima en Francia que trabaja como profesora, lo que nos da una



pista del porvenir, un cambio en la vida de Fanta. Finalmente, en el contrapunto se refuerza esta impresión: *Madame* Pulmaire, la vecina, ve a Fanta por primera vez en la calle y ésta le sonrío y le saluda.

Pero hay otro personaje, la cuarta mujer, que sale a la luz en este día largo de descubrimientos. Rudy por fin se da cuenta del poder de su madre y de que debe alejarse de ella, si quiere ganar de nuevo la confianza de Djibril y recuperar su relación con Fanta. ¿Quién es la cuarta mujer poderosa?

3. La madre de Rudy

Durante el transcurso del día, Rudy reconoce poco a poco el poder negativo que ha tenido su madre desde su juventud y su omnipresencia durante toda su vida. Antes de unirse con el padre de Rudy en África, ella tiñó de claro el cabello de Rudy, casi blanco, como resultado de su campaña de *“lui attribuer ainsi l’élément le plus conventionnel de la figure angélique”* (Ndiaye, 2009, 169) *“atribuirle de esta manera el elemento más convencional de la figura angelical”* (Ndiaye, 2009, 169), un trabajo que ella terminó, posiblemente porque tenía miedo de la reacción del padre. Esto muestra que ella no estaba contenta con el color de pelo de su hijo porque quería distinguirlo de los otros africanos con un color más claro de cabello.

Más tarde, cuando Rudy pasa por su oficina, en una confrontación con su patrón, Manille, se da cuenta que fue él, el niño que dio placer a su madre por ser rubio; fue Manille, el niño lindo y blanco de ocho o nueve años, que ella cuidaba todos los miércoles cuando no tenía clases y sus padres tenían que trabajar. Un poco más tarde, en su carro, Rudy recuerda los miércoles cuando él tenía cinco años y Manille *“avait accaparé l’attention, l’amour, le rire de maman, et de sa seule présence adorable avait repoussé Rudy dans la nullité de ses cinq ans”* (Ndiaye, 2009, 207) *“había acaparado la atención, el amor, la risa de mamá, y su sola presencia adorable había relegado a Rudy en la nulidad de sus cinco años”* (Ndiaye, 2009, 207).

Manille, dice Rudy, sí fue el hijo que su madre hubiese preferido. Estos ejemplos no nos permiten pensar que él sufre todavía algo de lo que Freud llamaba el complejo de Edipo, donde

(...) la tendencia amorosa de los varones hacia la madre y los celos, en conflicto con el afecto, hacia el padre (...) desempeña un papel fundamental en la estructuración de la personalidad y en la orientación del deseo humano (*Diccionario de Psicoanálisis Laplanche y Pontalis*, 1971).

No se trata de un análisis psicológico, pero los sentimientos de Rudy hacia su madre, nos hacen creer que la escritora representa, conscientemente o no, lo que Freud afirmó como

...esta tendencia... universal e independiente de la cultura y organización familiar (www.elortiba.org)

Poco a poco, Rudy se da cuenta de la influencia negativa de su madre quien, bajo la fachada de sus obras para los pobres y sus panfletos religiosos trata de convencer a aquellos que la escuchan mientras critica, exagera, conjura e inventa de una forma sutil.

En el espacio de seis páginas, Rudy empieza a reconocer el carácter negativo de su madre:

(...) Con esta lamentable y degradante costumbre que tenía mamá de mostrar el desprecio por lo que ella escribía (Ndiaye, 2009, 22).

O cuando él piensa en su entusiasmo religioso, acompañado por su "(...) *Inmutable semi-sorrisona irónica e irritada*" (Ndiaye, 2009, 125), confiesa que, aún pensar en ella, con su cara amarga y blanca, extingüía todo su placer. Rudy piensa en cómo su padre asesinó a su compañero Salif y luego se suicidó, mientras se encontraba en prisión; ahora comienza a comprender la verdadera cara y actitud de su madre y se da cuenta de que ésta era completamente capaz de describir y contar los eventos como ella quería, ya que Rudy no había estado presente en el momento que sucedió la tragedia.



Una vez más en su viejo carro, más angustiado todavía, él se da cuenta de que, seguramente, fue su madre quien inventó que Fanta había tenido una relación con Manille. Además, sospecha que también fue ella quien suplicó a Manille que le diese un trabajo a Rudy en su compañía. Sigue un párrafo que, quizás, el lector casi pasa desapercibido: Rudy recuerda un momento en el que se imagina agrediendo a su madre. Este recuerdo aún sigue latente en su pensamiento.

Rudy no está listo todavía para reconocer que cada vez es más consciente de la influencia maligna de su madre sobre él. “*él no quería pensar más en eso*”. Y se repite dos veces más –Por lo que no quiere pensar más en esto.

En la oficina, ve que su madre había dejado “(...) *Sus paquetes de folletos endebles, esta propaganda para pobre cretinos tan solitarios y ociosos como ella*” (Ndiaye, 2009, 149). A pesar de sus previos pensamientos casi violentos, y aunque se da cuenta del carácter absurdo de sus obras, él se siente todavía obligado a tratar de defenderla aunque sea un “(...) *sucio trabajo*”, él sabe que la creación y distribución de estos panfletos es la única consolación de su madre.

Los pensamientos y recuerdos de Rudy revelan aún más el carácter e influencia maligna de la madre. Después de la muerte de su padre, Rudy y su madre regresaron a su casa en el campo. Sin embargo, cuando él regresó a África, ella dejó la vieja casa aislada y se instaló en un pabellón pequeño y siniestro en un vecindario pobre que, según Rudy, representaba su derrota. Como siempre, Rudy no le dice nada. No obstante, ella aprecia que el sitio ofrece muchas oportunidades para distribuir sus ángeles a muchas mujeres que también están alojadas en el lugar. Sus nuevas amigas, aparentemente víctimas de violencia, deprimen a Rudy.

No es la primera vez que Rudy se da cuenta que no es importante complacer a su madre, siempre tiene presente y sufre por lo que le había dicho a Fanta: “*Puedes volver de donde viniste*” y, teme que ella podría realmente irse, decide buscar a su hijo y llevarlo a quedarse con su abuela por una noche. Se da cuenta de que no lleva al niño para



complacer a su madre, aunque no parece muy lógico, ya que él sabe muy bien que su madre no quiere a su nieto Djibril porque es de raza mezclada.

En esta tortuosa forma de pensar, Rudy se asegura de que Fanta no pueda irse porque no sería capaz de abandonar a su hijo. Fanta dice que su madre no ama a Djibril, pero Rudy no está totalmente de acuerdo, porque está demasiado acostumbrado a buscar excusas para defenderla.

El día de Rudy llega a su clímax cuando pasa buscando a Djibril al colegio: el niño, que no está acostumbrado a la compañía de su padre se sorprende, pero aun así entra en el carro en camino a lo que será la confrontación final entre Rudy y su madre.

Rudy nota que su mamá no los recibe calurosamente; además, su cabello parece recientemente teñido, está bien maquillada, y trae un blue-jeans bien apretado. Ella parece muy feliz, excitada, pero Rudy se da cuenta que no es debido a él y a su hijo. En la cocina hay un niño que tiene aproximadamente la misma edad de Djibril; él es bien parecido, con ojos claros y cabello rubio rizado. Además, está tomando leche con las galletas que ella prepara solamente para momentos especiales. Rudy se da cuenta que el buen humor de su mamá no tiene nada que ver con su visita, porque nada podría molestarla:

(...) Su visita no iba a molestar en nada porque ella fuera despreciable, superflua, al lado de este misteriosa fuente de exultación (Ndiaye, 2009, 236).

Es evidente para Rudy que el niño es el próximo ángel de mamá, el sujeto de sus nuevos panfletos.

Espontáneamente, Rudy, disgustado, entiende y decide que ella está loca y es estúpida, que nunca más va a protegerla y que él, Fanta y Djibril tienen la intención de olvidarla para siempre. Sin embargo, aclarará con su madre unos detalles a propósito de la muerte del papá, como por ejemplo, ¿cómo pudo recibir un arma en la prisión? La reacción de su madre es variada: coqueta, agria, vengativa. Encuentra de nuevo en su



voz la amargura; es evidente que cualquier cosa que hacía el joven Rudy, hijo único, simpático y atento no era suficiente. Él vuelve al momento de la muerte de su padre y comienza a preguntarse si la información que le dio su madre era verdadera o si él mismo asistió al último escenario entre su padre y su socio Salif. Se da cuenta que su madre era capaz de haber descrito todo eso a Rudy y que él no asistió a la tragedia.

Su madre le cuenta que fue ella quien descubrió el hecho de que el socio senegalés, Salif, lo había estado engañando y robándolo al aumentar los costos de los gastos de la compañía, llevándose la diferencia. Ella revela su odio por los africanos y cómo ella nunca había confiado en ellos. La amistad, dice ella, no existe en ese lugar; pueden creer en Dios, pero no creen en los ángeles. Confirma que esa es la razón por la cual su vida no era buena en Senegal; cuando Rudy difiere de ella porque expresa que no era buena por culpa de su padre, su madre hace referencia a la razón por la cual Rudy había perdido su trabajo (por insultos e incitaciones de los alumnos), ella ríe *“triunfante, acrimoniosa”*:

Es lo que tú crees. Eres demasiado blanco y rubio, ellos se habrían aprovechado, ellos se habrían empeñado en destruirte. Incluso el amor no existe allá. Tu mujer, ella te eligió por interés. Ellos no saben lo que es el amor, ellos sólo piensan en el estatus y el dinero (Ndiaye, 2009, 243).

Ella revela la razón de su desprecio y de su frialdad hacia Fanta y Djibril. Ella también es una mujer poderosa pero venenosa, a diferencia de Norah, Fanta y Khady. Ella, aunque se cree religiosa, útil e importante, utiliza su fuerza negativamente. Rudy sospecha que fue ella quien consiguió y le entregó el arma a su esposo con la que éste se quitó la vida. Es definitivamente ella quien ha intentado arruinar las vidas de Rudy, Fanta y Djibril, bajo el disfraz de la procuradora de ángeles.

Rudy, que parece haber despertado a la verdad de las actitudes de su madre, se va con su hijo, prometiendo rehacer su vida sin ella (aunque piensa que ella podría visitarlos, si ella quiere), sin Manille y sus cocinas, sin la tristeza de Fanta. “Maman”, se dice, fue la causa mayor de la



alienación de Fanta. Rudy y su hijo se van de casa de ella y, por primera vez, Djibril sonrío.

Maman nos demuestra a los lectores algo que su hijo no formula racionalmente pero que está detrás de este conflicto: los sentimientos maternos quedan absorbidos por los prejuicios raciales. Estos últimos son superiores a todo el amor que ella hubiera podido ofrecer a su hijo.

Por último, el carro atropella el pájaro que reaparece y les estaba siguiendo. El buitre les siguió todo el día. Él lo encontró encima de su parabrisas al salir de su casa, lo atacó una vez cuando salió del carro, los observó desde un árbol afuera de la escuela de Djibril. Hay varias interpretaciones de esta ave, pero la mayoría transmiten sentimientos de miedo intenso, miedo de perder algo o a alguien con quien estás relacionado emocionalmente o, simplemente, el miedo a la pérdida. Entonces, la muerte del pájaro se puede interpretar como otra alusión al hecho de que hay esperanza para el éxito de la familia Descas.

4. Khady

La última mujer poderosa, Khady Dhemba, no sabe leer ni escribir, es viuda y pobre, pero es tan fuerte como Norah, Fanta y Maman. Este último cuento conmovedor es el único en donde la escritora toca temas políticos, aunque no menciona ningún país. (En efecto, Ndiaye nunca menciona Senegal, pero menciona Dar a Salam y Dakar).

Khady fue desalojada del bar y de donde vivía cuando murió su esposo, después de tres años de matrimonio feliz, que sólo había sido oscurecidos por el hecho de que Khady no había podido quedar embarazada. Ahora ella se arrepiente de que prestaba más atención al hecho de no quedar embarazada que al amor que sentía por su marido. Ella tiene que regresar a Senegal, el país de la familia de su difunto marido.

Ella sintió entonces una gran pena, remordimiento y casi un odio en contra de esta voluntad alucinada por desear encontrarse embarazada, esta voluntad que la había engeguecido y que no le servía, particularmente por el mal que su marido había sufrido (Ndiaye, 2009, 249).



Khady no es bienvenida en la familia de su marido; no tiene dinero, no tiene hijos. Nadie le habla aunque ella trabaja duro en el mercado. A pesar de la recepción fría y cruel, ella no se ve afectada emocionalmente, no está feliz o triste, ella simplemente existe, excepto cuando piensa en su marido o, aún más, en su abuela.

Aun cuando le dicen a Khady que debe irse, ella no contesta. Ella sabe que para esta familia no significa nada; no es una persona, un animal, una cosa, no es nada. Escucha sin mostrar ningún tipo de reacción ni emoción en su rostro, mientras los demás hablan. Apenas logra escuchar cuando hablan de su prima, Fanta, esposa de un blanco, quien vive en Francia y es profesora, probablemente rica y por eso, Khady debería ir a vivir con ellos y enviarles dinero de vuelta. Las últimas palabras de su suegra son, increíblemente crueles para el lector:

“No debes volver aquí... debes enviarnos dinero tan pronto como estés allá. Si no llegas allá, no debes volver” (Ndiaye, 2009, 261).

Asustada, ella tiene que seguir a un hombre que no conoce; ni siquiera conoce su destino. Ella sigue, porque piensa que su pobre cerebro no entendería los detalles, porque conocía muy pocas cosas; por ejemplo, cuando el joven Lamine a quien encuentra durante su viaje, le habla de Europa ella se plantea que más tarde pensará qué puede significar Europa. No obstante, cuando la mandan a entrar en un barco oloroso y con agua adentro, por primera vez en su vida toma una decisión ella sola: abandona el barco, brinca al agua lacerando su pierna y llega a la orilla en un lugar desconocido. Convencida ahora de su individualidad, empieza a pie su camino de exilio hacia Europa.

Su fortaleza, su coraje y su individualidad son evidentes aunque no los exprese; siempre se recuerda que ella es Khady Demba, honesta y valiente. Por la mente de Khady nunca pasa la idea de menospreciarse: cuando escucha algo que no logra comprender, lo bloquea o lo ignora hasta que pueda entenderlo.

Aunque sea a veces un poco sentimental, Ndiaye nos propulsa en el mundo de los inmigrantes, quienes, a pesar de los peligros, tratan de



llegar a Europa. Khady sufre humillaciones, se prostituye para ganar dinero suficiente para el viaje, pero nunca muestra amargura o resentimiento aun cuando Lamine, su amigo y amante, le roba todo su dinero y huye.

A pesar de esta traición, ella recupera su espíritu y sin dinero o pasaporte empieza a mendigar en las calles diciéndose:

Es lo que soy, yo, Khady Demba!... no, ya nada la sorprendía, más nada la asustaba, ni siquiera ese inmenso cansancio que la mataba a toda hora... ella consideraba ahora este agotamiento como la condición natural de su organismo (Ndiaye, 2009, 310).

Después de tantos años en el desierto, años de prostitución, hambre e insultos, sufriendo todavía por su pierna herida e infectada, ella se recuerda que es Khady Demba. Aun cuando está tratando de escaparse, tratando en vano de traspasar una cerca y se cae, en su mente ella continúa repitiéndose que ella es Khady Demba.

La pobreza, el exilio, el rechazo, la tristeza e incluso el dolor, no logran arrebatarle su dignidad humana, aunque haya sido victimizada por sus familiares, amigos y compatriotas. A pesar de todo, como Norah y Fanta y aun en mayor medida que estas dos, Khady mantiene su dignidad hasta su muerte. Incluso, siempre será recordada por el joven Lamine, quien en el contrapunto confiesa que ha podido llegar a Europa con el dinero que le robó a Khady: cada vez que éste ganaba un euro pensaba en ella y mentalmente le pedía perdón:

...él pensaba en esta chica, le pedía en silencio que lo perdonara, que no lo persiguiera, lo execrara o lo maldijera (Ndiaye, 2009, 317).

En una entrevista en Berlin realizada por Marcelo del Castillo a propósito de su obra *Trois Femmes Puissantes* ella declara:

Los inmigrantes pasan por situaciones terribles, demuestran un valor y un coraje admirables... Aunque son económicamente miserables, ante todo son unos héroes comparables a los de la mitología clásica, que van superando pruebas (<http://delcastilloencantado.blogspot.com/> 2010).



Aunque la autora no habla de política directamente, durante una entrevista declaró que:

La historia de los inmigrantes es una historia bastante conocida, sin embargo, si la vida de esta gente puede ser mejor comprendida me sentiré muy contenta (Le Nouvel Observateur, 2009, párr. 5).

El esclavismo moderno del siglo XX es uno de los más graves problemas hoy en día y ha sido sujeto de grandes estudios y deliberaciones por la cadena internacional de noticias CNN desde 2011:

El canal lucha contra la esclavitud moderna, mostrando los horrores a través de las voces de las víctimas y las empresas involucradas. (<http://www.thecnnfreedomproject.blogs.cnn.com>)

5. Conclusiones

Al leer y estudiar estas tres historias podemos ver los diferentes aspectos del colonialismo que aparecen en ellas. En el caso de Norah vemos que la cultura que asume como nueva es la de su infancia, ya que ella había dejado en el pasado los aspectos del país de origen de su padre, así que al volver a Senegal es la cultura de dicho país a la que se debe adaptar.

Al leer de Fanta podemos pensar que se trata de una mujer que se ha dejado vencer por la madre de su esposo y la situación en la que ella le coloca. Debido al gran poder que la madre tiene sobre Rudy, Fanta se retrae y se vuelve prácticamente una ermitaña. Pero no deja de tratar de hacer despertar a Rudy y hacerle ver el daño que su madre le está haciendo a la familia por su racismo inconsciente. Parte de la dificultad para adaptarse a la cultura francesa por parte de Fanta viene de no poder ejercer su profesión como profesora, tal como Rudy le había prometido. Pero al final de la historia podemos asumir que tiempos mejores se ven en el horizonte de esta familia.

Khady es un caso especial y al mismo tiempo en extremo conocido y común, ella representa al migrante que va en busca de una nueva



oportunidad y una nueva vida, sin apoyo, dinero ni un lugar al cual volver; su travesía es más difícil y en muchas formas mucho más definitiva y peligrosa.

Para terminar, estas historias nos muestran las diferentes posibilidades y formas de adaptarse del ser humano al buscar oportunidades en nuevos países, lugares y culturas. A pesar del racismo que existe en ellas. Es esta búsqueda y los resultados de ella lo que da paso a personajes mestizos como los que podemos apreciar en esta historia.



Referencias

- ARMENGOL, José María (2006). *Literatura y mujeres: La crítica literaria feminista como paradigma de epistemología de resistencia*. Barcelona: Universidad de Barcelona,
- BEAUVOIR DE, Simone (1997). *Introduction to the Second Sex in the Second Wave: a Reader in Feminist Theory*. Edited by Linda Nicholson, New York: Routledge.
- CASTORIADIS, Cornelius (1983). *La institución imaginaria de la sociedad I*. Barcelona: Tusquets.
- CASTRO-GÓMEZ, Santiago (2010). *La Hybris del Punto Cero*. Bogotá: Universidad Javeriana,
- CLAVELL, Luis y JUSTO, Luis R. SÁNCHEZ DE, Alva (1975). *György Lukács. Historia y conciencia de clase y estética*. Madrid: Editorial Magisterio Español, S.A.
- CHILDERS, Joseph & GARY, Hentzi (1995). *The Columbia Dictionary of Modern Literature and Cultural Criticism*. New York: Columbia University Press.
- FEBRES, Laura (Compiladora) (2008). *La Mirada femenina desde la diversidad cultural, Una muestra de su novelística de los años sesenta hasta hoy*. Caracas: Universidad Metropolitana.
- FEBRES, Laura (Compiladora) (2012). *La mirada femenina desde la diversidad cultural, Una muestra de su novelística de los años noventa hasta hoy*. Tomo II. Caracas: Universidad Metropolitana.
- GOLDBERG, David T. (1992). *Multi-culturalism: a Critical Reader*. Massachusetts: Blackwell Publishers House.
- IRRIGARÍA, Lucy (1996). *The Power of Discourse and the Subordination of the Feminine in the Continental Philosophy Reader*. Edited by Richard Kearney and Mara Rainwater. London: Routledge.
- LÓPEZ, I. (2001). "Formas femeninas de la biculturación: Borderlands/La Frontera y Silent Dancing". *Letras femeninas*. XXVII (2), pp. 85-101.
- MOI, Toril (1988). *Teoría literaria feminista*. Madrid: Cátedra.
- MONASTERIOS, Rubén (2003). *Caraqueñerías*. Caracas: Fundación para la Cultura Urbana.



- MONTALDO, Graciela (2001). *Teoría crítica, teoría cultural*. Caracas: Equinoccio, Universidad Simón Bolívar.
- NDIAYE, Marie (2011). *Trois Femmes Puissantes*. FI (Edición Francesa). Ediciones Gallimard.
- QUINTERO, Inés (1995). *Intimidades al descubierto. Epistolario femenino del siglo XIX*. Trabajo de ascenso no publicado. Universidad Central de Venezuela. Caracas.
- RUBEN, Gayl (1997). *The Traffic in Women in the Second Wave: a Reader in Feminist Theory*, edited by Linda Nicholson. New York: Routledge.

Sitios web:

- 2012: Disponible en: <http://aflitiarts.uwa.edu.au/ADMINndiaye2007.html>. [Consultado el 1 de agosto 2012].
- DEL CASTILLO LITERARIO 2012. 2012: Disponible en: <http://delcastilloencantado.blogspot.com/2010>. [Consultado el 25 de Agosto 2012].
- EL ORTIBA. 2012. Disponible en: <http://www.elortiba.org>. [Consultado el 12 de agosto 2012].
- The CNN Freedom Project. 2012: Disponible en: <http://www.thecnnfreedomproject.blogs.cnn.com>. [Consultado el 22 de agosto 2012].