
Lo primero que pensó don Honorato, maes-

tro de los de antes con ganas de ser de los

de ahora, al encontrar un lunes a primera

hora una serie de cajas sin desembalar en

el aula, que le ocuparon espacios y tiempos, fue que

algo, misterioso e intangible, invadía sus compe-

tencias. Recordemos que don Honorato, puntual y

quisquilloso con su orden y con el de los demás, era

un tanto contrario, no a las innovaciones en gene-

ral ¡que va!, sino a aquellas que se hacían sin avisar,
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Los acantopterigios, la zarza ardiente y
la conciencia digital de don Honorato
O de lo que le sucedió a don Honorato cuando desde las altas esferas, por
imperativo legal, le conminaron a reciclarse, digitalmente y de inmediato

Enrique Martínez-
Salanova Sánchez
Director de Aularia



como de tapadillo, que le encontraran en cueros,

desprevenido. 

Lo que sucedió tras encontrar la clase atiborra-

da de cajas no es lo que más desazón le produjo; lo

que le tuvo al borde de la apoplejía fue que nadie

supiera darle ningún tipo de explicación de aque-

llo. Anduvo por pasillos y dependencias, en inútil

búsqueda del conserje, como siempre sin éxito; lle-

gó a la secretaría y le dieron la callada por respuesta,

ahora viene el director, don Car-
losmari, espere, le dijeron.

Mientras trascurría el tiem-

po, Maripili, Mijail, Rosarito,

Abdulá, Manolín, y los demás,

saltaban con euforia sobre

las cajas, con las que habían

construido trincheras para

jugar a la guerra; hacían cá-

balas sobre el contenido de los bultos y se plante-

aron, incluso, si tal vez hubieran llegado los reyes

anticipadamente. Algún irresponsable, con rotula-

dor, dibujó en el cartón impoluto, sobre la etique-

ta de «frágil» el consabido letrero de ¡tenemos don
Honorato para rato!, que tan de furia ponía al profe.

Cuando llegó don Carlosmari y llamó a don Ho-

norato, peor; pues éste ya había logrado cierto or-

den en las filas y disertaba ante sus atentos alum-

nos sobre los acantopterigios, esos peces teleós-

teos cuya mandíbula superior es móvil, y poseen,

como de todos es sabido, branquias en peine. 

Don Carlosmari explicó a don Honorato que las

cajas eran las de los esperados ordenadores, noti-

cia dada con anterioridad en infinidad de ocasiones,

tablón de anuncios incluido, publicada en todos los

periódicos y proclamada por radio y televisión; ya

que los políticos gritaron en sus mítines sobre el

particular y la oposición había criticado la medida

hasta la saciedad; culpó don Carlosmari al probo

profesor de no enterarse de nada, de que era ne-

cesario estar al día, ojo avizor. Explicó el director

al asombrado don Honorato,

que las aulas caminaban inde-
fectiblemente hacia la moder-
nidad y que, o disponían de

ordenadores o quedaban an-

clados en el pasado sin modo

posible de dar clase. Y le ex-

hortó a que se pusiera en for-

ma ¡ya!, pues doña Josefina, la

inspectora, pasaría en breve por el centro a super-

visar el cumplimiento de las nuevas normas de in-

novación pedagógica.

Don Honorato gimió para sus adentros, pues algo

le decía que aquello era superior a sus fuerzas. Tenía

terror a aquellos monstruos de pantallas de colores,

velocidad vertiginosa y se había jurado interiormente

miles de veces, que nunca entraría en ese demonía-

co mundo. No dijo nada para sus afueras, aunque mal-

dijo a los ordenadores de marras, que se los colo-

caran en la clase sin avisar y que, además, le impu-

sieron la obligación de utilizarlos, como si no fuera
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n La primera imagen de
los personajes de este re-
lato vieron la luz en la re-
vista Aularia, de la mano
de Esperanza Martínez-
Salanova Peralta (10
años), en Aularia, en 1987

Explicó el director al
asombrado don Honorato,
que las aulas caminaban
indefectiblemente hacia la
modernidad



suficientemente duro enseñar a los alumnos lo de

los acantopterigios con las branquias en peine con
peineta y abanico, le oyó comentar por lo bajo a Ma-

ripili. Doña Purita le sugirió con retintín, al ver a don

Honorato tan alicaído, que pusiera sobre cada or-

denador un florero con un mantelito hecho a gan-

chillo, que adornaría el aula y quedaría mono.

Nadie recordaba que don Honorato era «erre que

erre», tenía su orgullo, modelado en tiempos difíci-

les. Nadie lo ganó nunca a trabajar y, aunque no era

joven, le sobraban impulsos y capacidades suficien-

tes para hacer lo que se propusiera, ¡me van a en-

señar estos jóvenes sobre cómo llevar una clase! «Es-

tos jóvenes» eran la inspectora, doña Josefina, y el

director, don Carlosmari, antiguo alumno de don Ho-

norato, de ilusionada juventud, que veía a su antiguo

mentor como un pleistocénico sin remedio. 

A la inspectora, doña Josefina, le gustaba que la lla-

maran Pepa, aunque se comportaba normalmente

como doña Josefa, pues para comenzar el trato daba

toda la confianza del mundo «¡trátame de tú, hom-

bre, que soy mucho más joven!» pero que por un

quítame allá esa pajas, te volatilizaba en un plis plas

con un expediente de aquí te espero. Unos profe-

sores, que la descubrieron en un cibercafé, chate-

ando, en horas de visitar centros, comenzaron a lla-

marle la chata, apodo que se difundió con la rapi-

dez del fuego por toda la provincia y que llegó con

prontitud a oídos de la interfecta que, lejos de ver

la propia paja en su ojo, se dedicó a ver vigas en los

ojos de todos los demás, por lo que sus inspeccio-

nes solían ser un infierno.

Pero volvamos a los ordenadores y a don Hono-

rato. Don Honorato, clandestinamente, se compró

un ordenador y un libro para aprender el manejo en

el aislamiento de su domicilio, pues le daba vergüenza

que lo vieran ¡esos jóvenes! en cursos de capacitación

informática: Se leyó primero el folleto de instruc-

ciones, como hacía cuando compraba, ya fuera una

cafetera express, jarabe para

la tos o un paraguas.

Así supo que el ordenador

se encendía de la misma for-

ma que la luz o el microon-

das, con un simple interrup-

tor, que no era tan complica-

do y que, con cierto esfuer-

zo y dedicación, todo hay que decirlo, al escribir en

el teclado, salían las letras en la pantalla, como en las

máquinas de escribir. Y se animó a lidiar en soledad

contra aquella nueva adversidad, ¡no le iba a ganar a
él una máquina!, cuando era un experto en arreglar

aparatos caseros y se las arreglaba bien con los re-

lojes, la electricidad y, en ocasiones, los grifos.

Ignoraba don Honorato que los intríngulis de un

ordenador, los sistemas binarios, los circuitos inte-

grados y otras variedades de la técnica, superaban

en mucho lo que un habilidoso manitas podía hacer

con un destornillador y una lupa. 

Varias semanas después, noches sin pegar ojo en

acerba lucha contra el artefacto, en las que la ma-

yoría de las veces ganaba este último, infinidad de

textos leídos, consultas hechas a compañeros, con

los nervios de punta, se compró un libro más com-

pleto en el que aprendió, por ejemplo, casi llevaba

el tomo por el final, a dibujar una línea vertical en

la pantalla, una raya a la que, a pesar de leer y rele-

er mil veces el texto y probar de todas las formas

inimaginables, no pudo mover de sitio, ni aumentar

ni disminuir su tamaño, ni colorear, ni nada de nada.

Fue en plena batalla campal contra la tecnología,

a punto de desertar del intento innovador, cuando

le comunicaron desde la dirección, don Carlosma-

ri, de muy buenas maneras, eso sí, que debía ense-

ñar a sus alumnos a utilizar Internet, una forma de
acceder globalmente a la erudición y la cultura, le dijo.

Tras instalar los ordenadores en el aula le coloca-

ron una pizarra digital, le impusieron la norma de

no utilizar nunca jamás el papel, le exigieron hacer

sus proyectos, memorias, burocracia, etc. en un pro-

grama hecho ex profeso, y le conminaron a ejercer

su docencia utilizando, no ya la última destreza tec-

nológica al uso, sino todas aquellas que estuvieran

por venir del Japón en los siglos venideros. Por úl-

timo, le comunicó el director que, sin remedio, la

inspectora caería en las próximas semanas, sin avi-

sar, a ver los adelantos que habían hecho los pro-

fesores; no le importaban tanto los alumnos, en ma-

teria de ordenadores. También le explicó que no era

nada personal y que se olvidara de la pizarra, una so-
berana antigualla, y del papel.

Y llegó el día en que los ordenadores debieron

ser utilizados en el aula. La clase entera, expectan-

te, ilusionada, sobre todo por

ver a don Honorato en ac-

ción, gran novedad ver al

profe pasar de la pizarra a la

pantalla, ¡a ver qué hace!, Ma-

nolín, Mijail, Maripili, Rosari-

to, Abdulá, Ricardito, Gusta-

vín, Mariloli, Fátima, Pepillo,

Gutiérrez, Kumiko, Agustín,

Bogdánov (para diferenciarlo del otro Mijail), Eduard

Wellington y los demás, presentían una jornada pla-

gada de aventuras en la que, entre otras cosas, de-

mostrarían que ellos eran unos expertos pues no

en balde, desde su nacimiento, se jugaron la vida

en las pantallas, contra marcianos y monstruos de

todo tipo, dirigieron con maestría ejércitos en el
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EL HUMOR
«Cuando he
podido he
introducido en
las páginas el
humor, la
creatividad y la
diversión, porque
creo firmemente
en el humor
como medio de
comunicación,
como terapia
contra el estrés y
como iniciador
de ilusiones… La
risa evita muchas
úlceras».

Supo así que el ordenador
se encendía de la misma
forma que la luz o el
microondas, con un simple
interruptor



campo de batalla e hicieron aterrizar aviones en los

aeropuertos más complicados del planeta. 

Don Honorato llegó con dignidad, al igual que Jua-

na de Arco a la hoguera, indicó a sus alumnos que

debían estar como en un santuario, les exhortó a la

seriedad y al silencio, aunque interiormente temía

que aquello se convirtiera en un jolgorio, precursor

de alguna inevitable hecatombe. Lo peor, o lo me-

jor, es que no pasó nada. La clase entera encendió

sus ordenadores sin hacer comentarios; ni siquie-

ra Rosarito hizo acotación alguna y, en el silencio

más riguroso, entraron en Internet y se dispuso cada

uno a hacer su santa voluntad. 

No se oía una mosca, infructuosos los esfuerzos

de don Honorato para que le hicieran caso, que aten-

dieran sus explicaciones, la clase entera, sin un mur-

mullo, entró en la red de redes, se comunicó con el

espacio exterior, chatearon con amigos de todos los

lugares del orbe, recibieron

y enviaron mensajes, oyeron

música, se divirtieron con ex-

traños vídeos, jugaron con

oponentes de las antípodas…

Aquel día, a don Honorato,

nadie le hizo el menor caso,

ni pudo continuar su expli-

cación sobre los acantopte-

rigios; maravillado, pensó que tal vez las nuevas téc-

nicas servían por lo menos para que los alumnos

estuvieran callados.

Sin embargo, aquella quietud comenzó a ser su

principal problema. La conciencia avisó a don Ho-

norato en la oscuridad de la noche, de que algo te-

nía que hacer, que él era el maestro, que su autori-

dad quedaba en entredicho, en competencia con la

de la pantalla del ordenador. Tras hacer quince pro-

fundas inspiraciones y media hora de yoga al ama-

necer, decidió tomar las riendas de los aconteci-

mientos. Aquella mañana, de Juana de Arco pasó a

ser la reina de las amazonas: hoy se me escucha sin
encender los ordenadores, les dijo. En la pizarra, en la

de siempre, escribió con buena caligrafía el trabajo

que debían hacer, para el que debían buscar infor-

mación en Internet: «Los acantopterigios, concep-

tos, clasificación y morfología», de lo que ya debían

saber algo debido a las ilustradas explicaciones de

días anteriores.

Cuando tres días más tarde, llegó el trabajo re-

alizado, veintiséis trabajos iguales, clónicos, la mis-

ma cantidad de páginas, numeradas de la uno a la

diecisiete, con idénticas fotografías, tipo de letra, co-

lores y formas, a don Hono-

rato se le vino el mundo en-

cima, y se acordó del santo

patrono de los pedagogos.

Superaba con creces el tra-

bajo lo que se les había pe-

dido sobre los acantopteri-

gios, pues se adentraba en

sus costumbres, hábitat, mor-

fología, taxonomía, alimentación, formas de apare-

amiento y procreación, propiedades médicas y ali-

menticias; una exhaustiva enumeración de las aso-

ciaciones de todo el Planeta en defensa de la pesca

indiscriminada de los citados peces y la legislación

internacional al respecto, bibliografía comparada y
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Maravillado, pensó que tal
vez las nuevas técnicas
servían por lo menos para
que los alumnos
estuvieran callados

n Más tarde, cambiaron de
estilo e imagen de la mano de
Pablo Martínez-Salanova
Peralta (13 años), para ser
publicadas en el libro de relatos
«El puntero de don Honorato, el
bolso de doña Purita y otros
relatos para andar por clase». 
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notas y referencias de las principales autoridades

mundiales en la materia. Maripili, en un alarde de

originalidad creativa, había añadido en la primera lí-

nea un: para don Honorato, con afecto, por acercarnos
al progreso en tiempos de oscurantismo reaccionario.

Aquella noche, don Honorato tuvo una nueva con-

versación con su conciencia. 

Vamos a ver, decía don Honorato, en mis tiempos
jóvenes, un profesor nos encargaba un trabajo, por ejem-
plo algo de sumo interés, como «El cultivo de arroz en
el sudeste asiático y sus repercusiones económicas», íba-
mos a la biblioteca, a la enciclopedia ESPASA, y copiá-
bamos a mano en más de 20 hojas con letra pequeña,
todo lo que decía sobre el arroz en Birmania, en Indo-
nesia, en el archipiélago Malayo, en las islas Filipinas,
en Vietnam… Ahora, con dos teclazos, hacen todos lo
mismo, no trabajan, todos igual, pero ¿dónde está el
esfuerzo inherente al conocimiento? ¿Y la reflexión in-
eludible para aprender algo provechoso?

Diálogo nocturno entre un don Honorato,
insomne, y su propia conciencia

Conciencia (recriminando): Sí, pero copiabais igual-

mente ¿no?

Don Honorato (excusándose). Sí, pero con mu-

cho esfuerzo, sudando la gota gorda, horas de co-

piar y con buena caligrafía, país por país...

Conciencia (reflexiva): Piensa, Honorato, ¿crees

que tus profesores leían todo lo que escribíais, aun-

que fuera con buena letra? Calcula, erais cuarenta

y seis en clase, a 20 hojas por

trabajo, letra pequeña para

ahorrar papel, con las difi-

cultades que esto entraña. A

mí me salen, aunque no ten-

go la calculadora a mano, 920

hojas, ¿tú qué crees?

Don Honorato (en baja
la confianza hacia sus antiguos
profesores): Pues, no sé, no sé…

Conciencia (con tono de ¡te he cazado!): ¡Ahí te

quería ver, Honorato! Además, copiabas y copiabas,

horas y horas dale que te pego, ¿para qué? ¿Te en-

terabas de algo? ¿Te preguntaban luego por tu tra-

bajo? ¿Aprendiste algo del arroz en el sudeste asiá-

tico? Lo de copiar tanto, sin ton ni son, ¿te ha ser-

vido de algo en tu vida? ¿Eres capaz de hacer una

paella siquiera?

Don Honorato se hizo el dormido y dejó a la con-

ciencia con sus amonestaciones en la boca.

Al día siguiente, el profesor tuvo una genial ins-

piración. Por una parte estaba su conciencia que,

como siempre, tenía razón, por otra, encontraba in-

admisible que sus alumnos, sin apenas esfuerzo, sin

reflexión alguna, hicieran trabajos en los que no hu-

bieran puesto de su parte ni tanto así. Y les orde-

nó hacer a cada uno un trabajo diferente. 

Se levantó a las cinco de la madrugada, hizo una

lista de tareas y asignó a cada uno una sección de

lo que debía buscar en el ordenador. Ah, y debían

hacer comentarios personales. El resultado no se

hizo esperar. A los diez minutos tenía ante su mesa

al comité defensor del alumno, Abdulá (que porta-

ba pañuelo blanco) y Rosarito, con rostro de afila-

do alfanje, para parlamentar. 

Los parlamentos duraron días, fueron poco a poco

acercando posiciones, cada vez más cercanas a las

peticiones de Rosarito y Abdulá, pues mientras don

Honorato intentó en vano retomar su autoridad de

antaño, los alumnos insistían en trabajar en equipo,

como con otros profesores, repartido como bue-

nos hermanos, los de matemáticas se harían en el

ordenador de Kumico, los de doña Purita, en el de

Manolín, los de don Prudencio en el de Mijail…

La alianza, como la de Dios con Moisés y el pue-

blo elegido, llegó una mañana en forma de zarza

ardiente, de inspectora encendida y pinchuda, que

habló a don Honorato en términos tajantes, conci-

sos, directos, amenazadores, que conminaron al pro-

bo maestro a sacar a su pueblo infantil de la escla-

vitud de las antiguas enseñanzas y buscar nuevos ca-

minos, por los que se dejara caminar libremente a

los alumnos… En resumen, que dejara de explicar

tanta sandez de acantopterigios y que iniciara el ca-

mino del aprendizaje digital.

Y dio a don Honorato las

tablas de la ley, un fascículo

ilustrado con veinte manda-

mientos (el doble que el bí-

blico tradicional), en donde

se le explicaban, con impla-

cable lenguaje traducido del

japonés, los rudimentos de la cultura informática.

Inició ahí mismo el maestro una vida plena de ro-

sas y espinas, entreveradas con desazón, alegría,

momentos de depresión y de euforia total, ratos

de embriaguez e iluminación, de oscuridad y fulgor,

en los que olvidaba sus años y quedaba noches en

blanco, henchido de satisfacciones inherentes a

todo ser creativo… Pero eso lo dejaremos para

otro momento, cuando contemos algo más de sus

nuevas peripecias tecnológicas, de su salida del des-

ierto y de las esperanzas y habilidades que los mis-

mos alumnos le proporcionaron.

De momento, don Honorato dejó de oír a su

conciencia, pues era menos complicado cumplir la

ley que escuchar su incansable run-run toda la no-

che.

Se le explicaban, con
implacable lenguaje
traducido del japonés, los
rudimentos de la cultura
informática

HISTORIA
«Don Honorato,
doña Purita, y
muchos de los
protagonistas de
este relato,
nacieron en
Aularia, pasaron
más tarde a
papel de
periódico y
cristalizaron
finalmente en un
libro de relatos
que editó el
Grupo
Comunicar».
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