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Los acantopterigios, la zarza ardiente y
la conciencia digital de don Honorato

O de lo que le sucedi6 a don Honorato cuando desde las altas esferas, por
imperativo legal, le conminaron a reciclarse, digitalmente y de inmediato

e
tpoe

© Pablo Martinez-Salanova Peralta

o primero que pensé don Honorato, maes-
Enrique Martinez- tro de los de antes con ganas de ser de los
J Salanova Sanchez de ahora,al gncontr'flr ur.1 lunes a primera
L . . hora una serie de cajas sin desembalar en
"W Director de Aularia ; .

o el aula, que le ocuparon espacios y tiempos, fue que
algo, misterioso e intangible, invadia sus compe-
tencias. Recordemos que don Honorato, puntual y
quisquilloso con su orden y con el de los demas, era
un tanto contrario, no a las innovaciones en gene-
ral jque va!, sino a aquellas que se hacian sin avisar,
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como de tapadillo, que le encontraran en cueros,
desprevenido.

Lo que sucedi6 tras encontrar la clase atiborra-
da de cajas no es lo que mas desazon le produjo; lo
que le tuvo al borde de la apoplejia fue que nadie
supiera darle ningln tipo de explicacion de aque-
llo. Anduvo por pasillos y dependencias, en indtil
busqueda del conserje, como siempre sin éxito; lle-
g6 a la secretariay le dieron la callada por respuesta,
ahora viene el director, don Car-
losmari, espere, le dijeron.
Mientras trascurria el tiem-
po, Maripili, Mijail, Rosarito,
Abdula, Manolin, y los demas,
saltaban con euforia sobre
las cajas, con las que habian
construido trincheras para
jugar a la guerra; hacian ca-
balas sobre el contenido de los bultos y se plante-
aron, incluso, si tal vez hubieran llegado los reyes
anticipadamente. Algin irresponsable, con rotula-
dor, dibujé en el cartén impoluto, sobre la etique-
ta de «fragil» el consabido letrero de jtenemos don
Honorato para rato!, que tan de furia ponia al profe.

modernidad

Cuando llegd don Carlosmari y llamé a don Ho-
norato, peor; pues éste ya habia logrado cierto or-
den en las filas y disertaba ante sus atentos alum-
nos sobre los acantopterigios, esos peces teleds-
teos cuya mandibula superior es movil, y poseen,
como de todos es sabido, branquias en peine.

Explico el director al
asombrado don Honorato,
que las aulas caminaban
indefectiblemente hacia la

Don Carlosmari explicé a don Honorato que las
cajas eran las de los esperados ordenadores, noti-
cia dada con anterioridad en infinidad de ocasiones,
tablén de anuncios incluido, publicada en todos los
periddicos y proclamada por radio y television; ya
que los politicos gritaron en sus mitines sobre el
particular y la oposicion habia criticado la medida
hasta la saciedad; culpé don Carlosmari al probo
profesor de no enterarse de nada, de que era ne-
cesario estar al dia, ojo avizor. Explicé el director
al asombrado don Honorato,
que las aulas caminaban inde-
fectiblemente hacia la moder-
nidad y que, o disponian de
ordenadores o quedaban an-
clados en el pasado sin modo
posible de dar clase.Y le ex-
horto a que se pusiera en for-
ma jya!, pues dona Josefina, la
inspectora, pasaria en breve por el centro a super-
visar el cumplimiento de las nuevas normas de in-
novacion pedagogica.

Don Honorato gimié para sus adentros, pues algo
le decia que aquello era superior a sus fuerzas.Tenia
terror a aquellos monstruos de pantallas de colores,
velocidad vertiginosa y se habia jurado interiormente
miles de veces, que nunca entraria en ese demonia-
co mundo. No dijo nada para sus afueras, aunque mal-
dijo a los ordenadores de marras, que se los colo-
caran en la clase sin avisar y que, ademas, le impu-
sieron la obligacion de utilizarlos, como si no fuera

B Laprimeraimagen de
los personajes de este re-
lato vieron la luz en la re-
vista Aularia, de la mano
de Esperanza Martinez-
Salanova Peralta (10
anos), en Aularia, en 1987
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EL HUMOR

«Cuando he
podido he
introducido en
las paginas el
humor, la
creatividad y la
diversion, porque
creo firmemente
en el humor
como medio de
comunicacion,
como terapia
contra el estrés y
como iniciador
de ilusiones... La
risa evita muchas
ulceras».

www.aularia.org

suficientemente duro ensenar a los alumnos lo de
los acantopterigios con las branquias en peine con
peineta y abanico, le oyé comentar por lo bajo a Ma-
ripili. Dona Purita le sugirié con retintin, al ver a don
Honorato tan alicaido, que pusiera sobre cada or-
denador un florero con un mantelito hecho a gan-
chillo, que adornaria el aula y quedaria mono.

Nadie recordaba que don Honorato era «erre que
errey, tenia su orgullo, modelado en tiempos difici-
les. Nadie lo gané nunca a trabajar y,aunque no era
joven, le sobraban impulsos y capacidades suficien-
tes para hacer lo que se propusiera, jme van a en-
sefar estos jovenes sobre cémo llevar una clase! «Es-
tos jovenesy eran la inspectora, dona Josefina, y el
director, don Carlosmari, antiguo alumno de don Ho-
norato, de ilusionada juventud, que veia a su antiguo
mentor como un pleistocénico sin remedio.

A la inspectora, dona Josefina, le gustaba que la lla-
maran Pepa, aunque se comportaba normalmente
como dona Josefa, pues para comenzar el trato daba
toda la confianza del mundo «jtratame de t4, hom-
bre, que soy mucho mas joven!» pero que por un
quitame alla esa pajas, te volatilizaba en un plis plas
con un expediente de aqui te espero. Unos profe-
sores, que la descubrieron en un cibercafé, chate-
ando, en horas de visitar centros, comenzaron a lla-
marle la chata, apodo que se difundié con la rapi-
dez del fuego por toda la provincia y que llegd con
prontitud a oidos de la interfecta que, lejos de ver
la propia paja en su ojo, se dedicé a ver vigas en los
ojos de todos los demas, por lo que sus inspeccio-
nes solian ser un infierno.

Pero volvamos a los ordenadores y a don Hono-
rato. Don Honorato, clandestinamente, se comproé
un ordenador y un libro para aprender el manejo en
el aislamiento de su domicilio, pues le daba verglienza
que lo vieran jesos jovenes! en cursos de capacitacion
informatica: Se leyé primero el folleto de instruc-
ciones, como hacia cuando compraba, ya fuera una
cafetera express, jarabe para
la tos o un paraguas.

Asi supo que el ordenador
se encendia de la misma for-
ma que la luz o el microon-
das, con un simple interrup-
tor, que no era tan complica-
do y que, con cierto esfuer-
zo y dedicacion, todo hay que decirlo, al escribir en
el teclado, salian las letras en la pantalla, como en las
maquinas de escribir.Y se anim¢ a lidiar en soledad
contra aquella nueva adversidad, jno le iba a ganar a
€l una mdquinal, cuando era un experto en arreglar
aparatos caseros y se las arreglaba bien con los re-
lojes, la electricidad y, en ocasiones, los grifos.

interruptor

Supo asi que el ordenador
se encendia de la misma
forma que la luz o el
microondas, con un simple

Ignoraba don Honorato que los intringulis de un
ordenador, los sistemas binarios, los circuitos inte-
grados y otras variedades de la técnica, superaban
en mucho lo que un habilidoso manitas podia hacer
con un destornillador y una lupa.

Varias semanas después, noches sin pegar ojo en
acerba lucha contra el artefacto, en las que la ma-
yoria de las veces ganaba este Ultimo, infinidad de
textos leidos, consultas hechas a companeros, con
los nervios de punta, se compro un libro mas com-
pleto en el que aprendid, por ejemplo, casi llevaba
el tomo por el final, a dibujar una linea vertical en
la pantalla, una raya a la que, a pesar de leer y rele-
er mil veces el texto y probar de todas las formas
inimaginables, no pudo mover de sitio, ni aumentar
ni disminuir su tamanho, ni colorear, ni nada de nada.

Fue en plena batalla campal contra la tecnologia,
a punto de desertar del intento innovador, cuando
le comunicaron desde la direccion, don Carlosma-
ri, de muy buenas maneras, eso si, que debia ense-
nar a sus alumnos a utilizar Internet, una forma de
acceder globalmente a la erudicion y la cultura, le dijo.
Tras instalar los ordenadores en el aula le coloca-
ron una pizarra digital, le impusieron la norma de
no utilizar nunca jamas el papel, le exigieron hacer
sus proyectos, memorias, burocracia, etc. en un pro-
grama hecho ex profeso, y le conminaron a ejercer
su docencia utilizando, no ya la dltima destreza tec-
noldgica al uso, sino todas aquellas que estuvieran
por venir del Japén en los siglos venideros. Por l-
timo, le comunico el director que, sin remedio, la
inspectora caeria en las proximas semanas, sin avi-
sar, a ver los adelantos que habian hecho los pro-
fesores; no le importaban tanto los alumnos, en ma-
teria de ordenadores.También le explicé que no era
nada personal y que se olvidara de la pizarra, una so-
berana antigualla, y del papel.

Y llegé el dia en que los ordenadores debieron
ser utilizados en el aula. La clase entera, expectan-
te, ilusionada, sobre todo por
ver a don Honorato en ac-
cion, gran novedad ver al
profe pasar de la pizarraa la
pantalla, ja ver qué hace!, Ma-
nolin, Mijail, Maripili, Rosari-
to, Abdulg, Ricardito, Gusta-
vin, Mariloli, Fatima, Pepillo,
Gutiérrez, Kumiko, Agustin,
Bogdanov (para diferenciarlo del otro Mijail), Eduard
Wellington y los demas, presentian una jornada pla-
gada de aventuras en la que, entre otras cosas, de-
mostrarian que ellos eran unos expertos pues no
en balde, desde su nacimiento, se jugaron la vida
en las pantallas, contra marcianos y monstruos de
todo tipo, dirigieron con maestria ejércitos en el
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campo de batalla e hicieron aterrizar aviones en los
aeropuertos mas complicados del planeta.

Don Honorato llegé con dignidad, al igual que Jua-
na de Arco a la hoguera, indicé a sus alumnos que
debian estar como en un santuario, les exhortd a la
seriedad y al silencio, aunque interiormente temia
que aquello se convirtiera en un jolgorio, precursor
de alguna inevitable hecatombe. Lo peor, o lo me-
jor, es que no paso6 nada. La clase entera encendio
sus ordenadores sin hacer comentarios; ni siquie-
ra Rosarito hizo acotacién alguna y, en el silencio
mas riguroso, entraron en Internet y se dispuso cada
uno a hacer su santa voluntad.

No se oia una mosca, infructuosos los esfuerzos
de don Honorato para que le hicieran caso, que aten-
dieran sus explicaciones, la clase entera, sin un mur-
mullo, entro en la red de redes, se comunicé con el
espacio exterior, chatearon con amigos de todos los
lugares del orbe, recibieron
y enviaron mensajes, oyeron
mdsica, se divirtieron con ex-
tranos videos, jugaron con
oponentes de las antipodas...
Aquel dia, a don Honorato,
nadie le hizo el menor caso,
ni pudo continuar su expli-
cacion sobre los acantopte-
rigios; maravillado, pensé que tal vez las nuevas téc-
nicas servian por lo menos para que los alumnos
estuvieran callados.

Sin embargo, aquella quietud comenzé a ser su
principal problema. La conciencia avisé a don Ho-

Maravillado, penso que tal
vez las nuevas técnicas
servian por lo menos para
que los alumnos
estuvieran callados

B Mas tarde, cambiaron de
estilo e imagen de la mano de
Pablo Martinez-Salanova
Peralta (13 aiios), para ser
publicadas en el libro de relatos
«El puntero de don Honorato, el
bolso de dona Purita y otros
relatos para andar por clase».

norato en la oscuridad de la noche, de que algo te-
nia que hacer, que él era el maestro, que su autori-
dad quedaba en entredicho, en competencia con la
de la pantalla del ordenador.Tras hacer quince pro-
fundas inspiraciones y media hora de yoga al ama-
necer, decidi6é tomar las riendas de los aconteci-
mientos. Aquella manana, de Juana de Arco pasé a
ser la reina de las amazonas: hoy se me escucha sin
encender los ordenadores, les dijo. En la pizarra, en la
de siempre, escribié con buena caligrafia el trabajo
que debian hacer, para el que debian buscar infor-
macién en Internet: «Los acantopterigios, concep-
tos, clasificacion y morfologia», de lo que ya debian
saber algo debido a las ilustradas explicaciones de
dias anteriores.

Cuando tres dias mas tarde, llegd el trabajo re-
alizado, veintiséis trabajos iguales, clonicos, la mis-
ma cantidad de paginas, numeradas de la uno a la
diecisiete, con idénticas fotografias, tipo de letra, co-
lores y formas, a don Hono-
rato se le vino el mundo en-
cima, y se acordo del santo

Superaba con creces el tra-
bajo lo que se les habia pe-
dido sobre los acantopteri-
gios, pues se adentraba en
sus costumbres, habitat, mor-
fologia, taxonomia, alimentacion, formas de apare-
amiento y procreacion, propiedades médicas y ali-
menticias; una exhaustiva enumeracion de las aso-
ciaciones de todo el Planeta en defensa de la pesca
indiscriminada de los citados peces y la legislacion
internacional al respecto, bibliografia comparada y

patrono de los pedagogos.
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«Don Honorato,
doia Purita, y
muchos de los
protagonistas de
este relato,
nacieron en
Aularia, pasaron
mas tarde a
papel de
periodico y
cristalizaron
finalmente en un
libro de relatos
que edito el
Grupo
Comunicar».
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notas y referencias de las principales autoridades
mundiales en la materia. Maripili, en un alarde de
originalidad creativa, habia anadido en la primera li-
nea un: para don Honorato, con afecto, por acercarnos
al progreso en tiempos de oscurantismo reaccionario.

Aquella noche, don Honorato tuvo una nueva con-
versacion con su conciencia.

Vamos a ver, decia don Honorato, en mis tiempos
jovenes, un profesor nos encargaba un trabajo, por ejem-
plo algo de sumo interés, como «El cultivo de arroz en
el sudeste asidtico y sus repercusiones econdmicasy, iba-
mos a la biblioteca, a la enciclopedia ESPASA, y copid-
bamos a mano en mas de 20 hojas con letra pequefia,
todo lo que decia sobre el arroz en Birmania, en Indo-
nesia, en el archipiélago Malayo, en las islas Filipinas,
en Vietnam... Ahora, con dos teclazos, hacen todos lo
mismo, no trabajan, todos igual, pero ;dénde esta el
esfuerzo inherente al conocimiento? ;Y la reflexion in-
eludible para aprender algo provechoso?

Dialogo nocturno entre un don Honorato,
insomne, y su propia conciencia

Conciencia (recriminando): Si, pero copiabais igual-
mente ;no?

Don Honorato (excusdndose). Si, pero con mu-
cho esfuerzo, sudando la gota gorda, horas de co-
piar y con buena caligrafia, pais por pais...

Conciencia (reflexiva): Piensa, Honorato, jcrees
que tus profesores lefan todo lo que escribiais, aun-
que fuera con buena letra? Calcula, erais cuarenta
y seis en clase,a 20 hojas por
trabajo, letra pequena para
ahorrar papel, con las difi-
cultades que esto entrana.A
mi me salen, aunque no ten-
go la calculadora a mano, 920
hojas, ;t0 qué crees?

Don Honorato (en baja
la confianza hacia sus antiguos
profesores): Pues, no sé, no sé...

Conciencia (con tono de jte he cazado!): jAhi te
queria ver, Honorato! Ademas, copiabas y copiabas,
horas y horas dale que te pego, jpara qué? ;Te en-
terabas de algo? ;Te preguntaban luego por tu tra-
bajo? ;Aprendiste algo del arroz en el sudeste asia-
tico? Lo de copiar tanto, sin ton ni son, ;te ha ser-
vido de algo en tu vida? ;Eres capaz de hacer una
paella siquiera?

informatica

Don Honorato se hizo el dormido y dejo a la con-
ciencia con sus amonestaciones en la boca.

Al dia siguiente, el profesor tuvo una genial ins-
piraciéon. Por una parte estaba su conciencia que,
como siempre, tenia razén, por otra, encontraba in-
admisible que sus alumnos, sin apenas esfuerzo, sin
reflexion alguna, hicieran trabajos en los que no hu-
bieran puesto de su parte ni tanto asi.Y les orde-

Se le explicaban, con
implacable lenguaje
traducido del japonés, los
rudimentos de la cultura

né hacer a cada uno un trabajo diferente.

Se levanto a las cinco de la madrugada, hizo una
lista de tareas y asigno a cada uno una seccién de
lo que debia buscar en el ordenador. Ah, y debian
hacer comentarios personales. El resultado no se
hizo esperar.A los diez minutos tenia ante su mesa
al comité defensor del alumno, Abdula (que porta-
ba pafuelo blanco) y Rosarito, con rostro de afila-
do alfanje, para parlamentar.

Los parlamentos duraron dias, fueron poco a poco
acercando posiciones, cada vez mas cercanas a las
peticiones de Rosarito y Abdula, pues mientras don
Honorato intent6 en vano retomar su autoridad de
antano, los alumnos insistian en trabajar en equipo,
como con otros profesores, repartido como bue-
nos hermanos, los de matematicas se harian en el
ordenador de Kumico, los de dofa Purita, en el de
Manolin, los de don Prudencio en el de Mijail...

La alianza, como la de Dios con Moisés y el pue-
blo elegido, llegd una manana en forma de zarza
ardiente, de inspectora encendida y pinchuda, que
hablé a don Honorato en términos tajantes, conci-
sos, directos, amenazadores, que conminaron al pro-
bo maestro a sacar a su pueblo infantil de la escla-
vitud de las antiguas ensehanzas y buscar nuevos ca-
minos, por los que se dejara caminar libremente a
los alumnos... En resumen, que dejara de explicar
tanta sandez de acantopterigios y que iniciara el ca-

mino del aprendizaje digital.

Y dio a don Honorato las
tablas de la ley, un fasciculo
ilustrado con veinte manda-
mientos (el doble que el bi-
blico tradicional), en donde
se le explicaban, con impla-
cable lenguaje traducido del
japonés, los rudimentos de la cultura informatica.

Inicié ahi mismo el maestro una vida plena de ro-
sas y espinas, entreveradas con desazon, alegria,
momentos de depresion y de euforia total, ratos
de embriaguez e iluminacion, de oscuridad y fulgor,
en los que olvidaba sus anos y quedaba noches en
blanco, henchido de satisfacciones inherentes a
todo ser creativo... Pero eso lo dejaremos para
otro momento, cuando contemos algo mas de sus
nuevas peripecias tecnoldgicas, de su salida del des-
ierto y de las esperanzas y habilidades que los mis-
mos alumnos le proporcionaron.

De momento, don Honorato dejé de oir a su
conciencia, pues era menos complicado cumplir la
ley que escuchar su incansable run-run toda la no-
che.
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