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Hacerse un nombre: la trayectoria 
onomástica del escritor-más-tarde-co-
nocido-como-Julio Cortázar
Daniel Mesa Gancedo (Universidad de Zaragoza)

El nombre de autor no es, pues, exactamente un nombre propio como los 
otros (Foucault: “¿Qué es un autor?”).

Deny thy father and refuse thy name (Shakespeare, Romeo and Juliet, 
Acto II, escena II).

Si vous savez changer de nom, vous savez écrire (Genette, Seuils).

“Escrito en el agua…”

	 Conocemos	el	epitafio	que	John	Keats	decidió	para	sí	mismo:	“Here	
lies one whose name was writ in water”.	El	nombre	de	Cortázar	–quien,	
dada	 su	 admiración	por	 el	 poeta	 inglés,	 tanto	habría	de	 considerar	 ese	
epitafio–,	a	poco	que	lo	miremos,	resulta	también	un	signo	soluble,	tanto	
que,	a	estas	alturas,	tal	vez	no	resulta	descabellado	preguntarse,	parafra-
seando	a	la	Julieta	de	Shakespeare:	“¿qué	es	Cortázar?,	¿qué	hay	en	ese 
nombre?”.
	 Si	quisiéramos	saber	todo	lo	que	el	nombre	“Cortázar”	convoca	en	la	
actualidad (acudiendo, por ejemplo, al servicio de “Google Alerts”), no re-
sultaría	difícil	comprobar	que	su	significado	se	llena	de	ruido	en	el	vasto	
océano	 informacional,	mientras	 seguimos	 creyendo	 saber	de	 quién	ha-
blamos.	A	tres	décadas	de	la	muerte	del	autor,	podría	acaso	decirse	que	
también su nombre, inevitablemente, ha entrado en un proceso de des-
composición.
 Varios ensayos se han preguntado ya por el efecto de la muerte sobre la 
recepción	e	incluso	sobre	la	construcción	de	la	figura	de	autor,	en	el	caso	
del argentino. Algunos, siguiendo a Barthes y a Foucault, convirtieron el 
nombre	de	Cortázar	en	 la	designación	de	una	“función	de	autor”	(Bres-
cia).	Otros	consideraron	oportuno	recordar	que	“la	muerte	del	autor”	era,	
desde	el	punto	de	vista	teórico,	una	metáfora	y	que	remitirse	a	la	muerte	
real de un determinado autor para hablar de él, o bien para proponer una 
lectura	cualquiera,	generaba	una	aporía,	puesto	que,	según	vio	Benjamin,	
la	muerte	está	necesariamente	implícita	en	todo	texto	(Alonso).
Si	no	entendemos	mal	a	Barthes,	cuando	afirma	que	“el	nacimiento	del	lec-
tor	se	paga	con	la	muerte	del	Autor”	no	quiere	decir	que	sea	necesario	que	
muera realmente	el	autor	para	que	nazcan	realmente sus lectores. Y, sin 
embargo,	el	caso	es	que	algunos	de	sus	lectores	nacimos	(al	menos	como	
lectores,	unos,	y	otros,	en	número	creciente,	de	modo	absoluto),	cuando	
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el	autor,	de	hecho,	había	muerto	realmente. Esa circunstancia colocaba 
a	los	recién	nacidos	lectores	en	una	situación	tal	vez	privilegiada:	de	nin-
gún	modo	podríamos	recurrir	a	la	consulta	directa	para	corroborar	tal	o	
cual	lectura;	de	ningún	modo	podríamos	aspirar	a	una	misiva	de	su	parte;	
ya	nunca	podríamos	tener	–en	ningún	soporte–	una	firma	suya	que	nos	
estuviera	exclusivamente	destinada.	Pero	tampoco,	de	ningún	modo,	po-
dríamos	caer	bajo	la	particular	fascinación	que	la	presencia real del hom-
bre	Cortázar,	paradójico	fantasma	–como	tantos	otros	autores	vivos	que	
a	lo	peor	sí	hemos	conocido–,	generaba	–al	parecer–	casi	inevitablemente	
en	toda	persona	que	se	le	acercara.	De	modo	que,	para	nosotros,	Cortázar	
sólo	existió,	en	efecto,	como	un	nombre,	aunque	no	fuera	“un	nombre	pro-
pio	exactamente	como	los	otros”	(Foucault),	puesto	que	estaba	en	“función	
de	sus	textos”	(Brescia),	a	los	que	venía	a	representar	metonímicamente.
 Por esa dependencia de sus textos, el nombre del autor, además de 
mezclarse y a veces diluirse en el ruidoso océano informacional –como 
dije–, resulta un signo mutante; y esto ocurre en dos sentidos: en primer 
lugar,	ese	nombre	se	revela	como	un	signo	que	flota	en	concurrencia	con	
otros	signos	análogos,	otros	nombres	que	parecen	apuntar	hacia	el	mismo	
referente	(“Julio	Denis”,	“Julio	Florencio	Cortázar”,	simplemente	“Julio”		o	
“Cocó”,	etc.).	En	segundo	lugar,	el	signo	“Cortázar”,	como	metonimia	de	
un corpus textual,	no	ha	hecho	sino	dilatarse,	según	ya	señalaron	Brescia	
y	Selnes.	Si	hacemos	caso	a	la	inteligente	interpretación	de	este	último	crí-
tico,	“Cortázar”	vive	en	una	posteridad	marcada	por	la	desestabilización	
de su corpus in vita,	desestabilización	acaso	–inquietantemente–	prepa-
rada por el propio autor. Cortázar, por sus textos, se vuelve un revenant, 
entonces,	un	perfil	“líquido”	(si	queremos	usar	otra	metáfora	del	día)	en	
flujo	 y	 reflujo	 permanente,	 que	muestra	 un	 contorno	 distinto,	 según	 el	
nombre	con	el	que	se	lo	invoque.
	 Selnes	 analiza	muchas	 de	 las	 estrategias	 de	 “retorno”	 que	 Cortázar	
pudo considerar al construir su obra in vita et in morte, como un corpus 
difícil	de	atrapar	en	su	totalidad	(la	previsión	de	publicaciones	póstumas;	
la	reedición	de	textos	tempranos;	el	trabajo	de	recolección	y	reordenación	
en	sus	“almanaques”	y	en	otros	textos).	Pero	hubiera	podido	mencionar	
otras	no	menos	importantes:	la	autorización	para	la	publicación	de	pre-
textos (como el llamado “cuaderno de bitácora” de Rayuela); su ingente ta-
rea	como	traductor	(estudiada	a	la	perfección	por	Sylvie	Protin);	el	conte-
nido del verdadero legado	de	los	papeles	cortazarianos,	de	acceso	público	
a investigadores (conservado en las universidades de Harvard, Princeton, 
Austin	o	en	bibliotecas	como	la	de	la	Fundación	Juan	March	y	–al	pare-
cer–	la	pública	de	Managua1); los rescates interesados –in vita– de textos 
concretos, supuestamente olvidados o pertenecientes a su “protohistoria” 
(como se ha llamado el periodo pre-Bestiario):	el	cuento	“Estación	de	la	
mano”	(con	innumerables	variantes;	Mesa	Gancedo)	o	el	único	soneto	de	
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1	“[...]	la	Colección	Bibliografica	“Julio	Cortazar”	[sic, sin tilde(s)], donada por el escritor del 
mismo	nombre	en	1988,	y	constituida	por	2486	volúmenes	que	formaron	parte	de	la	biblio-
teca personal del notable escritor argentino.” http://www.oei.es/cultura2/Nicaragua/08f.
htm (consultado 15/03/2014).
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2	Es	uno	de	los	“Sonetos	a	mí	mismo”	(V),	que	en	la	versión	original	traía	un	verso	hipomé-
trico:	“nace	de	sí,	tan	sólo	de	sí	sale	/	y está en ti mismo o lo está , ese genio	/	que	habrá	de	
transmutar	tu	vida	entera”	(vv.	12-14),	que	fue	corregido	(y está en ti mismo o no lo está, ese 
genio)	en	la	entrevista	con	Julio	Huasi	de	1981	(y	así	se	recoge	en	Cortázar,	2005:	85).

3 Los documentos más cercanos a esa partida conocidos hasta el momento deben de ser la 
medalla bautismal de Cortázar y el libro de familia, ambos reproducidos en Cortázar (2014: 
187).	La	inscripción	de	la	medalla	dice	“J.F.C.	25.5.15”	y	en	el	libro	de	familia	aparece	un	
nombre	que	no	volverá	a	encontrarse:	“Jules	Florencio”.

4	Su	más	reciente	biógrafo,	Montes-Bradley,	a	pesar	de	su	a	veces	irritante	afán	de	precisión	
y enmienda, oscila entre el 24 y el 26 de agosto de 1914: “Si bien se toman el 24 [sic] de agos-
to	de	1914	y	Bruselas	por	ciertos,	la	verdad	es	que	aún	no	aparece	la	partida	de	nacimiento	
que	pueda	corroborar	los	datos”	(93;	también	da	la	misma	fecha	en	la	p.	65,	pero	en	la	57	
consigna	el	26	de	agosto,	que	es	la	fecha	más	habitual	en	las	biografías,	confirmada	por	el	
propio	autor	en	algunas	cartas	y	la	que	consta	en	los	documentos	reproducidos	en	Cortázar	
2014.	Este	álbum	biográfico-alfabético	recientemente	publicado	no	incluye	ninguna	entrada	
dedicada	a	la	“firma”	de	Cortázar,	y	la	que	se	refiere	a	“nombres”	no	trata	de	los	suyos.

Presencia autorizado por el autor en vida (impreso en el marco de una 
entrevista)	y	que,	justamente,	es	el	único	que	en	la	edición	original	tenía	
una	errata	que	deshacía	el	rigor	métrico2.
 Como ya se habrá intuido, la inestabilidad del nombre también forma 
parte –a mi juicio– de esa “posteridad” del autor (cada vez más dilata-
da	por	la	paulatina	publicación	de	otros	papeles	–más	o	menos	inespera-
dos–).	Digamos	–esta	es	mi	hipótesis	ahora–	que	el	renombre	de	Cortázar	
está	de	algún	modo	 relacionado	con	 su	renombramiento.	Porque	es	un	
hecho	que	Cortázar	usó	varios	nombres	a	lo	largo	de	su	vida,	y	a	quienes	
sólo	conocimos	la	figura	que	emergía	de	sus	textos,	inevitablemente	ha-
bría	de	intrigarnos	aquella	que	perfilan	sus	firmas,	el	texto	inicial,	el	texto	
germinal. Quizá, entonces, no sea inoportuno realizar un recorrido por las 
etapas	 que	 permitieron	 al	artista-luego-conocido-como-Julio-Cortázar 
hacerse (con) un nombre, no sin antes haberse deshecho de otros.

Denominaciones de origen (“En mi casa me llaman…”)
J(ulio) F[lorencio] Cortázar [Descotte], alias Cocó

 En la (hasta ahora) inhallada partida de nacimiento3	del	que	habría	
de	ser	Julio	Cortázar	además	de	una	fecha	quizá	incierta4	debería	figurar	
su	nombre	completo:	Julio	Florencio,	 y	 sus	dos	apellidos,	Cortázar,	por	
su	padre	(Julio	José),	y	Descotte	(no	Scott,	como	consignan	algunos	do-
cumentos,	citados	por	Berg),	por	su	madre	(María	Herminia).	El	nombre	
compuesto,	acompañado	sólo	del	primer	apellido,	será	el	primer	nombre	
“oficial”	de	Cortázar.
	 Sin	embargo,	ese	nombre	no	siempre	aparecerá	íntegro:	primero,	pre-
dominará	el	“Florencio”,	 tras	una	simple	“J.”:	el	 testimonio	más	antiguo	
que	tenemos	es	la	firma	que	llevan	muchos	poemas	fechados	en	1927	(los	
publicados	bajo	el	poco	acertado	epígrafe	de	“El	poeta	púber”,	con	firma	
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5	El	manuscrito	del	poema	“Después	de	haber	amado”	(fechado	el	13/10/1927)	lleva	la	firma	
inequívoca	de	“J.	Florencio	Cortázar”	(se	conserva	en	el	Fondo	Julio	Cortázar	de	la	Univer-
sidad de Princeton).

6	“En	un	documento	de	identidad	que	obtiene	a	la	edad	de	quince	años,	Julio	Cortázar	firma	
como	J.	Florencio	y	no	Julio	F.,	 como	suele	 suceder.	 [...]	Aurora	Bernárdez	desestimó	 la	
posibilidad	de	que	Cortázar	hubiera	respondido	en	algún	momento	al	nombre	de	Florencio”	
(Montes-Bradley:	188).

7	“A	partir	de	ahora	habrá	dos	Julios	en	la	casa,	[...].	Como	suele	suceder,	y	para	remediar	el	
conflicto	creado	por	el	deseo	de	perpetuarse,	los	padres	del	recién	nacido	convinieron	en	lla-
mar	al	niño	Cocó.	Desde	entonces	y	por	muchos	años	Julio	Florencio	Cortázar	fue	Cocó	[...]”	
(Montes-Bradley:	38).	“En	el	caso	que	nos	interesa,	el	muchacho	no	gozará	plenamente	de	
los	atributos	de	su	firma	hasta	la	muerte	simbólica	de	su	progenitor;	entre	tanto,	será	Cocó,	
Florencio,	el	Belgicano,	Julio	F.,	Julio	Denis	y	vaya	uno	a	saber	cuántas	otras	intrigantes	fór-
mulas	antes	de	poder	consolidar	definitivamente	su	nombre	con	el	rotundo	Julio Cortázar 
y	una	tupida	barba”	(38).	“[...]	Julio	fue	Cocó,	y	probablemente	Florencio,	en	la	intimidad	
antes	de	ser	Julio.	La	inicial	que	se	insinúa	en	aquella	firma	sólo	pudo	ser	Julio,	cobrar	su	
verdadera	dimensión,	cuando	Cortázar	entendió	que	el	padre	ya	no	iba	a	regresar,	que	ya	no	
iba	a	pretender	el	lugar	que	ahora	le	tocaba	a	él”	(Montes-Bradley:	189).	La	primera	inscrip-
ción,	probablemente	alógrafa,	de	ese	hipocorístico	aparece	en	el	dorso	de	una	tarjeta	dirigida	
a	sus	tíos	desde	Barcelona	y	fechada	el	1	de	abril	de	1918	(Cortázar,	2014:	44).	La	referencia	
al “belgicano” la da Berg (61), documentándola en una entrevista al autor.

8	“Como	se	ve,	casi	todos	en	la	familia	teníamos	algún	sobrenombre,	apócope	o	diminutivo.	
[...]	Julio	también	tenía	el	suyo,	pero	como	no	le	gustaba	el	que	le	había	caído	en	suerte,	con	
el	tiempo	fue	eliminado	para	siempre	por	todos	nosotros”	(Almeida-Piñeiro,	eds.:	35;	Carlos	
María	Gabel	[ahijado	de	Cortázar]:	“Recordando	a	Julio”).

9	Lo	sería	en	1940.	Su	muerte,	a	principios	de	1942,	afectó	mucho	a	Cortázar,	según	confiesa	
en sus cartas (C2000/1: 125, 139); lo menciona también en un poema inédito hasta hace 
poco	(Cortázar	2005,	671).	Montes-Bradley	se	empeña,	extrañamente,	en	 llamarlo	“Sadi”	
(146,	148,	237,	239).	Es	el	momento	de	indicar	que	las	cartas	de	Cortázar	se	citarán	siempre	
por	su	primera	edición	 (identificada	como	C2000	o	el	apellido	del	editor	en	caso	de	que	
hubiera	otra	publicación	anterior;	C2012	hará	referencia	a	la	edición	ampliada	y	“corregida”	
que	se	usará	cuando	sea	oportuno).	La	sigla	OC	refiere	a	la	edición	de	Obras completas iden-
tificada	en	la	bibliografía.

errónea	además;	Cortázar,	2005:	747)5;	unos	años	más	tarde	sigue	apa-
reciendo	esa	firma	en	el	documento	de	identidad	obtenido	a	los	15	años,	
según	consigna	Montes-Bradley6,	y	así	aparece	 incluso	en	1934,	no	sólo	
como	firma	de	uno	de	los	primeros	poemas	publicados	por	el	autor	(“Bru-
ma”),	sino	en	la	nómina	del	equipo	directivo	de	la	revista	estudiantil	que	
lo	publicó,	Addenda (puede	verse	en	Almeida-Piñeiro).
	 Simultáneamente,	el	nombre	oficial	convive	con	un	nombre	privado:	
Cocó,	un	hipocorístico	difícilmente	derivable	de	 “Julio”	 (acaso	derivado	
del	apellido,	por	sorprendente	que	parezca	en	contexto	 familiar).	Quien	
primero	se	refirió	a	él	(y	 lo	usó	con	cierto	irónico	regodeo)	fue	Montes-
Bradley,	relacionándolo	con	la	línea	maestra	de	su	biografía:	el	conflicto	
paterno-filial7. Otros testimonios, parecen debilitar un tanto esta motiva-
ción8.	Pero	lo	cierto	es	que	–sea	como	sea	y	a	pesar	de	quizá	no	le	gustase	
demasiado–	Cortázar	siguió	usándolo	durante	muchos	años,	 llegando	a	
solaparlo	(literalmente)	con	el	que	será	su	primer	nombre	de	“autor”:	Julio	
Denis, como se ve en la dedicatoria de un ejemplar de Presencia a su her-
mana	“Memé”	(Ofelia	Remedios)	y	a	quien	todavía	no	era	su	cuñado9 Za-
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10	Al	final	del	 libro	de	 los	Hechos	anota,	casi	como	clausura:	“Agosto	1943:	Pauvre	Cocó”	
(179).	Esa	Biblia	se	puede	consultar	en	la	Fundación	Juan	March.

11	Así	se	ven	en	documentos	reproducidos	por	Correas,	Fernández	Cicco	o	Montes-Bradley.	
También	al	parecer	en	el	legajo	que	recoge,	“de	su	puño	y	letra”,	la	entrada	como	docente	en	
la	escuela	normal	“Domingo	Faustino	Sarmiento”	de	Chivilcoy,	reseñado	por	Perrone	(2).	
Luego	 toda	 la	 correspondencia	oficial	 relacionada	directa	o	 indirectamente	 con	esa	 labor	
docente	la	firma	igual	(C2012/1:	60,	100)	y	también	en	la	Universidad	de	Cuyo	(C2012/1:	
223,	248,	256,	319).	La	inscripción	más	tardía	es	del	10/8/1951	cuando	firma	así	su	solicitud	
para	ser	admitido	como	residente	en	el	Pabellón	Argentino	de	la	Ciudad	Universitaria	de	
París	(C2012/1:	327),	al	preparar	su	viaje	definitivo.	La	ficha	de	admisión	en	la	Casa	Argen-
tina	de	la	Ciudad	Universitaria	(reproducida	en	Cortázar,	2014:	61),	inscribe	el	nombre	de	
“Julio	Florencio	Cortázar”,	pero	la	firma	autógrafa	ya	sólo	dice	“Julio	Cortázar”.	Aunque	esta	
será	la	rúbrica	que	prevalezca	siempre	en	los	documentos	más	o	menos	oficiales,	el	nombre	
que	suele	consignarse	en	 la	mayoría	de	 los	casos	y	hasta	 los	años	80	seguirá	siendo	“Ju-
lio	Florencio”	(de	la	generosa	muestra	de	carnés,	abonos	y	pasaportes	que	ofrece	el	“álbum	
biográfico”	de	2014,	sólo	un	pase	para	el	museo	del	Louvre	de	1979	y	un	abono	mensual	de	
París	de	fecha	incierta,	pero	tardío,	eliminan	el	“Florencio”;	Cortázar,	2014:	186	y	269;	por	
su parte un carné deportivo de Buenos Aires y un abono de tren argentino de principios de 
1941	se	extienden	a	nombre	de	“Julio	F.	Cortázar”;	Cortázar,	2014:	86	y	242).	Entre	las	cartas	
privadas,	sólo	una	de	1938	a	su	muy	habitual	corresponsal	Marcela	Duprat	la	firma	todavía	
“J.F.C.”	(C2012/1:	41).

did	Pereyra	(colección	particular)	y	de	otro	a	su	“abuelita”	(Cortázar,	2014:	
224),	ambos	 fechados	el	1/11/38.	La	última	vez	que	se	documenta	en	 la	
correspondencia	familiar	es	en	una	carta	a	la	hermana	de	2/1/1963	[erró-
neamente	fechada	en	1962]	(C2012/2:	335);	ese	hipocorístico	es	el	que	usa	
siempre en las cartas a su abuela (C2012/2), en las primeras cartas a la 
madre, en algunas notas personales a su lectura de la Biblia en alemán10 
y	–lo	más	significativo–	es	el	nombre	que	aparece	en	el	encabezamiento	de	
la	“famosa”	y	hasta	hace	poco	desconocida	“carta	del	padre”,	a	la	que	me	
referiré más adelante (C2012/1: 291 n.).
	 Pero	antes	de	ese	“solapamiento”,	el	nombre	público	que	se	impondrá	
por	mucho	tiempo	será	“Julio	Florencio”,	como	consta	en	la	mayoría	de	sus	
documentos civiles a partir de 1933, ya sea su libreta de enrolamiento (re-
producida	por	Goloboff),	o	las	sucesivas	fichas	relacionadas	con	su	tarea	
docente o discente entre 1929 y 194811.	Es	el	nombre	que	consta	también	
en	 la	 impresión	 del	 breve	 “Discurso”	 conmemorativo	 pronunciado	 por	
Cortázar	en	1935,	cuando	aún	era	alumno	de	7º	año	de	letras	en	la	“Es-
cuela	Normal	 de	Profesores	Mariano	Acosta”	 (Cortázar,	 2014:	 172-173).	
Así	lo	conocieron	también	quienes	habrían	de	ser	sus	primeros	modelos	
literarios vivos, como lo prueba una temprana dedicatoria manuscrita de 
Ricardo	Molinari	(en	este	caso	la	de	un	ejemplar	de	La muerte en la llanu-
ra,	Buenos	Aires,	Francisco	Colombo,	1937,	conservado	en	la	Fundación	
Juan	March):	 “Para	D.	 Julio	Florencio	Cortázar,	 recuerdo	de	 su	 amigo,	
Ricardo	Molinari,	Bs.	As.,	1938”.	Y	el	mismo	nombre	usaban	quienes	 lo	
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12	“Su	verdadero	nombre,	un	desconocido	entonces,	era	Julio	Florencio	Cortázar”	(Cócaro,	
“El	poeta	francés	y	Julio	Cortázar”;	en	Cócaro	et	al.:	75).	También	Domingo	Zerpa:	“El	Ulises	
[recién	traducido]	desapareció	[de	la	Biblioteca	Popular]	para	el	público;	lo	llevó	Julio	Flo-
rencio	Cortázar,	que	lo	fue	a	pedir	en	préstamo	al	día	siguiente.	[...]	Naturalmente,	Cortázar	
ya	lo	había	leído,	pero	en	inglés,	como	también	ya	lo	había	leído	a	Roberto	Arlt,	otra	de	las	
grandes	debilidades	de	don	Julio	Florencio”	(“Cuando	Julio	Cortázar	era	joven	y	trabajaba	
en	Chivilcoy”;	Cócaro	et al.:	91).	Longobardi	establece	una	interesante	distinción:	“En	esa	
época,	Julio	Florencio	Cortázar	escribió	“Presencia”,	firmado	como	Julio	Denis	[...]”	(“Cortá-
zar	el	poeta”;	Cócaro	et al.:	27).	“César	A.	Cascallar	Carrasco	y	Enrique	M.	Mayochi,	quienes	
conocieron	al	Cortázar	de	aquellos	años,	se	refieren	a	él	en	toda	correspondencia	como	Julio	
Florencio,	ni	Florencio	ni	Julio”	(Montes-Bradley:	188).

13	Es	J.	M.	Grange	quien	se	ocupa	de	recoger	los	datos	sobre	esas	actividades:	una	versión	
de El puñal de los troveros	de	Belisario	Roldán	“con	arreglos	especiales	del	profesor	Julio	
Florencio Cortázar”, representada en agosto de 1941 por los alumnos de la Escuela Normal; 
un	discurso	el	“Día	de	la	Escarapela”	del	18/5/1942,	cuya	brillantez	mereció	el	premio	de	un	
cocktail-party	en	honor	de	Cortázar,	o,	finalmente,	a	mediados	de	junio	de	1942,	las	“Notas	
a	una	antología	de	 la	 literatura	 fantástica,	a	cargo	del	 señor	Julio	Florencio	Cortázar”	en	
el	seno	de	 la	Peña	Literaria	de	 la	Agrupación	Artística	(“Cuando	Julio	Cortázar	era	 joven	
y	trabaja	en	Chivilcoy”;	en	Cócaro	et al.:	80-82).	Al	parecer,	uno	de	sus	primeros	artículos	
publicados,	de	carácter	pedagógico,	también	apareció	con	esa	firma:	“Esencia	y	misión	del	
maestro”, Revista Argentina,	31,	Chivilcoy,	1939	(según	Iraí	Freire).	Podían	leerse	fragmen-
tos	en	www.laautenticadefensa.com.ar,	ed.	del	10/9/2006,	bajo	el	título	“Ser	maestro”.	El	
texto se ha publicado en Papeles inesperados	(Cortázar,	2009:	162-166).	La	misma	firma	
aparece	también	en	una	carta	dirigida	a	los	estudiantes	de	la	Universidad	de	Cuyo	en	Men-
doza el 6/4/1946 (C2000/1: 202).

14	Así	 lo	vio	Jorge	Lanata	en	un	cuento-crónica	de	 1990:	 “Me	preocupó	que	Florencio	 se	
impusiera	a	Julio.	Florencio	era	el	de	las	escarapelas,	el	de	los	formularios	con	letra	clara	y	
prolija,	el	de	Bolívar	y	de	Chivilcoy	y,	por	qué	no,	el	de	Shelley	o	Keats	recitado	desde	lo	más	
alto	del	ropero.	Florencio	se	tomaba	en	serio,	tenía	tres	tomos	de	los	que	repetía	con	facilidad	
y	escribió	durante	meses	un	ensayo	titulado:	“La	urna	griega	en	la	poesía	de	John	Keats”.

15	Así	parece	verlo	Grange:	“[...]	decidió	asumir	una	personalidad	absolutamente	opuesta	a	
su	formación	y	convicciones	y	finalmente	se	vio	apresado	por	el	entorno	de	su	personaje	y	
quizá	por	las	características	de	lo	que	finalmente	se	convertiría	en	una	de	sus	más	deliciosas	
ficciones.	Era	el	tiempo	en	que	Julio	Florencio	mantenía	aún	un	segundo	nombre”	(“Cuando	
Julio	Cortázar	era	joven	y	trabajaba	en	Chivilcoy”,	en	Cócaro	et al.: 80).

trataron	en	los	años	4012	o	los	reseñistas	de	las	notas	socio-culturales	del	
diario chivilcoyano La Crónica,	donde	siempre	que	se	relacionan	sus	nu-
merosas	y	diversas	apariciones	públicas	se	le	nombra	“D.	Julio	Florencio	
Cortázar”13.
	 En	el	nombre	completo	hay	una	vocación	de	seriedad14: es el nombre 
del recluta, el del estudiante ejemplar, el del profesor comprometido con 
la	vida	cultural	de	su	ciudad...	Es,	sin	embargo,	quizá	una	primera	másca-
ra:	mientras	se	inventa	un	seudónimo,	el	“verdadero”	nombre	es,	sin	em-
bargo, el del yo que no es el verdadero15. Contra esa seriedad conspiran, 
desde	muy	pronto,	una	serie	de	motes	que,	inevitablemente,	iban	ligados	
a	esa	misma	exposición	pública.	El	rasgo	que	estos	sobrenombres	desta-
carán	es,	también	inevitablemente,	físico:	en	Chivilcoy	los	alumnos	–las	
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16	Así	se	recoge	en	el	dossier	“Cortázar	en	la	cultura	chivilcoyana”	(2005,	www.myriades1.
com)

17	También	lo	recuerda	Lanata	en	su	cuento.	Pero	la	fuente	está	en	otros	lados:	López,	Co-
rreas	o	Fernández	Cicco	(178):	“Sus	colegas	[...]	fuera	de	las	rivalidades	políticas	le	prendie-
ron	un	seudónimo	más	feliz:	Largázar.	Julio	Perceval,	profesor	de	música,	era	el	ideólogo	de	
los	nuevos	nombres	y	Sergio	Sergi,	el	más	amigo	de	Largázar,	el	que	los	iba	difundiendo	con	
una	alegría	contagiosa	[...]”.

18	Por	ejemplo,	Selnes	(2005b).	El	propio	Cortázar	incurre	en	el	mismo	juego	al	firmar	como	
“Jules	Cort	Hasard	Objectif”	una	carta	a	Cabrera	Infante	del	17/7/1968	(C2012/3:	594).	El	
título	del	 álbum	biográfico-alfabético	de	2014	 también	aprovecha	ocasionalmente	el	 azar	
ortográfico	al	destacar	gráficamente	la	A	y	la	Z	del	apellido.

19	El	breve	texto	de	la	carta	acota	las	fechas	de	entre	1949	y	1951:	“Amigo	Cócaro:	Sé	que	
llamó	Vd.	por	teléfono	pidiendo	datos	biográficos	míos.	Ahí	van:	Nací	en	1914,	en	Bruselas.	
Publiqué	Los	Reyes	en	1949.	Escribo	ensayos	y	cuentos.	Un	tomo	de	cuentos	debería	apare-
cer	pronto.	Se	llama	“Bestiario”.	Su	amigo,	Julio	Cortázar”	(Cócaro	et	al.:	s.	p.;	C2012/1:	314,	
donde	se	indica	que	la	carta	lleva	membrete,	pero	no	que	el	nombre	de	ese	membrete	difiere	
del	de	la	firma).

alumnas–	lo	llamaban	el	Flaco,	el	Fósforo16.	En	Mendoza,	por	razones	de	
complexión	semejante,	sus	amigos	lo	llamaron	“Largázar”17, inaugurando 
una	cierta	tradición	eutrapélica	(que	simétricamente	cerrarán	los	que	des-
tacan el azar	que	ese	apellido	lleva	inscrito)18.
 Pero, por encima de esos nombres secretos, y antes de desaparecer del 
todo,	el	segundo	nombre	siguió	inscribiéndose	reducido	a	una	“F.”	a	lo	lar-
go	de	toda	su	carrera	de	traductor:	hay	testimonio	en	la	firma	del	artículo	
“La	urna	griega	en	la	poesía	de	John	Keats”	(publicado	en	Cuyo	en	1946,	
y	que	en	buena	parte	es	un	ejercicio	de	traducción	comentada	del	poema	
de	referencia)	o	en	el	membrete	que	utilizó	como	traductor	público	(y	que	
reproduce Correas)19.	De	nuevo,	una	dedicatoria	manuscrita	de	Ricardo	
Molinari	en	su	ejemplar	de	El alejado (Buenos Aires, Colombo, 1943; en la 
Fundación	Juan	March),	deja	constancia	de	esta	“disolución”:	“Para	Julio	
F.	Cortázar,	por	el	recuerdo,	en	manos	de	Mascialino.	Ricardo	E.	Molinari,		
Bs. As., 8 de noviembre de 1944”.
	 Mientras	Cortázar	empezaba	a	re-escribir	las	palabras	de	otros,	empe-
zaba,	también	a	des-escribir	el	nombre	de	pila	para	ir	sustanciando	el	que	
habría	de	ser	el	suyo.	Montes-Bradley	se	equivoca,	sin	embargo,	cuando	
afirma	que	“Sólo	en	1945	aparece	como	traductor	del	Robinson Crusoe de 
Defoe	bajo	la	sencilla	combinación	que	luego	sería	casi	una	marca	regis-
trada:	Julio	Cortázar”	(189	n.).	Si	atendemos	a	las	minuciosas	noticias	que	
Sylvie	Protin	aporta	en	su	tesis,	esa	edición	de	Viau	del	Robinson Crusoe 
llevaría	la	mención	“Nueva	versión	al	idioma	castellano	por	Julio	F.	Cortá-
zar”	(Protin	I:	37).	En	el	inhóspito	lugar	de	los	créditos	de	edición,	de	nue-
vo casi solapadamente, se va produciendo la metamorfosis del nombre, y 
esto no sin distorsiones, como consigna Protin. En 1946, para Memorias 
de una enana	de	Walter	de	la	Mare,	“le	nom	du	traducteur	est	Julio	Cor-
tazar (sic,	 sans	accent)”	 (Protin	 I:	49),	pero	ese	mismo	año,	para	Naci-
miento de la Odisea,	de	Jean	Giono,	se	dice,	nada	menos,	“traducido	por	
J.C.	CORTAZAR”	[sic]”	(Protin	I:	57).	Sólo	en	el	tercer	libro	que	Cortázar	
tradujo en ese 1946, El hombre que sabía demasiado y otros relatos, de 
Chesterton:	“La	traduction	et	les	quinze	notes	de	bas	de	page	sont	signées	
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20 En	este	caso,	la	noticia	que	da	Protin	es	indirecta,	según	la	revista	Biblos	(I:	171),	lo	que	
–dada	la	fecha–	podría	hacer	dudar	de	la	adscripción.	La	misma	firma	también	aparece	en	
un	manuscrito	alógrafo	y	sin	fecha	que	incluye	el	texto	y	la	traducción	del	poema	“Dirge	in	
woods”	de	George	Meredith	(conservado	en	el	fondo	de	Princeton).	Protin	(II:	289)	conside-
ra	que	la	caligrafía	no	es	del	autor.	Sin	embargo,	ya	se	ha	visto	que	en	1951	aún	firma	como	
“Julio	F.	Cortázar”	la	solicitud	dirigida	al	Pabellón	Argentino	de	la	Ciudad	Universitaria	de	
París.

21 “En Égloga	se	publicó	también	su	primera	errata:	la	firma	al	pie	del	cuento	decía	Julio	
A.	Cortázar	y	no	Julio	Florencio	Cortázar,	como	firmaba	en	aquellos	años	y	como	firmó	su	
sofisticado	ensayo	sobre	“La	urna	griega	en	la	poesía	de	John	Keats”,	publicado	por	la	Uni-
versidad	Nacional	de	Cuyo”	(Lanata,	1997:	81).	No	he	logrado	ver	esa	publicación,	pero	la	
reedición	digital	de	ese	cuento	no	 trae	 la	firma	(Los	Andes,	Mendoza,	Argentina,	domin-
go, 14 de enero de 2001 –http://www.losandes.com.ar/notas/2001/1/14/cultura-4125.asp 
[consultado	9/4/2014]).	Por	otro	 lado,	Lanata	se	equivoca	estrictamente	al	mencionar	 la	
firma	del	artículo	sobre	“La	urna	griega…”.

22	Al	margen	de	la	errónea	interpretación	de	la	“F.”,	Romano	se	equivoca	en	otras	cosas:	1º)	
Cortázar, en Huella,	firmaba	Julio	Denis;	2º)	hasta	donde	se	sabe,	Cortázar	no	publicó	nunca	
en Canto,	e	incluso	manifestó	explícitamente	su	rechazo	a	hacerlo:	“No,	no	colaboro	en	CAN-
TO,	por	varias	razones	(más	o	menos	provisorias)	entre	las	cuales	se	destaca	mi	antipatía	por	
esos	cenáculos,	esas	“capillas”	que	se	forman	al	margen	de	un	premio,	de	un	manifiesto	o	de	
un	maestro”	(carta	a	M.	Arias,	Chivilcoy,	9/9/1940;	Domínguez,	ed.:	233).

23	No	he	podido	ver	el	artículo	“Mi	hijo	Julio	Cortázar”	(Atlántida, Buenos Aires, mayo 1970, 
68-73).	Montes-Bradley	transcribe:	“El	26	[sic	–de	Montes-Bradley–]	[de	agosto	de	1914]	
(todavía	estábamos	en	Bruselas)	nació	Julio	Francisco	[sic	–de	Montes-Bradley–]”	(93	n.).	
Por	otra	parte,	este	artículo	se	publicó	bajo	el	apellido	“Scott”	–como	trae	Berg–	y	no	“Desco-
tte”.	Freire	(citando	a	Gabriel	Astarita)	consigna	otra	confusión	onomástica	interesante,	que	
afianza	el	peso	del	“Florencio”:	“El	8	de	abril	de	1946,	Julio	solicitó	una	nueva	licencia	en	el	
Normal	de	Chivilcoy;	el	expediente	fue	caratulado	como	perteneciente	a	Julio	Florencio	Sán-
chez, tal vez confundido con otro gran escritor. Se ha podido comprobar con el auxilio de su 
legajo,	la	veracidad	de	este	dato	aportado	por	su	amigo	Domingo	Zerpa.	El	error	–según	se	
observa	en	un	comunicado	que	se	efectuó	ocho	días	después–	fue	subsanado	el	16	de	abril”.

Julio	Cortázar”	(Protin	I:	76).	Cuando	ya	parecía	que	el	nombre	estaba	he-
cho,	sin	embargo,	en	fecha	tan	tardía	–y	tan	decisiva	para	la	construcción	
del autor– como 1951, las traducciones de Mujercitas	(de	Louise	Mary	Al-
cott) y Tom Brown en la escuela (de Thomas Hughes) vuelven a aparecer 
como	traducidos	por	Julio	F.	Cortázar20.
	 Por	otro	lado,	no	hay	que	silenciar	que	esa	inicial	deletérea	no	tendrá	
tampoco	un	 lugar	 o	 una	descodificación	 estable:	 si	 como	 se	ha	 visto,	 a	
veces,	fue	trabucada	con	una	“C.”,	hay	noticias	de	que,	con	ocasión	de	la	
publicación	de	uno	de	 sus	primeros	 cuentos,	 “Estación	de	 la	mano”,	 en	
enero	de	1945,	también	cambió	su	lugar	por	una	más	inesperada	“A.”21. Por 
si	esto	fuera	poco,	la	descodificación	de	esa	“F.”	que	parecía	estabilizar-
se	no	pasará	sin	errores:	Eduardo	Romano,	en	un	artículo,	por	otro	lado	
muy	valioso,	incurre	en	varias	imprecisiones	al	afirmar:	“En	la	menciona-
da Huella y en Canto,	dos	de	sus	órganos	expresivos	[de	la	“generación	del	
40”	argentina],	colaboró	Julio	F.	(Francisco)	Cortázar,	como	entonces	fir-
maba”	(Romano:	107)22.	Uno	de	sus	primeros	y	más	valiosos	biógrafos,	W.	
B.	Berg	(58),	asume	sin	discusión	que	el	nombre	completo	de	Cortázar	es	
“Julio	Francisco”,	quizá	apoyándose	en	las	únicas,	y	hoy	ya	evidentemente	
mal transcritas, declaraciones de la madre de Cortázar, donde al parecer 
se	refirió	a	él	con	ese	nombre	equivocado23.
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24	Luego	se	incluyó	en	La otra orilla,	pero	ignoramos	la	firma	de	la	mayoría	de	los	cuentos	
de	esa	colección	publicada	póstumamente,	aunque	algunos	de	ellos	se	agrupaban	en	una	
sección	titulada	“Historias	de	Gabriel	Medrano”,	como	si	se	atribuyeran	a	una	especie	de	he-
terónimo	(cuyo	apellido,	por	otro	lado,	reaparece	en	un	personaje	de	Los premios, la primera 
novela de Cortázar).

25	Domingo	Zerpa	establecía	claramente	la	“inexistencia”	de	Julio	Cortázar	en	ese	momento:	
“[...]	bueno	será	que	me	refiera	a	mi	relación	bibliográfica	con	Julio	Denis,	que	es	al	que	yo	
realmente	conocí	en	Chivilcoy.	Al	otro,	al	de	después	de	Rayuela, al Cortázar del boom, ¡Dios 
mío!,	es	mejor	no	hablar	porque	la	gente	puede	decir	que	es	imposible	que	yo	haya	tomado	
unas	 copas	 con	él	 en	 el	hotel	Rambaldi,	de	don	José	Rosón,	 y	que	peco	de	 jactancioso.”	
(Domingo	Zerpa	a	Grange,	Cócaro	et al.: 90) “[...] dos cosas le debo a Cortázar; digo mal, a 
Julio	Denis.	Primero,	el	haber	tenido	la	paciencia	de	leer	mis	poemas	de	Erques y cajas y de 
aventurarse	a	prologarlo.	Segundo,	el	haberme	incitado	a	escribir	un	libro	ficticio	[...]	(93).	
Fernández Cicco da más datos al respecto.

El “propio” nombre del poeta: Julio Denis

	 Así	lo	llamaban,	entonces,	con	un	nombre,	si	no	impropio,	desde	luego,	
inapropiado.	Pero,	rilkiano	como	era,	Cortázar	estaba	convencido	de	que	
el	“nombre	propio”	–como	la	muerte–	había	que	merecerlo.	Y	a	partir	de	
un	momento,	más	o	menos	determinado,	el	que	luego	sería	conocido	como	
“Julio	Cortázar”	decidió	hacerse	con	su	nombre,	dárselo	a	sí	mismo.	Y	se	
llamó	“Julio	Denis”.
	 Aunque	se	pueda	considerar	–técnicamente–	un	seudónimo,	este	últi-
mo	nombre,	durante	el	tiempo	en	que	fue	usado,	resultó	ser	el	verdadero	
nombre propio	 del	 autor.	De	hecho,	 es	 el	 primer	 signo	que	 apela	 a	 esa	
“función	autor”	de	la	que	antes	se	ha	hablado;	y	conocer	el	nexo	que	une	
a	“Julio	Cortázar”	con	“Julio	Denis”	resulta	una	información	básica	para	
acceder al rango de “cortazarista”. En algunos casos, incluso, se ha con-
vertido	en	guiño	para	iniciados:	“Julio	Denis”	será	también	el	nombre	del	
psiquiatra	que	aparece	en	la	película	Hombre mirando al sudeste (1986) 
de	Eliseo	Subiela,	o	el	del	profesor	protagonista	de	la	novela	de	Isaac	Rosa	
El vano ayer (2004).
	 Podríamos	decir,	entonces,	que	incluso	el	supuesto	seudónimo	ha	al-
canzado un rango de “fetiche onomástico”, cuyo uso tiene algo de ritual. 
Pero en su origen fue otra cosa.
	 En	efecto,	“Julio	Denis”	es	el	nom de plume	que	aparece	en	casi	todo	lo	
publicado	entre	1938	y	1944	por	quien,	en	otros	ámbitos,	solía	ser	conoci-
do	como	“Julio	Florencio	Cortázar”.	Así,	desde	luego,	ocurre	en	Presencia, 
el	primer	poemario,	de	1938;	pero	también	en	el	ensayo	“Rimbaud”	(Hue-
lla,	nº	1,	1941;	Cortázar,	2006:	140-146),	que	pasa	por	ser	la	primera	prosa	
publicada	por	el	autor.	El	22	de	octubre	del		mismo	año	de	1941	publica	el	
cuento	“Llama	el	teléfono,	Delia…”	(fechado	en	1938)	en	el	diario	El Des-
pertar de Chivilcoy (Freire)24.	Al	año	siguiente,	1942,	Julio	Denis	firma	el	
prólogo	a	Erques y cajas de Domingo Zerpa (Cortázar, 2006: 146-148)25; 
y	en	1944	el	poema	“Distraída”	publicado	también	en	otro	número	inau-
gural, el de la revista Oeste	de	Chivilcoy	(Cócaro,	1970:	65)	y	que	es	casi	
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26	De	las	otras	tres	colaboraciones	en	esa	revista	(de	1944,	1949	y	1955)	el	crítico	argentino	
no	dice	quién	las	firma.	Es	probable	que	las	dos	últimas	las	firmara	ya	como	“Julio	Cortázar”,	
pero	la	segunda	de	1944	podría	pertenecer	todavía	a	“Julio	Denis”,	como	se	deduce	de	los	
datos	que	traigo	a	colación	enseguida.

27	Del	que	dio	noticia	J.	Cicco	en	1983:	“[...]	su	poemario	titulado	De este lado,	que	escribió	
entre	1938	y	1939	para	enviarlo,	con	el	seudónimo	de	Julio	Denis,	a	un	concurso	cuyo	jura-
do	–cosa	que	ya	no	nos	sorprende–		ignoró	olímpicamente”.	Cicco	dio	a	conocer	tres	de	los	
poemas	incluidos	en	ese	hipotético	 libro	y	 la	correspondencia	ha	corroborado	la	cuestión	
del	nombre:	“Ahora	empiezo	a	creer	que	usted,	probablemente	enterada	de	que	el	famoso	
premio	recayó	en	otro	concursante,	se	dirá	sonriendo:	“Mr.	Denis	is	a	little	upset,	but	he	will	
recover	soon”.	Si	tal	es	su	pensamiento,	YOU	ARE	MISTAKEN.	Perdón	por	las	mayúsculas.	
Lo	que	me	sucede	no	es	una	novedad,	y	a	usted	misma	ha	de	ocurrirle	despertarse	ciertas	
veces	con	la	sospecha	de	que	la	vida	es	una	cosa	inútil	y	absurda,	y	que	Shakespeare	tenía	
mucha	razón	en	su	famosa	frase.	La	diferencia	conmigo	es	que	yo	me	despierto...	y	me	quedo	
mucho	tiempo	en	esa	actitud;	la	noto	peligrosamente	viva	en	mí,	desde	hace	tres	años.	1940	
me	trae	una	recaída.”	(abril	1940;	en	Domínguez,	ed.:	220).	“[...]	No	estuve	ni	estoy	“upset”.	
¡Dios	me	libre!		Tuve	una	primera	sorpresa.	¡Estaba	tan	seguro	de	que	premiarían	mi	libro!	
(“Vanitas vanitatem [sic]”,	sí;	pero	condición	humana	también,	y	no	tengo	por	qué	fingir	es-
túpidas	modestias).	Leí	diez	veces	el	hombre	del	ganador.	Pues...	no	decía	Denis...	y	se	acabó.	
No	aventuraré	mi	opinión	hasta	tanto	se	publique	la	obra;	hoy	me	enteré,	en	Chivilcoy,	de	
que	en	algún	diario	o	revista	de	Buenos	Aires	apareció	una	declaración	del	jurado	en	la	cual	
se	menciona	especialmente	mi	libro.	¿Sabe	usted	algo	de	eso?		Han	quedado	en	averiguarme	
con	precisión	esa	noticia	que,	de	todos	modos,	confirma	la	inteligencia	de	Borges	y	&	(As	you	
can	see,	I	don't	hide	my	thoughts)”.	(mayo	de	1940;	en	Domínguez,	ed.:	222).

28	Todas	las	de	Chivilcoy	(o	destinos	ocasionales:	Buenos	Aires,	Chile)	a	excepción	de	la	pri-
mera,	recién	llegado	de	Bolívar,	que	firma	“Julio	Cortázar”.	Ése	es	también	el	nombre	que	
aparece	en	las	dos	primeras	cartas	que	dirige	a	su	corresponsal	desde	su	nuevo	destino	uni-
versitario	en	Mendoza	(julio	y	septiembre	de	1944,	respectivamente),	mientras	que	la	última	
(de	julio	de	1945)	la	firma	simplemente	“Julio”.

con	toda	seguridad	el	primer	poema	que	se	decide	a	dar	a	la	imprenta	tras	
Presencia26.
	 Otros	 textos	 inéditos	 también	 llevaron	esa	firma:	un	poemario	 titu-
lado De este lado27, contemporáneo de Presencia; los sonetos al parecer 
titulados	“Fábula	de	la	muerte”	(doce	según	Mignon	Domínguez,	que	sólo	
transcribe	 el	 tercero,	 firmado	por	 Julio	Denis	 en	 1941;	Cortázar,	 2005:	
563);	 los	poemas	“provenientes	del	don	del	Dr.	Arias”	que	publicó	Gra-
ciela Puente: Orden del día	–	Julio	Denis,	XLI;	Carta a un pintor – Julio	
Denis,	MCMXLII	(Cortázar,	2005:	567);	el	ensayo	“Soledad	de	la	música”	
(Cortázar,	2006:	135-140),	fechado	por	una	carta	unos	días	antes	del	25	de	
agosto	de	1941	(Domínguez,	ed.:	242;	e	incluido	allí	en	apéndice).
	 	Pero	“Julio	Denis”	no	es	sólo	el	nom de plume	de	un	autor	que,	por	
lo	demás,	no	publicó	demasiado	durante	los	años	en	que	se	sirvió	de	ese	
nombre.	De	hecho,	Julio	Denis	es	el	nombre	elegido y auténtico de alguien 
que	quiere	afirmar	una	identidad	distinta	de	la	pública.	El	epistolario	di-
rigido	a	Mercedes	Arias	(Domínguez,	ed.)	es	buena	prueba	de	ello:	de	las	
veinticuatro cartas fechadas entre agosto de 1939 y julio de 1945, veinte 
van	firmadas	por	Julio	Denis28.	Una	referencia	especialmente	importante	
aparece	en	la	carta	de	9/9/1940:	“[...]	Hoy,	lunes,	día	libre	para	mí,	está	
dedicado	a	esas	tareas	en	que	me recupero	un	poco,	vuelvo	a	ser	quien	
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29	Es	una	carta,	importantísima	por	su	contenido,	que	no	se	incluyó	en	C2000/1.	Va	fechada	
en	Chivilcoy,	30/6/1941	y	ya	la	había	publicado	en	facsímil	Cócaro	(1993).	En	C2012/1	(116-
119)	aparece	firmada	por	“Julio	Cortázar”,	pero	en	el	facsímil	se	lee	inequívocamente	“Julio	
Denis”.	La	edición	del	epistolario	con	las	Duprat	(probablemente,	aún	no	conocido	en	su	
integridad;	como	se	desprende	también	de	las	noticias	que	dio	Fernández	Cicco)	revela	los	
límites	y	las	prevenciones	con	que	hay	que	tratar	todavía	el	corpus	epistolar:	Cócaro	afirmó	
conocer diecinueve cartas; en 2012 se publican veinte, pero no se incluye una del 22/10/1942 
a	Marcela,	citada	por	Cócaro	(1993:	103).	Además,	el	error	en	la	transcripción	de	la	firma	
recién	mencionado,	pone	en	cuestión	todas	las	demás	firmas,	que	en	la	mayoría	de	los	casos	
se	ven	alteradas	en	la	edición	de	2012,	respecto	de	la	de	2000,	atribuyendo	a	“Julio	Denis”	
cartas	que	en	la	anterior	edición	aparecían	firmadas	como	“Julio	Cortázar”.

30	Cortázar	presentó	un	concierto	suyo	con	obras	de	Chopin	en	Chivilcoy	(noviembre,	1938;	
Cortázar,	2006:	131-134).	Una	carta	a	Gagliardi	de	14/7/1941,	publicada	en	facsímil	en	Mar-
tínez	Pérez	(132),	también	lleva	la	firma	de	Julio	Denis	(pero,	de	nuevo,	la	versión	incluida	en	
la	última	edición	del	epistolario	transcribe	“Julio	Cortázar”,	C2012/1:	124).

verdaderamente soy, más acá de las tareas y de las obligaciones civiles”. Y 
más	adelante	añade:	“Todo	este	discurso	nació	del	hecho	de	que	hoy,	lu-
nes,	yo	soy	enteramente	Julio	Denis”	(Domínguez,	ed.:	230-231).	Nomen 
est omen:	“Julio	Denis”	es	el	deseo	de	“un	destino”	que	debe	ser	cumplido,	
como	afirma	en	esa	misma	carta:	“he	ganado	un	poco	más	de	tiempo	para	
cumplir	mi	destino…”.
 Otro epistolario, casi contemporáneo, sirve para matizar este proceso 
de	construcción	de	un	nombre.	Se	trata	ahora	del	que	dirige	a	la	pareja	
formada	por	Marcela	Duprat	y	su	madre	Lucienne	Chavance	de	Duprat,	
entre	1938	y	1945.	De	las	veinte	cartas	publicadas	íntegras,	diez	van	diri-
gidas	a	la	madre.	Las	siete	primeras	(1939-1944)	se	firman	–al	parecer–	
como	Julio	Denis	(incluyendo	una	que	C2012/1	transcribe	mal,	sin	lugar	a	
dudas)29;	“Julio	Cortázar”	aparece	en	las	dos	últimas	(de	1944	y	1945)	y	la	
antepenúltima	(1944)	la	firma	“Julio”.	Las	cinco	cartas	dirigidas	a	madre	
e	hija	 las	firma	–al	parecer–	“Julio	Denis”	(salvo	una,	publicada	sin	fir-
ma).	De	las	cinco	dirigidas	exclusivamente	a	Marcela,	la	primera	la	firma	
“J.F.C.”,	dos	 “Julio	Denis”	y	 las	dos	últimas	“Julio	Cortázar”.	Al	margen	
de	los	problemas	mencionados	en	nota	sobre	la	“firma	fidedigna”,	parece	
claro	que	en	la	correspondencia	privada	se	borra	casi	todo	rastro	del	“Flo-
rencio”.	“Julio	Denis”	es	un	signo	privilegiado	frente	a	determinados	inter-
locutores,	y	sólo	ocasional	en	otros	casos.	En	algunos,	incluso,	se	da	una	
interesante	colisión	entre	el	nombre	elegido	y	el	patronímico.	A	su	amigo	
el pianista Luis Gagliardi30	le	escribe:	“Yo	he	comprendido,	amigo,	que	no	
soy	Julio	Denis;	yo	soy	solamente	una	cifra	mensual,	que	debe	llegar	a	ma-
nos	de	una	familia	que	depende	íntegramente	de	mí”	(Buenos	Aires,	febre-
ro	1940;	C2000/1:	72).	La	carta	la	firma	como	“Cortázar”,	simplemente.	
Pero	el	hecho	es	que	en	ese	momento	–y	todavía	por	un	tiempo–	Cortázar	
se	seguirá	presentando	como	“Julio	Denis”	ante	otros	corresponsales	(in-
cluso ante el propio Gagliardi). La referencia a las obligaciones familiares 
apunta	de	nuevo	a	la	escisión	íntima	y	marca	una	parte	del	lastre	que	le	
impide	ser	plenamente	quien	pretende.
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31	Pueden	verse	ahora	los	ejemplares	firmados	en	el	catálogo	digitalizado	de	la	Fundación	
Juan	March	(http://www.march.es/bibliotecas/repositorio-cortazar/).

32	Las	referencias	cronológicas	más	precisas	sobre	esos	años	las	resume	un	colega	de	enton-
ces:	“Julio	Cortázar	llegó	a	nuestra	ciudad	de	San	Carlos	de	Bolívar	a	fines	de	mayo	de	1937.	
[...]	Julio	Cortázar	se	trasladó	de	Bolívar	en	julio	de	1939	a	la	ciudad	de	Chivilcoy,	donde	
también	en	su	Colegio	Nacional	dictó	cátedra	hasta	aproximadamente	julio	de	1944”	(R.	A.	
Longobardi:	“Cortázar,	el	Poeta	(fragmentos)”;	en	Cócaro	et al.:	27).	Con	precisión	de	días	
incluso	pueden	hallarse	las	fechas	en	un	documento	reseñado	en	1976:	“Fecha	de	ingreso	al	
establecimiento docente de Chivilcoy: 22 de agosto de 1939. Trabajo anterior: profesor en 
la	ciudad	de	Bolívar	del	31	de	mayo	de	1937	al	31	de	julio	de	1939.	Sueldo	inicial:	360	pesos	
moneda nacional. Sueldo en el momento de retirarse: 560 pesos. Otros trabajos: suplencia 
en escuela primaria entre agosto y septiembre de 1936” (Perrone: 2). La salida de Chivilcoy 
la	data	Cortázar	el	4/7/1944,	 “también	para	mí	día	de	 independencia”	 (carta	a	M.	Arias,	
Mendoza,	29/7/1944;	Domínguez,	ed.:	266).

 Pero, además del epistolario, la consulta de la biblioteca personal del 
autor	(en	la	Fundación	Juan	March	de	Madrid)	revela	que	la	identificación	
con el nombre elegido le lleva a estamparlo en los ex-libris de sus ejem-
plares.	De	 la	exigua	muestra	–aleatoria	a	este	respecto–	que	he	podido	
cotejar se derivan fechas absolutamente coincidentes con las de las car-
tas31.	Los	libros	más	antiguos	que	se	identifican	como	de	Julio	Denis	se	
firman	en	1938	(por	ejemplo:	Situation de la poésie	de	Jacques	Maritain;	
Poésies	de	Mallarmé;	La machine infernal de Cocteau; Rimbaud racconté 
par Verlaine; o una Histoire de la poésie allemande),	y	los	más	tardíos	con	
la	misma	firma	llevan	la	fecha	de	1944	(por	ejemplo:	Mundos de la madru-
gada	de	Ricardo	Molinari;	Aprendizaje de la soledad de	Ulises	Petit	de	
Murat;	Les petits bois et autres contes de Supervielle; Sonnets to Orpheus 
de	Rilke	o	Una temporada en el infierno	de	Rimbaud).
 De esa cata en los fondos de la biblioteca, no obstante, se pueden sacar 
otras	conclusiones.	Por	ejemplo,	es	posible	conjeturar	que	el	seudónimo	
no	surge	mucho	antes	de	1938,	puesto	que	dos	de	los	libros	más	antiguos	
conservados	allí	(un	ejemplar	de	Hesíodo	y	otro	de	Teócrito)	llevan	toda-
vía	como	ex-libris	“Julio	Cortázar,	1933”	y	varios	ejemplares	firmados	en	
1938 se atribuyen al mismo nombre (De Baudelaire au Surréalisme de 
Marcel	Raymond;	Platero y yo	de	Juan	Ramón	Jiménez;	o	Poèmes	de	Ri-
lke).	Por	el	otro	extremo	cronológico,	“Julio	Cortázar”	(o	quizá	“J.	[ilegible]	
Cortázar”)	aparece	ya	en	varios	libros	firmados	en	1944	(una	edición	bilin-
güe	alemán-inglés	de	poemas	de	Rilke;	Antígona	de	Kierkegaard;	La belle 
au bois de Supervielle; Cien romances escogidos	en	la	colección	Austral;	
o The Concise Cambridge History of English Literature). Los ex libris de 
Cortázar,	de	nuevo	“solapadamente”,	vinculan	y	ratifican,	en	el	proceso	de	
“apropiación”	de	las	lecturas,	el	conflicto	del	nombre	que	habrá	de	proyec-
tarse sobre sus propios textos.
	 A	partir	de	esos	datos	cronológicos	cabe	concluir	que	la	existencia	de	
“Julio	Denis”	se	circunscribe	a	los	años	en	que	Cortázar,	acabados	sus	es-
tudios	y	forzado	por	la	necesidad	de	colaborar	económicamente	en	el	sos-
tenimiento de su familia (Soler Serrano: 78-79), comienza una especie de 
conflictivo	“exilio	interior”	en	provincias,	dedicado	a	la	enseñanza	prima-
ria o secundaria32	y	abocado	a	una	vida	pública	que,	a	su	juicio,	supone	un	
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33	La	interpretación	puramente	positivista	del	“cambio	de	nombre”	la	sostiene,	por	ejemplo	
J.	M.	Grange:	“[los	años	chivilcoyanos]	revelan	la	coexistencia	de	una	personalidad	que	no	
coincide	con	ninguna	de	las	descripciones	que	de	él	han	hecho	sus	biógrafos.	[...]	sorprende	
su	plena	integración	a	cierto	establishment	de	la	cultura	local	que,	en	última	instancia,	no	di-
fería	demasiado	del	que	tradicionalmente	estaba	asentado	en	Buenos	Aires	y	al	cual	Cortázar	
aparentemente	nunca	quiso	pertenecer”	(“Cuando	JC	era	joven	y	trabajaba	en	Chivilcoy”;	en	
Cócaro	et al.:	79).	Por	otro	lado,	la	salida	de	Chivilcoy	se	produjo	a	consecuencia	de	conflic-
tos	con	los	poderes	educativos,	según	declara	en	la	correspondencia	con	Lucienne	Duprat	
(24/9/1944;	C2000/1:	173)	y	con	Mercedes	Arias	(29/VII/1944;	Domínguez,	ed.:	266-269).	
La	relación	con	la	ciudad	de	Chivilcoy	queda	patente	en	una	carta	de	7/2/1945	a	Ernesto	D.	
Marrone:	“En	Chivilcoy,	donde	es	milagroso	que	nazcan	palabras	como	las	suyas,	prueba	
usted	la	soberana	libertad	de	su	alma.	Yo	he	vivido	y	acaso	volveré	a	vivir	allí;	es	por	eso	que	
admiro	su	obra,	como	si	viera	de	pronto	una	flor	en	un	erial”	(Cócaro	et al.: 80).

34	La	historia	de	los	dos	hermanos	a	la	que	alude	Devoto	es	otro	avatar	del	tema	del	doble,	
aplicado al desarrollo vital de la obra cortazariana en una fecha tan temprana como 1950. 
Habla,	además,	de	los	misterios	de	Eleusis,	lo	que	no	deja	de	estar	en	relación	con	la	poé-
tica	de	 la	revelación	siempre	defendida	por	Cortázar.	Por	último,	es	preciso	recordar	que	
el	interés	por	la	obra	de	Gide	es	achaque	común	entre	los	escritores	de	este	momento,	que	
llevará a Cortázar a citarlo admirativamente en Imagen de John Keats (como una de “las 
dos	voces	más	altas	de	mi	Francia”	–la	otra	es	la	de	Valéry–;	Cortázar,	1996:	261)	y,	de	ahí,	a	
traducir El inmoralista.	Es	significativa	también	la	coincidencia	cronólogica	entre	la	versión	
cortazariana	del	mito	del	Minotauro	(Los reyes,	1947)	y	la	que	hace	Gide	en	Thésée (1946), 
a	la	que	Cortázar	hace	referencia	en	una	carta	que	envía	a	Borges	(C2012/1:	273;	facsímil	en	
Montes-Bradley).

35 Para los mecanismos de funcionamiento de la seudonimia conviene ver Laugaa y Genette.

accidente	en	el	proceso	de	cumplimiento	de	su	destino.	Sólo	cuando	cree	
haber	superado	ese	accidente	e	ingresa	en	la	Universidad	de	Cuyo	–don-
de	podrá	dedicarse	a	materias	que	verdaderamente	le	interesan–	parece	
posible abandonar las otras “identidades de prueba” y empezar asumir el 
nombre	que	finalmente	querrá	darse:	Julio	Cortázar33.
La	 tensión	onomástica	de	esta	 “figura	de	autor”	 se	 refleja	bien	en	algu-
nas	de	 las	primeras	páginas	críticas	que	 lo	mencionaban:	su	amigo	Da-
niel	Devoto,	que	en	1949	reseñaría	la	publicación	de	la	primera	obra	que	
firmó	como	“Julio	Cortázar”	(Los reyes),	al	año	siguiente,	comentando	la	
aparición	de	una	antología	poética	(Poesía argentina 1940-1949, a cargo 
de	David	Martínez)	que	venía	a	dar	forma	a	la	que	se	conocería	como	“ge-
neración	del	40”,	puntualizaba,	significativamente:	“deben	sumarse	para	
que	nada	falte,	la	presencia	activa	y	anónima	de	Eduardo	Jorge	Bosco	y	la	
colaboración	de	Julio	Denis”.	Pero	añadía	 inmediatamente,	sabiendo	que	
el	nombre	–el	autor–	estaba	en	proceso	de	mutación:	“Julio	Denis	(Demo-
phoon qui doit devenir Triptolème, dice en Perséphone André Gide)” (De-
voto: 68)34.

“Y tú ¿de quién eres?”

	 No	resulta	fácil	identificar	el	posible	origen	de	ese	seudónimo	o	nom-
bre elegido35.	Aurora	Bernárdez,	que	al	parecer	conoció	al	escritor	algunos	
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36	No	sé	si	Cortázar	pudo	conocer	al	jesuita	austriaco	Johann	Nepomuk	Cosmas	Michael	De-
nis (1729-1800), traductor de Ossian en 1784-1785 (debo esta pista a Aurora Egido).

37	“[...]	había	leído	obras	como	El gran Meaulnes	donde	aparece	un	Denis.	Por	supuesto	que	
consigno	este	dato	al	sólo	efecto	enunciativo,	no	como	revelador	del	origen	de	Denis”	(Trenti	
Rocamora).	Este	crítico	añade	otra	pista:	“Igual,	por	ejemplo,	cuando	visitaba	la	Librería	El	
Bibliófilo,	especializada	en	libros	de	viajeros,	tema	que	le	era	predilecto,	pudo	haber	visto	las	
obras	del	cultísimo	literato	francés	Juan	Fernando	Denis	(1798-1800	[sic por 1890]), autor 
de	varios	relatos	de	viajes	por	la	América	del	Sur”	y	–cabría	completar	para	acercarlo	a	nues-
tro	autor–	autor	también	de	unas	noticias	complementarias	a	una	traducción	francesa	del	
Robinson Crusoe de 1836”. La lectura de Le grand Meaulnes	en	compañía	de	Lucienne	C.	de	
Duprat	y	Marcela	Duprat,	está	certificada	en	Fernández	Cicco	(44)	y	también	en	una	carta	a	
Mercedes	Arias	de	22/5/1943.

38	Un	antecedente	de	ese	nombre	“canino”	aparece	en	la	firma	de	una	carta	a	Aurora	Bernár-
dez	(3/4/1965):	“Woof	woof”	(como	si	dijera	“guau,	guau”;	C2012/3:	65).	“Tu	lobo”	firma	un	
poema inédito en inglés dedicado a Carol Dunlop (Cortázar, 2014: 49).

años	después	de	que	éste	dejara	de	usarlo,	me	confesó	en	una	ocasión	(en-
trevista	personal	de	febrero	de	1996)	que	desconocía	su	posible	fuente.	El	
(falso)	apellido	parece	de	origen	francés,	aunque	la	eventual	acentuación	
llana	desdibujaría	esa	pista.	Varios	son	los	“Jules	Denis”	que	hoy	puede	re-
velar	la	inexcusable	consulta	en	Google,	casi	todos	personajes	decimonó-
nicos,	entre	los	que	se	cuentan	un	arquitecto	francés	(Jules-Denis	Thierry,	
1794-1863), un magnetista también francés (Baron du Potet de Sennevoy, 
1796-1881)	o	un	médico	y	novelista	portugués,	Joaquim	Guilheme	Gomes	
Coelho	(1839-1871),	que	también	utilizó	como	seudónimo	“Julio	Denis”	(o	
Julio	Diniz).	Ninguno	deja	huella	en	la	obra	ni	en	la	biblioteca	de	Cortázar.	
Tampoco	la	deja	el	pintor	Maurice	Denis	(1870-1943),	jefe	de	la	escuela	de	
arte religioso Nabis,	pero	ya	envía	hacia	autores	más	próximos	a	la	órbita	
del	Julio	Denis	que	nos	interesa:	este	Maurice	Denis	ilustró,	entre	otros	
textos (de Vigny, de Claudel, etc.), Sagesse de Verlaine (1891) –cuya hue-
lla	podría	leerse	en	algún	poema	cortazariano–	y	Le voyage d’Urien de 
Gide36.
	 Si	se	amplía	el	horizonte	de	búsqueda	hacia	personajes	de	ficción,	al-
gún	crítico	ha	apuntado	quizá	al	Denis	que	protagoniza	Le grand Meaul-
nes de Alain Fournier (1913)37. Por nuestra parte, si el anacronismo no 
lo	 impidiera,	pensaríamos	 también	en	aquel	 “lobo-hombre	 en	París”,	 el	
Denis, protagonista del cuento “Le loup-garou”	que	Boris	Vian	escribió,	
hélas, en 1947 (y no publicado, al parecer, hasta 1970), pero cuya descrip-
ción	como	“un	muy	agraciado	lobo	adulto	de	negro	pelaje	y	grandes	ojos	
rojos”	tal	vez	conviniera	un	tanto	a	quien	al	final	de	su	vida	se	hizo	llamar	
el	Lobo	–eso	sí,	en	ámbito	privado,	aunque	trascendería	en	Los autonau-
tas de la cosmopista y en otros textos–38.
	 Desestimada	la	huella	de	cualquiera	de	los	múltiples	autores	que	fir-
man	Denis	(entre	ellos	Diderot,	por	supuesto)	o	la	relación	(“hagio-topo-
gráfica”)	con	París	(a	partir	de	Saint	Denis,	primer	obispo	de	la	ciudad	en	
el	siglo	III,	que	luego	daría	nombre	a	un	barrio	y	alguna	estación	de	tren);	
desechado	también	(pero	con	menos	convicción)	el	improbable	pasaje	mí-
tico (Denis = Dionysos),	 sólo	nos	 queda	–y	 resulta	 tan	 tentadora–	una	
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39	“Comme	dit	bien	Starobinski:	“Lorsqu’un	homme	se	masque	ou	se	revêt	d’un	pseudon-
yme,	nous	nous	sentons	défiés.	Cet	homme	se	refuse	à	nous.	Et	en	revanche	nous	voulons	
savoir...”. Encore faut-il précisser: si du moins nous savons déjà	(ce	qui	peut-être	l’essentiel)	
qu’il	s’agit	d’un	pseudonyme”	(Genette	:	49).

40	“[...]	la	révélation	du	patronyme	fait	partie	de	la	notoriété	biographique	qui	est	à	l’horizon,	
proche	ou	lointain,	de	la	notoriété	littéraire	(celle	des	œuvres	elles-mêmes)	[...]	aucun	écri-
vain	pseudonyme	ne	peut	 rêver	de	gloire	 sans	prévoir	cette	 révélation	 [...],	mais	 récipro-
quement	[...]	aucun	lecteur	qui,	peu	ou	prou,	s’intéresse	à	cet	auteur	n’est	à	l’abri	de	cette	
information.	Dès	lors,	sa	“prise	en	compte”	du	pseudonyme	dans	l’image,	ou	l’idée,	qu’il	se	
fait	de	cet	auteur	consiste	inévitablement,	quoique	à	des	degrés	divers,	à	considérer	ensem-
ble,	ou	alternativement,	le	pseudonyme	et	le	patronyme,	et	par	là,	non	moins	inévitablement,	
à	distinguer	dans	cette	image,	ou	idée,	une	figure	d’auteur	et	une	figure	d’homme	privé	(ou	
autrement public [...])” (Genette: 49-50).

41	“Entonces,	señor	comisario,	le	confieso	que	sí,	que	fui	yo	el	que	la	mató,	y	además,	que	em-
pecé	escribiendo	poemas	como	casi	todo	escritor...	Pero	aquí	le	corrijo	un	punto:	el	primer	
crimen	se	llamó	Presencia	y	se	publicó	con	un	nombre	falso,	como	conviene	a	los	criminales”	
(Huasi: 54).

42	“Die	Verwendung	eines	Pseudonyms	anläβlich	der	Veröffentlichung	seiner	ersten	Texte	ist	
signifikant:	nicht	ihrer	offensichtlich	ästhetizistischen	Tendenz	wegen	erscheinen	sie	Cortá-
zar	später	als	eine	Art	“Jugendsünde”,	sondern	weil	sie	–wie	er	J.	Soler	Serrano	gegenüber	
andeutet–		dem	mit	dem	Gebrauch	des	Namens	“Julio	Cortázar”	impliezierten	“Narzißmus”	
noch	nicht	zu	genügen	vermögen”	(Berg:	71-72).

explicación	falsamente	etimológica	a	partir	de	la	traducción	más	o	menos	
libre: Denis	podría	así	relacionarse	–perdido	el	acento–	con	el	plural	del	
sustantivo francés déni,	 “denegación”,	 lo	que	podría	 llevarnos	más	 lejos	
como	luego	sugiero,	porque	no	nos	conformamos	sólo	con	detectar	lo	que	
Genette denomina “effet pseudonyme”39.
	 Sabemos	que	hay	“alternativa	onomástica”,	y	eso,	desde	luego,	supo-
ne	un	desafío:	alguien	se	escamotea	y	provoca	 la	búsqueda40. El propio 
Cortázar	nunca	fue	demasiado	explícito	acerca	de	la	interpretación	de	ese	
nombre	aparentemente	más	cierto.	Muy	tardíamente,	en	1981,	se	refirió	
a	 él,	de	modo	 irónico,	 como	el	 “nombre	 falso”	 con	el	que	 “perpetró”	 su	
primer crimen literario41	(entonces,	¿“Julio	Cortázar”	sería	el	nombre	del	
autor	de	“buenas	obras”?).	Pero	unos	años	antes,	en	1977,	cuando	Joaquín	
Soler	Serrano	le	preguntó	directamente	por	qué	lo	usó	para	firmar	Pre-
sencia,	Cortázar	había	dado	una	respuesta	sumamente	esquiva,	que	sin	
embargo	orientó	la	interpretación	de	quienes	se	preocuparon	por	la	cues-
tión:

Empecé a publicar bastante tarde. No he sido un escritor precoz en el pla-
no	de	la	edición,	aunque	sí	en	el	de	la	escritura.	Quizá	haya	un	elemento	
culpable, una especie de narcisismo personal, pero más bien lo veo como 
una	autocrítica	muy	rigurosa	(Soler	Serrano:	80).

 
	 Algunos	críticos	(Berg:	71)	tomaron	la	referencia	al	“narcisismo”	como	
referida	al	conflicto	onomástico,	cuando	en	realidad	se	refiere	a	la	extre-
ma	renuencia	a	la	publicación42. A la vista de los datos expuestos, la “au-
tocrítica”	resulta	poco	verosímil	como	justificación	del	seudónimo.	Si	no	
se	considera	retrospectivamente	–y	Julio	Denis	no	podía	hacerlo–,	no	se	
ve	la	razón	que	lleve	a	considerar	más narcisista	el	uso	del	“nombre	ofi-
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43 “[...]	les	oeuvres	signées	du	patronyme	seraient	plus	“avouées”,	plus	“reconnues”	parce	que	l’auteur	s’y	
reconnaîtrait	lui–	même	d’avantage,	pour	des	raisons	de	préférence	personnelle	ou	de	dignité	littéraire”	
(Genette	:	50).	Alazraki	o	Berg	han	ofrecido	esa	interpretación:	“El	seudónimo	actuaba	como	una	toma	
de	distancia,	como	una	reserva	y	hasta	una	señal	de	inseguridad”	(Alazraki:	575);	“Es	wird	[el	seudóni-
mo]	noch	runder	10	Jahre	bedürfen,	bis	sich	Cortázar	den	selbst	(bzw.	durch	die	bewußte	Vaterreprä-
sentanz)	gesetzten	Maßstäben	literarischer	Qualität	voll	gewachsen	fühlt”	(Berg:	72).

44 No	obstante,	una	carta	de	24-25	de	junio	de	1962	dirigida	desde	París	a	Manuel	Antín,	con	la	que	
Cortázar,	 le	envía	al	director	de	cine	chileno	 textos	de	 los	años	40	dice,	en	relación	con	 la	escritura	
de Divertimento:	“Yo	me	había	olvidado	por	completo	de	que	en	1949	ya	era	Julio	Cortázar,	es	decir	
que	aparte	de	muchas	sobras	demasiado	“intelectuales”	(esa	vida	de	café	porteño	que	hacía	entonces,	
hablando	de	Eliot,	Mallarmé	y	Leguisamo	con	amigos	igualmente	snobs)	contiene	un	relato	que	se	las	
trae” (C2000/1: 491).

45 Ya	en	1976,	Perrone	se	refería	a	un	documento	en	el	que	“Entre	otros	datos	de	su	puño	y	letra,	declara	
haber	nacido	en	Bruselas	(Bélgica)	en	1914	y	que	fue	inscripto	en	la	legación	argentina.	Título:	Maestro	
Normal	y	Profesor	en	Letras	del	Colegio	Mariano	Acosta.	Madre:	María	Herminia	Descotte,	nacida	en	
1894;	padre:	Julio	Cortázar,	nacido	el	15	de	marzo	de	1884”	(Perrone:	2).	A	Soler	Serrano	 le	cuenta	
Cortázar:	“Sí,	tenía	yo	6	años	cuando	mi	padre	se	fue	de	mi	casa	para	siempre,	y	en	circunstancias	que	
dejaron	a	mi	madre	en	muy	mala	situación	económica,	y	con	dos	niños	[...].	–	¿Y	nunca	más	volviste	a	
ver	a	tu	padre?	–Nunca	más.	Cuando	me	enteré	de	que	había	muerto,	muchos	años	después,	en	la	pro-
vincia	de	Córdoba,	tuve	una	comunicación	de	un	abogado	que	me	participaba	su	fallecimiento	por	un	
papel	que	había	que	firmar”	(Soler	Serrano:	78).	Berg,	como	gran	parte	de	la	crítica	de	orientación	psi-
cologista,	concede	una	importancia	capital	a	la	ausencia	del	padre	en	el	terreno	biográfico,	pues	significa	
que	el	mundo	infantil	de	Cortázar	termina	constituido	casi	exclusivamente	por	mujeres,	aunque	no	lleva	
su	interpretación	a	los	textos,	cosa	que,	obviamente,	tampoco	es	de	mi	interés	ahora:	“Der	Weggang	
des	Vaters	und	die	radikale	Veränderung	der	ökonomischen	Basis	der	Familie	haben	für	den	nunmehr	
6jährigen	Julio	Francisco	[sic]	einschneidende	Folgen”	(Berg:	56).	Montes-Bradley	pone	en	duda	el	he-
cho	(y	también	la	fecha)	de	que	el	padre	abandonara	realmente	a	la	familia	y	se	atreve	a	suponer	que	fue	
“expulsado”	por	la	madre,	quien	luego	reconstruiría	para	sus	hijos	la	historia.	Según	este	biógrafo	Julio	
José	Cortázar	murió	el	14/7/1957	(362).

cial”	que	el	uso	de	un	nombre	propio,	auto-otorgado.	Más	bien	parece	lo	
contrario.	Considerar	que	sólo	es	legítimo	usar	el	patronímico	cuando	se	
alcanzan	ciertas	cotas	de	calidad	literaria,	resulta	una	conclusión	un	tanto	
“rústica”	(en	palabras	de	Genette)43. Además, los datos parecen contrade-
cirla:	si	se	consideran	primeros	textos	logrados	–puesto	que	firmados	por	
“Julio	Cortázar”–	Los reyes  y Bestiario (en sus ediciones de 1949 y 1951 
respectivamente),	no	pocos	lectores	tendrán	dificultades	en	homologar	su	
“calidad”.	Y,	en	cualquier	caso,	su	publicación	es	bastante	posterior	a	 la	
“desaparición”	de	 “Julio	Denis”,	más	bien	 relacionada	 con	 el	 cambio	de	
circunstancias	vitales	que	con	logros	literarios44.
	 Más	o	menos	“rústicas”,	tanto	la	hipótesis	de	la	“ocultación”	por	inse-
guridad	(Alazraki),	como	la	de	“negación	por	insatisfacción”	(Berg)	incu-
rren,	pues,	 en	flagrante	anacronismo,	aunque	 se	 compadecen	con	otras	
estrategias cortazarianas, como el recurso al anagrama a la hora de refe-
rirse, más tarde, a sus poemas (travestidos en “pameos” y “meopas”), los 
cuales,	sin	embargo,	firmó	como	“Julio	Cortázar”,	mientras	que	los	firma-
ba	como	“Julio	Denis”	(así	Presencia)	en	el	periodo	en	que	más	creyó	–in-
cluso orgullosamente– en ellos.
	 Pero	es	innegable	que	tanto	esas	hipótesis	explicativas	del	cambio	de	
nombre,	como	la	que	sugiere	un	cambio	de	personalidad	–o	si	se	quiere	de	
“destino”–	por	las	circunstancias	vitales,	apuntan	al	ámbito	de	lo	psicoló-
gico.	Berg	ya	había	llevado	la	interpretación	al	campo	del	psicoanálisis	al	
proponer	que	en	la	variación	onomástica	hay	una	prueba	de	la	conflictiva	
relación	con	la	figura	del	padre	(ausente	desde	1920),	que	firmaba	también	
“Julio	Cortázar”,	aunque	al	parecer	su	nombre	completo	era	“Julio	José”45, 
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46	Según	Montes-Bradley	(187	n.)	es	un	artículo	concreto,	“Colette”,	en	La Nación, 20/11/1949 
(incluido	en	Cortázar,	2006:	230),	pero	no	dice	por	qué.	Según	la	carta	publicada	del	padre	
sería	“Presencia	de	Rosamond	Lehmann”	(La Nación,	3/7/1949,	lo	que	condice	con	las	fe-
chas del intercambio, a diferencia del otro texto; está en Cortázar, 2006: 223-226). La carta 
del	padre	y	“el	texto	del	borrador	manuscrito”	de	la	respuesta	del	autor	(que	“Cortázar	dejó	
en	un	sobre	para	que	fuera	entregada,	póstumamente,	a	su	madre”	según	los	editores)	se	in-
cluyen	en	la	reciente	edición	ampliada	del	epistolario	del	autor	(C2012/1:	291-292).	El	padre	
escribe	desde	Córdoba	el	30/7/1949,	dirigiéndose	a	su	“Querido	Cocó”	(lo	que	luego	justifica	
porque	“tal	calificativo	corresponde	plenamente	a	mis	sentimientos	de	siempre”)	y	aconse-
jándole	usar	el	nombre	de	“Julio	Florencio”	para	que	no	le	atribuyan	a	él	(al	padre)	los	méri-
tos	literarios	del	hijo.	Las	dos	cartas	aparecen	firmadas,	desde	luego,	como	“Julio	Cortázar”.

47	Berg	(58)	fue	el	primero	que	publicó	un	resumen	del	contenido	de	la	carta	paterna,	toman-
do	sus	datos	de	una	tesis	francesa,	de	Catherine	Beaulieu-Camus,	que	no	parecen	haber	visto	
otros	biógrafos,	y	en	la	que	ignoro	si	consta	el	texto	original	o	sólo	–como	es	probable–	el	
testimonio del escritor.

48	Montes-Bradley	silencia	esta	duplicidad.

como	he	dicho.	La	misma	línea	sigue	y	alimenta	hasta	el	extremo	Montes-	
Bradley.
	 Semejante	interpretación	se	apoya	en	un	documento	en	el	que	Cortázar	
hijo	plantea	un	enfrentamiento	abierto	con	su	padre	a	raíz	de	la	cuestión	
onomástica.	Al	parecer,	el	único	contacto	que,	después	de	1920,	Cortázar	
tuvo	con	su	padre	fue	una	carta	de	1949	en	la	que	éste	le	felicita	por	sus	
primeras publicaciones en revistas46	y	le	aconseja	que	para	evitar	confu-
siones	publique	sus	ulteriores	trabajos	firmados	con	su	segundo	nombre47.
	 Cortázar	 –siempre	 según	 Berg–	 evoca	 la	 anécdota	 ante	 Catherine	
Beaulieu-Camus (autora de una tesis inédita sobre el autor argentino) en 
dos	ocasiones	y	con	dos	años	de	diferencia	(13	y	34	de	esa	tesis),	y	en	am-
bas	proporciona	versiones	distintas.	En	la	última,	simplemente	dice	que	se	
limitó	a	no	hacer	caso	y	a	dejar	sin	respuesta	la	carta	del	padre48. Pero en 
la	primera	ocasión,	afirma	haber	respondido	con	una	carta	seca	y	concisa,	
cuyo	texto	rezaría	(en	la	versión	francesa):	“Cher	Monsieur,	j’ai	bien	reçu	
votre lettre. Mais	mon	nom	étant	Julio	Cortázar,	je	continuerai	à	publier	
mes travaux sous cette signature. Bien	à	vous.	Julio	Cortázar”	(Beaulieu-
Camus: 13; citado por Berg: 58).
	 Es	poco	probable	que	Beaulieu-Camus	pudiera	ver	en	1974	la	tal	carta	
y	seguramente	debió	conformarse	con	la	reconstrucción	memorística	del	
autor,	pero	interesa	la	interpretación	que	de	las	dos	anécdotas	hace	Berg:

Die	Ambivalenz	der	Geste	ist	signifikant:	Auf	der	einen	Seite	steht	–so	die	
Behauptung Cortázars– die entschiedene Negation des Vaters seitens des 
jungen Autors (so vor allem die zweite Version der Anekdote). Auf der an-
deren Seite jedoch –so der Wortlaut der Anekdote in erster Version– ist 
die	Negation	signiert	mit	“Julio	Cortázar”,	affirmiert	mithin	–oder	sol-
len wir sagen: “usurpiert”?– eben das, was sie zu verleugnen behauptet 
(Berg, 58).

 
	 Es	esa	afirmación	del	nombre	la	que	lleva	a	Berg	a	proponer	que	en	la	
recuperación	del	“Julio	Cortázar”	se	refleja	en	cierta	medida	la	superación	
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del	conflicto	edípico	mediante	el	solapamiento	perfecto	de	la	figura	pater-
na,	asumida	en	el	nombre	idéntico,	frente	al	rechazo	que	podría	encubrir	
el	seudónimo.	Pero	ni	Berg	(ni	desde	luego	Montes-Bradley)	reparan	en	la	
declaración	de	denegación	que	pugna	por	emerger	desde	“Denis”,	el	nom-
bre elegido	–como	he	señalado	antes–:	“Deny thy father and refuse thy 
name”	pedía	Julieta	a	Romeo,	poco	antes	de	preguntarse	qué hay en un 
nombre.	La	versión	publicada	en	2012	de	esa	“carta	al	padre”	es	bastante	
más	locuaz	que	la	resumida	por	los	críticos	citados	y	aporta	nuevas	formu-
laciones	sobre	la	cuestión	onomástica:

[...]	yo	soy	conocido	en	círculos	más	especializados	[que	las	páginas	de	La	
Nación]	desde	hace	varios	años.	Con	mi	nombre	Julio	Cortázar	he	publi-
cado un libro, y numerosos ensayos en revistas de B. A. Por una simple 
razón	de	mantenimiento	profesional	de	mi	nombre,	 sumándose	 a	 otra	
de	eufonía	que	me	interesa	más	que	la	anterior,	no	puedo	incorporar	mi	
segundo	nombre,	ni	siquiera	su	inicial.	Desde	el	.	[punto]	de	vista	del	que	
publica	esto	 tiene	 su	 importancia,	 y	 espero	que	Vd.	 la	 comprenda.	Por	
otra parte, en mis actividades civiles y burocráticas, uso mi nombre como 
podrá verlo en el membrete del sobre (C2012/1: 292).

 
 Si desde una perspectiva absolutamente profana –y sin interés ni ca-
pacidad para seguir muy lejos esa pista– nos atreviéramos a mencionar 
a	 Lacan,	 la	 interpretación	 psicoanalítica	 del	 seudónimo	 utilizado	 hasta	
unos	 pocos	 años	 antes	 de	 esta	 carta	 (y	 que	 el	 padre	 quizá	 no	 conoció)	
sería	menos	“rústica”,	pues	permitiría	ver	inscrito	el	signo	de	aquello	que	
el	psicoanalista	francés	llamó	la	“forclusión	del	nombre-del-padre”,	esto	
es –como también se ha recordado– el rechazo simultáneo y absoluto del 
nombre (nom) y del “no” (non)	paterno,	del	orden	y	de	la	prohibición	(fr.
wikipedia.org/wiki/noms_du_père).
	 Cortázar,	en	cualquier	caso,	no	necesitó	ni	de	“buenas	obras”	ni	de	la	
muerte –real– del padre para hacerse con su nombre. A lo largo de toda 
su	vida,	se	nombró	y	se	renombró	(acaso,	como	parece	haber	declarado	
ante	su	padre,	antes	de	callar	para	siempre,	por	razones	“eufónicas”	y	de	
“mantenimiento	profesional”)	para	ofrecer,	al	fin,	una	adecuada	–por	flui-
da– metonimia de sus textos.
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