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Abstrac
This article it’s about a Witz that Eric Laurent 
used to talk about mental health. It’s because of 
its unfolding evocative power that we will be con-
sidering the diverse ways in which the Witz, be-
came present in accordance with the appearance 
of the new mental health law.
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Resumen
Este articulo se detiene en un Witz empleado 
por Eric Laurent a propósito de la salud mental. 
Es por el despliegue de su potencia evocadora 
que se irán considerando los diversos modos en 
los que éste toma cuerpo, en consonancia con la 
aparición de la nueva ley de salud mental.
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“La salud mental es lo que nos permite permane-
cer en el tren” o bien, para ajustarse a los tiempos 
relativistas que corren, habría que decir, lo que 
con suerte nos aligera la estancia en él, a riesgo 
de volverla insípida cuando se confunde con la 
mera preservación de una cierta norma. Resulta 
válido todavía, por paradójico que suene en un 
país marcado en sus últimos años por las trage-
dias ferroviarias, referirse a aquella editorial que 
Eric Laurent escribiera para el primer número de 
la Revista Mental Revue de psychanalyse appli-
quée et santé mentale, publicada por la Escuela 
Europea de Psicoanálisis en junio de 1995, donde 
leemos la afirmación inicial. Allí, un Witz freu-
diano extraído de El chiste y su relación con el in-
consciente, ponía las cosas en su punto en cuanto 
a lo que se refiere a la salud mental.  
La cosa ya venía trazada por Jacques Alain 
Miller -finales de los 80´-, en términos de una 
feliz confluencia entre la salud mental y el or-
den público, debido a que la pérdida eventual 
de la primera, comporta siempre cierto grado 
de perturbación del segundo. Tal confluencia 
justificaba el desprecio del psicoanálisis por el 
ideal de salud mental, cuando este se revelaba 
sin más como exigencia adaptativa al servicio 
de la armonía de la comunidad. Ese trazado se 
precipita en el Witz aprovechado por Laurent en 
el editorial mencionado. 

El Witz: un pobre judío sin boleto, es bajado del 
tren una y otra vez por el guarda, quien ya fasti-
diado por la insistencia del judío de querer per-
manecer colado en el tren, en una de esas veces 
termina por hacerlo descender a los golpes. Lo 
que hasta aquí no suena a chiste, en una Europa 
que dejó correr el tren que conducía a los judíos 
a los campos de concentración, desplaza el acen-
to en el relato del Witz hacia el encuentro del ju-
dío con otro, también judío, que sí había logrado 
burlar al guarda para permanecer en el tren. A 
la inocente pregunta hecha por el judío colado 
al pobre judío por el destino de aquel viaje, que 
será un viaje compartido hacia las termas de 
Karlsbad, responde la irónica judía: ¡si la salud 
me lo permite! -queda sobreentendido perma-
necer en el tren tras la golpiza del guarda-. 
Desmontar la composición de aquel Witz, per-
mite la puesta en perspectiva del tópico que se 
propone puntuar. El tren, que es aquí metáfora 
del lazo social de rumbo incierto, porque aun-
que planificado por diversos protocolos pro-
vengan éstos del derecho, de la ciencia o de los 
programas de evaluación, está signado por la 
contingencia que hace entrar en él una y otra 
vez lo rechazado, aporta la cifra del tiempo his-
tórico-social que es un orden de determinación, 
aunque no el único, considerado por los espe-
cialistas sociales según sea su ideología.      
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La tensión entre el pobre judío y el guarda, que 
figura las relaciones disimétricas entre el poder 
de policía de quien representa el orden público 
y quien ha de consentirlo, es una relación que se 
encarna más allá de las retóricas humanistas que 
buscan edulcorarla o diluirla en los democrati-
zados comités de evaluación, esos dispositivos 
que en lo actual toman el lugar de la pulveriza-
da dimensión de la autoridad, sea ésta religio-
sa, médica y/o jurídica. Esta relación aparece 
mediatizada en el Witz por un pequeño trozo 
de papel, el boleto, resto material que habilita la 
posibilidad de permanecer o no en el tren, bajo 
ciertas condiciones. También es de suponer por 
la entrada en escena del segundo judío, que se 
puede permanecer en el tren por otros medios 
– tal vez menos lícitos, quizás faltos de una le-
gitimidad siempre condicionada -, pero que no 
obstante obligan a decir en cada caso, que esos 
otros medios ponen en juego la porción de chi-
fladura propia de cada uno en el sentido de la 
astucia y no necesariamente del disimulo.
Se extrae hasta aquí de la composición del Witz, 
la impresión de que habría más de un modo de 
permanecer en el tren, los que viajan con bole-
to, los que desafían al guarda con obstinación, 
los que burlan al guarda sin ser sorprendidos, 
y todavía más por fuera del chiste, colgados del 
estribo, entre los vagones etc. Los modos de per-
manecer en el tren podrían multiplicarse así has-
ta el punto de declarar que cada quién encuentra 
su propio modo, más allá de los previstos por 
protocolos de usuarios, gobernados por la uti-
lidad, por nomenclaturas varias, consensuadas 
por especialistas, por legislaciones a la carta que 
protegen la permanencia. Finalmente es la iro-
nía puesta en boca del judío con la que el Witz se 
resuelve, la que se convertirá en el estilete con el 
que se ataca al Otro que configura la escena del 
tren -lazo social- al mostrar la ficción de sus fi-
guras, pues la “mentada salud” es puesta en ries-
go paradójicamente en algunas ocasiones por las 
propias condiciones de permanencia en el tren.  
Se podrá decir que el guarda no es aquí más 
que el ejecutante de un discurso, el del amo, que 
como apuntara Michel Foucault, sin contrade-
cir a Jacques Lacan quien lo escribe en su Se-
minario que abre la década del 70, legitima una 
práctica independientemente de sus intérpretes. 

E incluso que una vez identificado el agente, el 
significante que produce la voz cantante, en ese 
aparatito de cuatro patas, pongamos por caso, 
el orden médico instituido por la psiquiatría en 
materia de salud mental, se sale de la situación 
creada evaporando el efecto de alienación. Lo 
social ilusorio confundido con el discurso amo 
engendra el fantasma de una cierta unidad de lo 
social, la misma que se transforma en una evi-
dencia cotidiana que nos permite tomar el tren a 
determinada hora, descender en la estación pre-
fijada. Pero el lazo social que instituye el discur-
so no es equivalente de la sociedad considerara 
globalmente, requiere ser explicitado en cada 
caso, atendiendo a la fragmentación contempo-
ránea de lo  social. El derecho en tanto discurso, 
un lugar donde se palpa de manera indiscuti-
ble de qué modo es el discurso el que estructura 
el mundo real que habitamos y no a la inversa, 
viene aquí a contribuir con su apuesta universal 
a la ilusoria unidad de lo social, así como a ga-
rantizar por su intervención cierta armonía del 
funcionamiento en la comunidad. Consecuente 
con el empuje de la época, también el derecho 
se despoja de su ineliminable carga prescripti-
va, adjura por así decir de su efecto-mando para 
asumir retóricas más afines con la procuración 
de derechos.     
Es una perspectiva actual que configura la es-
cena del tren, reflejada tanto en la nueva ley 
de salud mental como en el psicologismo am-
biente propio de cierto triunfo de las ideas anti-
psiquiátricas, que se busque conjurar el carácter 
coercitivo propio del discurso con el desuso o 
la des-recomendación de las etiquetas - juicios 
diagnósticos -, que están ausentes del Witz to-
mado hábilmente por Eric Laurent, que se aspi-
re a reducir el tiempo de internación que ponía 
al pasajero fuera del tren hasta tanto diera prue-
ba de su aptitud para viajar sin causar revuelo, 
que se multipliquen las voces dispuestas en el 
arbitraje de aquella peripecia en la vida de un 
pasajero, disolviendo las jerarquías en procura 
de una aspiración  igualitaria. 
Sin embargo, delante o detrás de esa conjura, 
existen las diversas teorías acerca de las causas 
por las que se pierde la salud mental, cuando 
ya no se puede permanecer en el tren, anima-
das según las épocas por aquello que se erija en 
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discurso amo, así como antaño la salud mental 
era mayormente un asunto de psiquiatras, hoy 
lo es de unos equipos que integran más de una 
disciplina, en los que  indudablemente la hege-
monía psiquiátrica ha cedido su lugar en favor 
del papel de otros expertos que aparecen en pie 
de igualdad. Terreno ganado por las teorías am-
bientales por sobre las organicistas, se dirá, y de 
los tratamientos tendientes a producir la rein-
serción en el tren –en tanto la salud mental se 
ha convertido entretanto en un asunto de de-
recho–, a distancia del restablecimiento más o 
menos integral de un estado previo a la irrup-
ción de la enfermedad, que ocasiona la desin-
serción y no a la inversa. Un cambio de paradig-
ma que no obstante, en su oscilación pendular 
sigue dejando fuera, lo que decididamente está 
afuera, el psicoanálisis que no sostiene ni una ni 
otra de las teorías mencionadas.   
Como acentuaba Eric Laurent en la editorial re-
ferida, “el mejor aliado del psicoanálisis es sin 
duda el psicoanálisis mismo” y lejos de cual-
quier complacencia pactista que busque hacerse 
un lugar entre los especialistas, su lugar estará 
determinado por la lectura de la interfaz sinto-
mática -puntuación de Enrique Acuña que se 
podrá leer en esta misma Revista- , generada 
en los entrecruzamientos paradojales efecto del 
nuevo escenario creado por clasificaciones y le-
yes. Seriar, diferenciar e interpretar las parado-
jas actuales, presentadas como neo-situaciones, 
que se originan tanto por relativismos como 
por intervenciones de la ciencia, las mismas 
que ambicionan ser moderadas con nuevas fic-
ciones jurídicas, obliga, para el psicoanálisis, a 
considerar la incidencia inconsciente, las condi-
ciones de goce y lo incurable a lo que dan lugar. 
Que cada quien ocupe su sitio en el tren y tenga 
a su momento el boleto, el pase o el abono ha 
sido una preocupación cercana a las bio-polí-
ticas de los gobiernos. Una preocupación que 
no es ajena a la disputa del mercado de la salud 
mental que históricamente fue un asunto de la 
psiquiatría, en sus conexiones con otras ins-
tancias como la jurídica. La nueva ley de salud 
mental y sus efectos intervendrá también junto 
a otros actores en esta disputa. Entre la vieja ley, 
que era una ley de internación que afectaba a 
enfermos mentales, alcohólicos crónicos y /o 

toxicómanos y, la nueva ley que descansa en la 
atribución de derechos y avanza en materia de 
control y evaluación de los equipos interdisci-
plinarios encargados de la ejecución de la ley, 
tuvieron lugar acontecimientos históricos, con-
solidación de la democracia, y decisiones polí-
ticas, poner en agenda los derechos humanos. 
La nueva ley de salud mental se organiza a par-
tir de la consideración fundamental de la salud 
mental como un derecho humano, tal aspira-
ción supone la construcción social de eso que se 
llama “salud mental”, vinculada ahora a la con-
creción y el ejercicio de los derechos humanos y 
sociales, consideración que armoniza con cierto 
relativismo cultural y que propicia un cambio 
de paradigma en el que se quiere ubicar el de-
recho como principal referencia, circunstancia 
celebrada seguramente en un país donde los de-
rechos humanos fueran desconocidos consue-
tudinariamente. Un cambio que ensaya fundar 
una nueva clínica asentada en la trasformación 
de los sujetos afectados por la ley, los que ahora 
pasan de objeto de asistencia a sujetos de dere-
cho. En esta dirección la razón que incorpora el 
derecho disuelve la dimensión antaño llamada 
psicopatológica de la enfermedad mental que 
queda subsumida bajo la forma de un padeci-
miento inespecífico, en el que se apuntan ade-
más diversas formas de un mal-vivir, para usar 
un término propuesto por Jean Claude Milner, 
en la nueva esfera de los derechos. Tomará una 
mayor relevancia la apuesta de inserción social 
como punto de mira en desmedro de cualquier 
ideal de curación que oblitere la dimensión so-
cial de lo que se llama cura.
Esta cuestión no es mera petición de principio, 
se plasma de manera directa en la nueva ley con 
la denominación “padecimiento” que sustituye, 
amplifica y reconfigura a la antigua trilogía: en-
fermedad mental, alcoholismo crónico, toxico-
manías, sustitución que desató el pataleo de la 
institución psiquiátrica en pleno. Ahora bien no 
está demás advertir que el mentado cambio de 
paradigma ocurre en el marco de la avanzada 
constructivista, la que simpatiza con un cierto 
ideario libertario, en cuya base frecuentemen-
te despunta la idea bucólica del hombre libre 
y auto-determinado, una vez despojado de sus 
determinaciones sociales, que son determina-
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ciones del lenguaje. De allí que al sujeto que 
se pretende usuario de la ley, se le hace dispo-
ner de un tropel informativo - variadas figuras 
del consentimiento informado – con el que se 
busca asegurar una base firme sobre la cual se 
podrán tomar decisiones eminentemente libres 
y voluntarias. Este marco ideológico es el que 
produce la sustitución de una serie de térmi-
nos por otro desplazando un paradigma clínico 
psiquiátrico. “Padecimiento mental” resulta un 
término inespecífico aunque suficientemente 
abarcador con el que se avanza sabiéndolo o 
no, a tono con la época, sobre la patologización 
de conductas y estilos de vida no acordes con 
el ideal de adaptación social -hoy vectorizado 
por el ejercicio libre de los derechos-. Una vez 
disuelta toda especificidad clínico psicopatoló-
gica se produce un desplazamiento en la consi-
deración de la causalidad del padecimiento en 
favor de hipótesis de corte ambientalistas, así la 
salida del reduccionismo biologicista en la con-
cepción de la enfermedad mental desemboca 
sin solución de continuidad en una perspectiva 
ambiental que siempre ha abrevado en el expe-
diente psicogenético, donde el vapuleado psicó-
logo le ha ganado terreno al médico en las dis-
putas de competencia. Si bien se refuerza la idea 
de una reinserción del sujeto en el lazo social, 
que nadie quede fuera del tren, esto se produce 
a expensas de saber situar convenientemente las 
determinaciones del lenguaje, que no son solo 
determinaciones sociales, y el sujeto del cual se 
trata, que no es un mero usuario de la ley.
El psicoanálisis serpentea en esta nueva confi-
guración de la escena del tren, sin desconocer 
que el horizonte de su intervención se plantea 

a contrapelo de la ciencia con su sustitución es-
céptica de la causa por la ley, de su consecuencia 
inmediata el despotismo del universal que fa-
brica ficciones jurídicas, de su implementación 
pragmático utilitarista y del lastre pos-freudia-
no con su psicologismo, atento a la dimensión 
pulsional que hace fracasar cualquier intento 
psicoterapéutico y al tanto de que en cada eta-
pa de la aplicación de una regla, se esconde una 
elección de goce de quién se afana en su aplica-
ción, para parafrasear, enumerando otra de las 
intervenciones clásicas de Eric Laurent en esta 
intersección sintomática.
De regreso al Witz que consigue hacer pasar a lo 
social, un elemento asocial, porque nadie caería 
bajo el golpe de un Witz si no tocara de manera 
sutil algo de lo que se vela, cuando no se rechaza 
en beneficio de la armonía, cabe no ignorar que 
luego de su efecto hilarante la represión vuelve a 
caer en el mismo lugar y puede dejar todo como 
estaba. Hacer existir por un desvío eso incon-
gruente, disparatado e inclasificable en el mo-
mento oportuno, revela ese plus que la norma 
borra, generando con esa pequeña fricción en 
la escena del tren, un vacío para que exista el 
Witz con el que cada uno ha podido sobrevivir 
a la salud mental.    
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