La casa Carvajal en La Madriguera_

Ana Espinosa Garcia-Valdecasas*

Resumen / Abstract pag 50 | Bibliografia pag 53

Palabras clave
Carvajal

casa

La Madriguera
Saura

material
recorrido
percepcion
ensamblaje
espacio
pelicula

88

Un Mercedes desciende la cuesta lentamente para aparcar frente al garaje de la vivienda; el
conductor se baja y desaparece entre los asperos prismas de hormigon de su arquitectura; la
entrada no se revela. Girando a la derecha aparece el jardin; es de una desnudez desoladora.
La vista sigue su recorrido sobre un sélido que gravita sin exponer su apoyo; aparece un muro
que esconde la plataforma de acceso y recoge los volumenes maclados de una barbacoa; junto
a ella dos sillas solitarias, una mesa y una tumbona muy ligeras son el unico mobiliario de la
amplia terraza; entre los pocos elementos destaca una obra de arte anclada a uno de los pafios.
Acercandose hacia la casa se observa, a través de grandes ventanales, un espacio generoso e
igualmente despojado. El conductor avanza desde el fondo de la estancia, saluda y se une a la
distendida conversacion entre su mujer y una amiga.

Con esta secuencia introduce Saura al espectador en la pelicula La Madriguera (1969).

El escenario: la casa que Javier Carvajal construyo para si mismo en el afio 1968. Un texto del
director narra las necesidades de su busqueda: “necesitaba una vivienda que terminara de
configurar el caracter de mi protagonista: un ingeniero joven (...) alguien que cuando abandona
la fabrica se integraba en un edificio que lo definiera con nitidez: frio, racional, aséptico,
ordenado... pero al mismo tiempo mi protagonista tenia un gramo de locura y una imaginacion
que todavia no habia encontrado su expresion...

La casa de Carvajal reunia mis necesidades. Las colmaba incluso™".

El guion y ritmo de la pelicula responden a aquellos que frente a la narracion clasica de la
accion a través de la secuencia “imagen-accion” lo hacen desde la relacion “imagen-tiempo”2.
Con claros tintes “bergsonianos” Saura huye de la disociacion de la realidad entre las imagenes
de la conciencia y los movimientos en el espacio, y abre el conjunto cerrado clasico de
percepcidn-accion con la irrupcion de lo mental: Teresa (Geraldin Chaplin), con la llegada de los
muebles de sus padres se sumerge en los recuerdos; progresivamente su vida rutinaria da paso
a una recreacion de escenas vividas a través de los objetos, un juego en el que embarca a su
marido. Se muestra el tiempo en un desarrollo heterogéneo, el pasado violenta el presente y se
produce la lucha simultanea de ambos a través de la memoria durativa.

La crisis de la burguesia y sus convenciones es una constante en el cine europeo de
los sesenta, comprometido con la realidad social. Tanto las derivaciones del neorrealismo

1 Saura, Carlos; “La Madriguera”, en Javier Carvajal Arquitecto, Colegio Oficial de Arquitectos de Madrid, 1991.

2 Concepto que desarrolla Gilles Deleuze en La imagen-tiempo, Paidds, Barcelona, 1985.

[1] Acceso a la casa Carvajal, La Madriguera,
1969, Carlos Saura. Camara Luis Cuadrado.

[2] Barbacoa de la Casa Carvajal. (Publicado en

revista Nueva Forma, n° 104. La obra de Javier
Carvajal, 1974)
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italiano como la Nouvelle Vague acompanaran la critica moral con una nueva estética; una
nueva forma de narracion de una realidad a descifrar, “con nexos deliberadamente débiles y
acontecimientos flotantes”,® siempre ambigua, donde interviene lo psicologico. Los signos no

se supeditan al movimiento y cobran protagonismo los tiempos muertos, la imagen estatica,
prolongada, como mecanismo de profundizacién en el alma del personaje. Antonioni o

Godard* utilizan la arquitectura moderna recurrentemente como estructura de este lenguaje de
situaciones puramente Opticas, que busca un grado de abstraccion en la descripcion, frente a lo
excesivamente obvio o axiomatico. Si bien el mundo metaforico de Saura en La Madriguera se
escapa de la vision distante, la lectura reflexiva de la imagen de Luis Cuadrado sigue la estela
europea de establecer nuevas conexiones entre el hombre y el espacio.

En esa primera escena de la pelicula, previa a ningun dialogo, la arquitectura es clave. En
pocos segundos queda descrito el entorno y estatus de los personajes, lo que de ellos ve el
mundo. Habitan en una casa de una rotundidad poco usual, avanzada para su tiempo, “obra
de un visionario"®; muy pocos elementos acompanan a la edificacion e incluso el ajardinamieto
es exiguo. Se podria decir que la escasez de enseres responde a una casa recién estrenada,
—asi era en la realidad, pues Javier Carvajal la cede para el rodaje antes de ser ocupada- sin
embargo, los protagonistas llevan cinco afios habitandola.

Esta divergencia, que puede parecer anecdotica, es sintomatica del abismo que separara a
la casa proyectada para ser vivida de la casa-contexto de la pelicula.

El director manipulara el lugar que, con la frialdad de no haber sido todavia usado, presenta
la condicién éptima para acoger la vida de su familia imaginaria.

Comienza una nueva narracién del espacio.

Tipificacién del interior doméstico
En la percepcion directa del espacio, el ojo deambula libremente y somos capaces de
descubrir el detalle dentro de la profundidad del mismo. Steven Holl® explica la capacidad de
la arquitectura de atar “la perspectiva al detalle y el material al espacio” y despertar todos los
sentidos de la percepcion. Solo esta mirada libre, abierta a los estimulos del cuerpo, es capaz
de unificar “el primer plano, el plano medio y las vistas lejanas”: la vision se sumerge en lo
tangiblemente presente. Afirma Holl un vinculo intersubjetivo entre la légica conceptual (la idea,
que se podria denominar el tiempo del proyecto) con las cuestiones de su percepcion (el tiempo
del habitar), y establece el desafio de la arquitectura en el desarrollo de esta dualidad: ser capaz
de realzar la experiencia fenoménica a la vez que se expresa el significado.

Este reto estaba presente en la obra de Javier Carvajal quien, desde la génesis del proyecto,
entendia la presencia del material como un atributo inherente del espacio, inseparable de su
significado: “esas lineas abstractas, deben estar cargadas de valor significante, y el proyectista

3 Ibid., pag 11.

4 La Noche (1961) y El Eclipse (1962) de Antonioni son claros ejemplos en los que la incomunicacion se narra a través de la arquitectura
protagonista de la imagen optica, con la ausencia incluso de los actores. Godard en Le Mépris(1963) explota las posibilidades de la Casa
Malaparte para narrar la crisis matrimonial, la arquitectura estructura las imagenes del alejamiento afectivo de los personajes.

5 Saura, Ibid.

6 Holl, Steven; Questions of perception. Phenomenology of Architecture, 1993. (version en espariol: Cuestiones de percepcién. Fenomenologia
de la arquitectura, Gustavo Gili, Barcelona, 2011, pag 10.

89



90

[31 Salon de la casa de Pedro y Teresa. La
Madriguera 1969, Carlos Saura. Camara Luis
Cuadrado.

[4] Interior de la casa Carvajal,1970, publicada en
1972 en Arte y Hogar n°320-321
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debe ver en su abstraccion, la realidad que llegara a ser, y no solo elementos, sino también,
texturas, materiales y colores”.

El espacio que Saura encuentra en Somosaguas esta en el comienzo de la transicion donde
deja de ser sélamente conceptual y abstracto —pues ha adquirido el valor de su materialidad—
para alcanzar la significacion del lugar habitado.

Algunos muebles de la familia Carvajal han sido ya trasladados. Todos elegidos con cuidado:
dos sofas de Biosca, las lamparas de Poulsen, la mesa de comedor y mesas auxiliares dibujadas
por el arquitecto, y el confortable sillon que Eames disefia para Billy Wilder. Junto a ellos, un
mosaico romano y una escultura en el exterior de Amadeo Gabino. Pocos objetos en una casa
en espera de ser vivida.

Seguramente Saura encontro, junto con la mesa, las sillas Loewe” de madera curvada que
formaban parte del comedor de Carvajal; en la pelicula se sustituyen por unas de Saarinen
de plastico, en consonancia con el amueblamiento del dormitorio. También desaparecen las
cortinas de tonos calidos de seda tramada que son reemplazadas por unos pesados lienzos de
un gris plomizo. Parece que no cabe la abundancia de materiales naturales en el mobiliario de la
familia ficticia, incluso la mesa de piedra se percibe como una superficie pulidisima y reflectante.

La distancia que impone la mirada diferida entre espectador y lugar, junto con la diferente
profundidad de campo —del ojo libre respecto a la maquina que encuadra— consiguen acallar
la impronta del sujeto que iba a vivirlo. Las imagenes de las tomas de la pelicula y las de una
revista de la época muestran lo diferente del sitio que meses mas tarde seria el hogar de la
familia Carvajal.

Pero también enmudecen los signos del lenguaje arquitectonico.

La camara suaviza la atmoésfera. Un velo gris y una luminosidad constante dotan de una
tersura irreal al lugar que la lente devuelve, vaciado de la autenticidad de su materia. Es dificil
apreciar contrastes y practicamente imposible descubrir la textura de los elementos que lo
conforman (mas alla del hormigon). La camara habla de colores, tonos y formas y deja de lado el
elaborado trabajo sobre la materialidad de los elementos, sus uniones y articulaciones. El detalle
desaparece, se desdibuja, en la recreacion de un ambiente.

Saura prepara la casa para ser un prototipo de la vivienda propugnada por la modernidad
mas dogmatica, representativa del caracter de su protagonista: un tecndcrata. No hay lugar para
la evocacion —en palabras de Abalos— “lo que deja de tener presencia en la casa positivista es
toda cultura material desplegada en la construccion del yo™. El espacio filmado ha alcanzado
la cualidad requerida, falto de la personalizacién de una casa hecha a medida, subrayando su
caracter geométrico y una falsa neutralidad material.

Esta transformacion es absolutamente necesaria para el desarrollo posterior de la trama,
que impugna una vida ordenada y rutinaria como elemento de salvacién. Un nuevo subjetivismo
se impone desenmascarando la inestabilidad de una existencia construida desde la convencion,
tanto de una tradicién como de una modernidad autoritarias. Por eso la busqueda de cierta
inhumanidad de la arquitectura contemporanea en los paseos filmados de La Madriguera.

Con la supresion de la memoria y la individualizacion, en la vivienda de Saura, se anula
cualquier actitud carente de objetividad y pierden consistencia elementos cuya coherencia va
ligada a una actitud hedonista, imaginativa y optimista de la domesticidad. El sillon Eames, el
mosaico y la barbacoa (nunca usada en la pelicula) quedan como testigos del mestizaje de la
casa real. Convidados equivocados, que se acomodan con ironia en el nuevo espacio doméstico.

Lejos de ser un escenario puramente descriptivo la casa se convertira en el trascurso de
la pelicula en el cuerpo sobre el que se desencadena la accion del enfrentamiento entre dos
actitudes. Pronto la perfeccion inmutable del lugar de las primeras escenas quedara perturbada.
Objetos heredados (metafora de los valores inculcados durante la infancia)®, son manejados
como elementos invasores del espacio interior que destruyen paulatinamente la paz matrimonial.
Primero unos muebles de jardin, después la cama y poco a poco sofés, lamparas y cortinajes
salen del sotano donde fueron apilados para imponerse a una realidad fragilmente construida.
La casa es travestida con ropas impropias.

Ensamblajes
El exterior, por el contrario, permanece inalterable durante toda la pelicula; tan solo las sillas
se sustituyen, pasando el cambio inadvertido a los visitantes que se sientan en ellas. El juego
acontece escondido tras los solidos volumenes, preservando la imagen hacia el mundo de la vida
ordenada de sus duefios. Las fachadas adquieren la cualidad de barrera: bunker protector de un
interior que, al contrario que en la transparencia de la primera escena, ahora se guarda con celo.
éEs realmente como cuenta La Madriguera el entorno que Javier Carvajal concibe para
desarrollar su vida en familia? éUna casa hermética en un paraje despoblado?
Saura habla sobre su primera impresion como de una “estructura peculiar” que contrasta
con sus pretenciosas vecinas “hechas mas para epatar que para vivir" y la describe desde
la contradiccion: “En una primera impresion la estructura de hormigon se asemejaba a esas
increibles construcciones de guerra”. Pero contintia:“esa sensacion de frialdad que se sentia en
el exterior desaparecia cuando uno se encontraba dentro de la casa. Alli todo era mas calido, Los
patios-jardines interiores hablaban de una mensualidad que huia de sus paredes hormigonadas”'°.

7 Silla que disefa Javier Carvajal para la tienda Loewe de la calle Serrano en 1959.
8 Abalos, Ihaki; La Buena Vida, Gustavo Gili, Barcelona, 2000, pag 81.

9la pelicula logra burlar la censura que no advierte la critica velada a los valores del franquismo. La lectura entre lineas era un recurso constante
del grupo que se denominé Nuevo Cine Espaiiol.

10 g,

91



92

[5] La casa Valdecasas en La Madriguera. La
Madriguera 1969, Carlos Saura. Camara Luis
Cuadrado.

[6] La casa Valdecasas. (1990, Familia Carvajal)
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Es 1969, la imagen es veridica. Sin embargo, lo que el director no adivina entonces es el
importante trabajo desplegado también extramuros, sobre el terreno yermo: las complicadas
plataformas, tapias y volumenes en torno a la casa no hacen sino configurar lugares donde la
vegetacion se cultiva y dispone para la llegada del hombre. Saura queda atrapado por la imagen
del presente (el soporte de su pelicula) y no descubre lo que Javier Carvajal ve con los ojos “un
visionario” y prepara desde la abstraccion del lenguaje arquitectonico: “un futuro perpetuamente
renovado™"". El exterior de Carvajal vuelve a escaparse de la frialdad de lo concluso, de
ser entendido simplemente desde su magnitud. Comparando tomas similares con afios de
distancia , se revela, mas alla de su abstraccion, como un lugar vital, donde el contexto se
ha desarrollado a través de las huellas del uso y el tiempo; confirmando, definitivamente, una
arquitectura que subordina su presencia al sistema sensorial humano. El lugar de la casa esta
en el jardin. La Madriguera, lo niega.

El rodaje encierra, ademas, un secreto que Saura nunca desvela: no son una sino dos las
viviendas que participan de él. y el camara funde hasta limites insospechados. El espacio se
vuelve ductil y la confusion entre apariencia y realidad, presente en el guion, se traslada también al
rodaje de la pelicula, al espacio que ensamblado da lugar a una nueva experiencia arquitectonica.

La casa Carvajal no nace sola sino que forma parte de un proyecto conjunto con la casa
de los suegros del arquitecto. Se desarrollan en dos parcelas contiguas, sin separacion, y
se conciben indisolublemente unidas como si ambas formasen parte de un Unico paisaje
arquitecténico. La topografia, con una fuerte caida hacia el Norte, da las claves para una
operacion de integracion entre terreno, jardin y arquitectura. La casa Valdecasas emerge
arraigada en la tierra en la zona mas alta y se desdobla en una sucesion de planos horizontales;
desde ella la casa Carvajal, de una unica planta y cubierta vegetal, se divisa como una
plataforma mas de un jardin en bancales.

Saura dibuja un nuevo contorno de la edificacion, sustituyendo en las tomas lejanas la
fachada Norte de la casa Carvajal por la de sus suegros. Se producen encuentros imposibles
que solo descubre un ojo avezado pero que no dejan de producir cierto desasosiego en
la percepcion, pues las casas no son ni mucho menos iguales: en los paseos cercanos la
edificacion es de una planta muy pegada al suelo, desde lejos se aprecian dos alturas;las
aristas de la casa pasan de ser curvas a rectas; hay dos barbacoas, una exenta y de limites
curvos y otra cubica... Es significativo que este juego se acreciente segun sube el dramatismo
de la escena, terminando en un fundido increible en el tragico final: Teresa gira en el porche de
la casa Carvajal para adentrarse en la Valdecasas, la camara se aleja y traslada la dureza del
momento a la edificacion solitaria, inamovible testigo que permanece en escena.'? La pelicula
comienza con la llegada a la casa del arquitecto y se despide con la casa Valdecasas.

Recorridos

Saura ha creado una nueva realidad a partir de su propio montaje. Ademas de los mecanismos
de ensamblaje y neutralizacién del interior queda analizar, brevemente, como se enlaza el
espacio que narra la camara frente a la articulada planta de Javier Carvajal.

Esta nace de una concepcion flexible del lugar de relacion, en el que los desniveles
del plano del suelo, las distintas cotas de techo, la chimenea, la sucesion de patios y el
amueblamiento diferencian funcionalmente el continuo espacial. El resto de la organizacion se
configura en tres areas (zona de nifios, padres y cocina-lavanderia) que, manteniendo conexion
con él, responden a la autonomia de su funcion. No hay una minimizacion de la superficie como
prioridad sino una organizacion pragmatica en la que la disposicion y relacion de zonas esta
profundamente meditada, los elementos rotan en torno a su espacio comun.

Sin embargo, no reside en la localizacion de las funciones del habitar el significado de la
casa sino en las secuencias espaciales que dan sentido a la percepcion. Javier Carvajal, con
gran influencia de la arquitectura arabe, forja la totalidad de la obra a través de su transito y
articulaciones. El tiempo es una variable del espacio, que ha de ser recorrido al menos una vez
para ser aprehendido.

Desde la explanada de acceso la casa se manifiesta como un conjunto de volumenes
ciegos, impenetrables, solo unos escalones en descenso guian el camino; en la coyuntura entre
dos s¢lidos se encuentra, escondida, la puerta. En este umbral expandido, espacio en si mismo,
se experimenta como se introduce uno en el interior de la arquitectura antes de haber accedido
a la vivienda. Una vez traspasado el umbral, un pequefio patio ajardinado articula el comprimido
vestibulo que, elevado, domina desde su condicion lateral el espacio continuo. Con el mismo
cuidado se proyectan las secuencias interiores en las que la seriacion de huecos, escalones
aislados, techos que descuelgan... son “simbolos propios insertados entre cada evento”'® para
enlazar narrativamente los lugares de la casa.

La Madriguera supone una oportunidad para acercar la experiencia espacial a quien nunca
haya visitado la vivienda. Con todo, es importante puntualizar las diferencias respecto la realidad
que conscientemente se emplean para acompanar la accion.

En la pelicula no se llega a conocer el acceso a la casa (se intuye su situacion pero no se
muestra su conexion con el interior), el trayecto se cercena a través de segmentos discretos, al
igual que los pasos entre estancias. En otros casos es necesario una dilatacion del espacio y
se introducen transitos donde no corresponde; la union entre habitaciones es constantemente

" Carvajal, Javier; Curso Abierto. Lecciones de Arquitectura para Arquitectos y no Arquitectos, Entre el espacio y el tiempo, COAM, pag 136.
12 1 el final de La Madriguera prevalece la arquitectura unos instantes. En E/ Eclipse siete minutos de ciudad vacia ponen fin a la pelicula.

13 Ver Tschumi, Bernard; Architecture and Disjunction, MIT Press, 1996, pag 165.
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[7-8] Fundido de la casa Carvajal a la casa

Valdecasas. La Madriguera, 1969, Carlos Saura.

Luis Cuadrado.
[9] Planta de la casa Carvajal, 1967. Archivo

General Universidad de Navarra/ Fondo Javier
Carvajal/164.
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manipulada. Si se describe un amplio recorrido cuando la amiga de Teresa accede desde la
puerta de vidrio de la terraza, como si se tratase de la entrada natural de la vivienda, hasta
el comedor (recurso que Saura utiliza para enfatizar la casa abierta y sus transparencias, en
contraste al hermetismo final).

El director, consciente de la maestria de los exteriores, rueda fantasticas tomas alrededor
de la vivienda. Destaca el paseo del protagonista junto a la fachada Sur, en el que se aprecia €l
deslizar de planos y volimenes que multiplican el perimetro de la edificacion, estableciendo una
relaciéon para nada obvia de cada area con el exterior. Busca Carvajal con la intensificacion del
borde establecer distintas transiciones (grados de privacidad) entre dentro y fuera, que no se
hacen evidentes hasta que no se conoce su interior.

Sin duda proyecto y pelicula definen marcos de vida y horizontes de entendimiento de la
condicion humana'™ muy diferentes: Teresa es una mujer ahogada por la convencion y la casa
Carvajal fue hecha para una mujer intelectual y activa. Carvajal ofrecié una arquitectura abierta al
desarrollo de una familia, Saura la narro desde la desintegracion de sus “hombres huecos”.

Sin embargo, gracias a La Madriguera, ain conociendo las divergencias, quedan
inmortalizadas secuencias de una obra en el instante de ser habitada por quien la concibio;
dejando un legado para su conocimiento; ahora, que el devenir del tiempo impide volver a
recorrerla siendo La Casa Carvajal.
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14 Ver Pallasmaa, Juhani; The Architecture of Image. Existencial Space in Cinema, Rakennustieto Publishing, 2008. “Cinema projects
experientially true images of life, whereas architecture frames human existence and provides a horizon of understanding the human condition.
Both art forms poeticize existential experience!
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