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Resumen: este ensayo pretende revelar ciertos mecanismos de hibridación 
genérica que entran en juego en el relato “Un poema en el bolsillo” de Héc-
tor Abad Faciolince y mostrar cómo y hasta qué punto el autor trabaja para 
que se hibriden estos tres géneros: el cuento, la autobiografía y el ensayo. 
También se estudiará un elemento de hibridación que tiene toda su impor-
tancia en la aprehensión del relato: la presencia de los documentos visuales 
que vinculan el texto con el género periodístico. Este ensayo pretende a 
su vez dar una imagen del “escritor contemporáneo” metido todavía entre 
tradición y modernidad, entre realidad y ficción.

Palabras claves: Abad Faciolince, Héctor; “Un poema en el bolsillo”; gé-
neros literarios; hibridación.

Abstract: This essay intends to reveal certain mechanisms of generic hy-
bridization which are used in “Un poema en el bolsillo” by Héctor Abad 
Faciolince and to show how and to what extent the author works at hybrid-
izing these three literary genres: the short story, the autobiography and the 
essay. An important element of hybridization in the perception of the short 
story by the reader will also be studied: the presence of the visual docu-
ments that relate the text to the journalistic genre. And finally, this essay 
intends to give an image of the “contemporary writer” between tradition 
and modernity, reality and fiction.

Keywords: Abad Faciolince, Héctor; “Un poema en el bolsillo”; literary 
genres; hybridization.

* Artículo de investigación derivado de las investigaciones sobre literatura latinoamericana 
contemporánea realizadas por el autor en el marco de sus estudios de Master 2 en la Université 
Paris-Sorbonne, Francia.



144 Estudios de Literatura Colombiana, N.° 34, enero-junio, 2014, ISSN 0123-4412, pp. 143-161

Los mecanismos de la hibridación genérica en “Un poema en el bolsillo” de Héctor Abad Faciolince

Introducción

El libro del autor y columnista colombiano, Héctor Abad Faciolince 
(1958), Traiciones de la memoria, se compone de tres relatos hiperrealistas1 
que se presentan en el prólogo como “relatos autobiográficos” pero que “tie-
nen esa consistencia mixta: o la paciente reconstrucción por indicios de un 
pasado que ya no se recuerda bien (‘Un poema en el bolsillo’ y ‘Un camino 
equivocado’), o el asombro ante un futuro que quizás no seremos nunca (‘Ex 
futuros’)” (Abad, 2010a, p. 12). De hecho, la contraportada presenta los 
textos como “un híbrido de cuento, ensayo y autobiografía”. De igual modo, 
Mario Vargas Llosa, en su tribuna dominical “Piedra de toque”,2 elogia el 
libro y pone de realce esta mezcla entre hechos reales y ficción: “El texto se 
lee con fascinación, sobre todo cuando se tiene la sensación de que, aunque 
todo lo que se cuenta sea cierto, aquello es, o más bien se ha vuelto, gracias 
a la magia con que está contado, una bella ficción” (Vargas Llosa, 2010, en 
línea) Estas definiciones archi-, para- y meta-textuales hacen hincapié en la 
cuestión genérica y en el trabajo del escritor.

Este trabajo quiere revelar ciertos mecanismos de hibridación genérica 
que entran en juego en el primer relato “Un poema en el bolsillo” y mos-
trar cómo y hasta qué punto el autor trabaja para que se hibriden estos tres 
géneros (uno ficcional: el cuento, y dos no-ficcionales: la autobiografía y el 
ensayo). Por razones de claridad, se tratarán las distintas hibridaciones por 
separado, en un primer tiempo, se analizarán los mecanismos de hibridación 
de lo autobiográfico con lo cuentístico, luego los mecanismos de hibridación 
de lo autobiográfico con lo ensayístico, para ver, en una tercera etapa, que 
el texto es un híbrido múltiple. Pero en una cuarta parte, se estudiará un 
elemento de hibridación que no se menciona en los textos de presentación 
de la obra con el debido interés: la presencia de documentos visuales que 
relacionan el texto con el género periodístico.

Los términos de híbrido e hibridación se emplearán tal como están de-
finidos en los recientes trabajos de los Les Ateliers du Séminaire Amérique 
Latine que propusieron, en una publicación de 2005, unos acercamientos 
teóricos a lo híbrido. De igual modo, estos mecanismos se analizarán con la 

1 Término que viene de una corriente radical de la pintura realista que propone reproducir la 
realidad con más fidelidad y objetividad.

2 Este mismo texto sirve de prefacio a la edición francesa de El olvido que seremos, lo que le da un 
valor metatextual aún más definitorio.
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ayuda de los diversos aportes de la narratología del siglo xx (P. Larivaille, A. 
J. Greimas, G. Genette, R. Barthes y P. Lejeune).

1. Hibridación de lo autobiográfico y lo cuentístico

El íncipit confirma uno de los “horizontes de espera” creados por el pró-
logo, la contraportada y el texto promocional de Vargas Llosa: el narrador 
impone al lector el “pacto genérico” siguiente: si su historia es real (ya que 
cuenta las consecuencias personales que tuvo el asesinato de su padre) “tie-
ne tantas simetrías que parece inventada” (Abad, 2010b, p. 15); y conclu-
ye el primer párrafo identificando esta historia con una fábula: “aun siendo 
verdad también es una fábula” (2010b, p. 15). Este pacto abierto sigue las 
pautas de la poética postmoderna que saca a la luz metatextualmente todos 
los mecanismos textuales. El texto pondrá en escena las tentativas literarias 
del autor para conseguir la hibridación de los hechos reales con una forma 
ficcional, en un esfuerzo constante de justificación.

De momento, hay que tomar el término “fábula” en su acepción más 
amplia de “relato ficticio” y ver, pues, si tiene razón H. Abad cuando pone 
de realce las simetrías de su historia real. Efectivamente, como en cualquier 
ficción, la historia avanza por acciones y, como lo preconizan los mayores 
analistas de la cuentística, estas acciones se ven reducidas a las principa-
les, a las que Roland Barthes llama las acciones con “funciones cardinales” 
(1966): todas están relacionadas con la investigación que llevó a cabo el 
propio autor para probar que el poema que encontró en el bolsillo de su pa-
dre muerto era de Jorge Luis Borges. Estas acciones se relacionan de forma 
lógica y cronológica para conformar la intriga. Con lo cual, si adaptamos a 
esta intriga el esquema quinario de Paul Larivaille (1974) —que pretende 
revelar la estructura elemental y simétrica de los cuentos—, vemos que en-
cajan perfectamente. Para recordarlo:

TRANSFORMACIÓN

Estado Inicial Complicación Dinámica Resolución Estado final

En el texto de H. Abad, el estado inicial traumático corresponde al en-
cuentro del poema en el bolsillo de su padre en 1987. Llegan las complica-
ciones cuando, después de la publicación de su libro testimonial El olvido 
que seremos en 2006, sufre las críticas de “los expertos y los suspicaces” 
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(Abad, 2010b, p. 27) que pusieron en duda la autoría del poema.3 Gracias 
al éxito del libro en España y Colombia, H. Abad obtiene una beca en Ale-
mania que le permite tener el tiempo necesario para investigar el asunto 
con más atención: se inicia “la dinámica pasional” de la investigación. Las 
pesquisas por correo electrónico y físicas, los viajes por Argentina y París 
para encontrar el manuscrito y la primera edición del poema, sumados a su 
convicción personal, le permiten acumular suficientes pruebas para “escla-
recer el enigma” (2010b, p. 61). Esto lo lleva a un estado final apaciguado y 
reflexivo, “aliviado y seguro, en cierto modo feliz” (p. 178) escribe: queda 
convencido de que el poema es de Borges y medita sobre el hecho de que la 
muerte de su padre haya servido para rescatar del olvido “un olvidado soneto 
de Borges sobre el olvido” (p. 180). 

Este resumen del relato revela que esta fábula tiene un fuerte tono po-
licial: en varias ocasiones H. Abad identifica la historia con “un enigma” 
(2010b, p. 29), define las etapas de la investigación como “pistas” (p. 34), 
incluso utiliza el golpe de efecto, en el prólogo habla de “paciente recons-
trucción por indicios” (p. 12); este léxico policial hace del relato un cuento 
de intriga policial erudita y científica que pone en escena a unos apasionados 
y expertos en Borges.

Los personajes también corresponden a los esquemas esenciales de un 
relato. De hecho, es la historia de un escritor colombiano contemporáneo 
cuyo padre fue asesinado por unos sicarios en las calles de Medellín y que, 
en su doble calidad de escritor y huérfano, decide lanzarse a una aventura 
literaria y personal. Esta dimensión personal cobra una dimensión universal 
que permite la proyección y la identificación de los lectores: el héroe, apa-
sionado y sincero, puede ser visto como un ejemplo de tenacidad y de respe-
to hacia la verdad ya que vencerá las mentiras mitómanas y la inevitabilidad 
del olvido —o sea las fuerzas del mal—. 

Durante sus investigaciones, el héroe va a verse confrontado con dos ti-
pos de personajes: los benefactores y los malevolentes. Como lo explicita el 
narrador en una pausa metatextual después de la publicación de un artículo 
en el que pedía auxilio a los expertos en Borges:

En toda fábula infantil, ustedes saben, hay un objeto mágico, un ayudante y un anta-
gonista. También hay espíritus benignos que le ayudan a uno y espíritus malignos que 

3 En el capítulo 39, H. Abad le atribuía a Borges la autoría del poema aun sabiendo que no aparecía 
en ninguno de sus libros.
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tratan de alejarlo del camino recto. Aquel artículo en el que yo pedía auxilio hizo que 
despertaran todos los espantos, benefactores y malevolentes (2010b, p. 41).

Aquí se ve como H. Abad utiliza uno de los trucos de la literatura post-
moderna para hibridar la realidad y la ficción: sacar a la luz el propio méto-
do literario para hacer cómplice al lector (“ustedes saben”) de la estrategia 
de ficcionalización. Este método de caracterización de los personajes se-
gún categorías actanciales preestablecidas culturalmente y analizados por 
A. J. Greimas (1966) le permite también respetar una de las modalidades del 
cuento breve: la imposibilidad, por razones de efectividad, de explayarse en 
las descripciones físicas y psicológicas. Así que, por muy reales que sean, 
los personajes se ven encasillados en un esquema actancial moral maniqueo 
característico de un cuento policial o de una fábula infantil (los buenos y 
malos). Así es como a la fábula, entendida en su acepción amplia aristoté-
lica y narratológica, viene a hibridarse el concepto de “fábulas infantiles” 
que aumenta el carácter ficticio haciendo del poema en el bolsillo un objeto 
mágico y otorgando al relato una dimensión epistemológica y educativa. 
Después de un primer tiempo introductorio, H. Abad presenta a uno de los 
personajes importantes para su investigación: “un curioso poeta colombiano 
de nombre Harold Alvarado Tenorio” (2010b, p. 34) inscribiéndolo desde el 
principio en la categoría actancial del “oponente” (del “antagonista”) ya que 
va a ser una complicación suplementaria a la intriga. Va a revelarse un mi-
tómano fabulador: “Harold cambiaba de versión según las fases de la luna, 
y con la luna llena los sonetos eran suyos, pero en menguante y creciente 
volvían a ser de Borges” (p. 45). Y al final aparece como el malo que hace 
todo lo posible para salvar las apariencias en un último intento ridículo: “ya 
en un delirio que quería ser gracioso, escribió que el mismo sicario que mató 
a mi padre le metió el poema en el bolsillo, después de disparar. Sus nuevos 
inventos y mentiras, aunque malignos, solo hacen sonreír” (p. 180). El héroe 
venció al mal con el bien, y la fábula infantil y policial cobra la dimensión 
de un relato iniciático.4

4 Ver lo que dice al principio: “Durante muchos años el misterio y la rabia se concentraron en 
tratar de averiguar quiénes habían matado a mi padre; me importaba muy poco verificar quién 
era el autor del poema. […] Como es natural en esa situación, me intrigaba más la maldad que la 
poesía; menos el enigma de la belleza que el enigma del mal. […] El caso es que las dudas ajenas, 
y también la ajena maledicencia, acabaron por obsesionarme a mí también” (2010b, p. 29). Y de 
ahí se lanza a un viaje iniciático hacia la moral de la sinceridad que será confirmada al final.
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El segundo personaje importante de la historia, esta vez del lado de los 
buenos, viene introducido de esta manera:

Apareció, primero que todo, un hada madrina. Ella no quiere que su nombre se 
mencione, pero diré que se llama Bea Pina y que vive en el centro de Finlandia, 
en la mitad de la nada, en medio de la nieve y de la niebla. Ella, una epidemióloga 
experta en averiguar cosas raras, dijo que quería echarme una mano. Lo primero 
que le pedí, entonces, fue que me ayudara a identificar y a entrar en contacto con 
los personajes que Tenorio mencionaba en su relato. Muchos estaban ya muertos; 
de otros, Bea Pina, que tiene dotes de espía, encontró las coordenadas (2010b, pp. 
41 y 44).

La comparación con el hada madrina describe de inmediato la bondad 
característica del personaje y anticipa su función de “ayudante” en la bús-
queda del héroe. Este pasaje muestra bien como H. Abad se aprovecha de los 
azares de los hechos reales para hacer de ellos los componentes de su fábula 
infantil y policial. El aspecto fantástico de la fábula viene de la comparación 
con un ser mágico, pero viene aumentado por el hecho de no poder decir su 
verdadero nombre; el uso de un seudónimo “Bea Pina” contribuye a la fic-
cionalización del personaje real, de igual modo la descripción de Finlandia 
(cuya frase juega con las sonoridades b, p, n, e, i, a en una aliteración que 
crea una armonía entre el paisaje y el personaje ya que son las sonoridades 
de su nombre) aumenta el misterio que lo envuelve. Y vemos cómo al final, 
cuando se vuelve al relato de las investigaciones, el hada se transforma en 
espía con nombre en clave y todo, un ser que comparte el misterio con el 
hada pero mucho más humano, y por cierto más útil a la realización de unas 
pesquisas —humanas, demasiado humanas—. 

De igual modo, los otros personajes (cuya lista y relaciones viene reca-
pitulada al final del relato) se inscribirán en este esquema actancial bipartito 
pero de modo más sucinto. Sin embargo la insistencia con que describió a 
dos de los mayores protagonistas (“el ayudante y el antagonista”) confirién-
doles un aura de ficción influirá en la percepción que el lector tendrá de los 
demás personajes. Por ejemplo, María Kodama, sin ser descrita, cobra una 
dimensión de personaje de ficción a través de un procedimiento peculiar. 
Cuando H. Abad Faciolince se decide a entrar en contacto con ella, “para te-
ner un concepto autorizado y definitivo sobre los sonetos” (2010b, p. 55), le 
escribe a un buen amigo suyo y ella le contesta a través de su intermediario. 
Esta respuesta a distancia y la rapidez con que asevera que no son poemas 
de Borges, le da un aura de prestigio y de frialdad que tiene un impacto in-
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mediato en el estado de ánimo del personaje principal, lo que compromete el 
éxito de la empresa. La frase lacónica que aparece en la transcripción exacta 
de la carta que recibió H. Abad Faciolince, “María Kodama, dixit” (2010b, 
p. 60), se vuelve un elemento perturbador de la historia y cobra un sentido 
simbólico para el personaje: “Esta frase era como el martillazo final de un 
juez al dictar su veredicto, como la última palabra del Papa en un asunto 
doctrinario” (p. 60). Esta comparación que expresa el pésimo estado de áni-
mo del personaje hace de María Kodama uno de los espíritus malignos que 
tratan de alejarlo del camino recto. La comparación con el juez puede justi-
ficarse genéricamente ya que remite a los cuentos infantiles, pensemos en la 
Reina en Alicia en el país de las maravillas gritando: “¡que le corten la ca-
beza!” (Carroll, 1865, p. 82), y la del Papa también si pensamos en el papel 
de la Iglesia católica en muchas historias de investigación erudita, pensemos 
en El nombre de la rosa o El Da Vinci Code. Así, la doble comparación otra 
vez mezcla, hibrida, la fábula infantil con el relato de investigación erudita 
y vemos cómo H. Abad utiliza desenfadadamente todos los posibles de una 
fábula según sus propios presupuestos.

Asimismo juega con el doble sentido de fábula: “todo relato ficticio” o 
“relato moral con un apólogo”; de hecho, el último párrafo del relato se lee 
como una reflexión que podría servir de moraleja. Sin embargo, la intención 
didáctica se revela más bien a partir de un ejercicio de reflexión literaria en 
todo el texto y no solo con una moraleja impuesta al final, lo que asemeja 
el texto al ensayo. Así pues nos toca analizar cómo lo ensayístico se hibrida 
con lo real autobiográfico ya que son dos géneros que tienen sus propias ca-
racterísticas, dejando de lado por un momento el aspecto ficcional.

2. Hibridación de lo autobiográfico y lo ensayístico

Una autobiografía no supone que se convierta en reflexión didáctica con 
fines moralizantes. Según P. Lejeune (1986) no es más que un relato retros-
pectivo en prosa que una persona real hace de su propia existencia. De igual 
modo, si el ensayo es un ejercicio de reflexión personal sobre un tema libre, 
no supone que el ensayista utilice tanto su vida privada. Veamos cómo con-
sigue hibridarlos H. Abad.

El primer párrafo es sumamente autobiográfico, el autor afirma su “yo” en 
relación con la vida y la muerte. Sin embargo, en el segundo párrafo, el “yo” 
se afirma como enunciador de verdades más generales y organizador del texto; 
introduce el tema de reflexión: la memoria y los estragos del olvido; propone 
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una hipótesis de trabajo que parte de una postura muy personal en los debates 
sobre la realidad, la memoria y la escritura y lo define con el razonamiento 
silogístico siguiente: “Si la vida es el original, el recuerdo es una copia y el 
apunte una copia del recuerdo” (2010b, p. 15); lo que lo lleva a cuestionarse 
sobre lo que queda de la vida “cuando uno no la recuerda ni la escribe” (p. 
15). Una citación de autoridad, La tempestad de Shakespeare, le permite 
suscribir a la idea barroca que la vida es “de la misma sustancia que los 
sueños” (p. 16) y que, de igual modo que los sueños, la realidad se disolverá 
irremediablemente. Escribir es, pues, luchar contra el olvido, testimoniar 
de esta realidad. Y por mucho que el apunte de ciertos episodios de la vida 
no sea más que una mimesis de segundo grado de la realidad, es necesario 
relatarla por escrito para que quede una huella de su propia vida.

Por ser escritor, no deja de ser ni mucho menos un ser humano sometido 
a la implacable disolución de la vida. Esta doble condición lo obliga aún 
más a contar esta historia personal, tanto más cuanto que él es un ejemplo 
vivo de la desmemoria. De hecho, en el tercer párrafo se toma a sí mismo 
como ejemplo: “Yo, por ejemplo, no me acuerdo ya del momento en que 
esta historia empieza para mí” (Aba, 2010b, p. 16). Más adelante, H. Abad 
se describe como “desordenado, olvidadizo, a veces indolente” (2010b, p. 
21). Explica por qué no se acuerda bien de cómo encontró el poema en el 
bolsillo de su padre, de cómo tuvo la certeza de que era de Borges, a pesar 
de haberlo perdido, y explica las aproximaciones en relación con el título, 
“Epitafio”, que le dio en su libro testimonial El olvido que seremos mientras 
que en realidad el poema no llevaba título. Este primer relato autobiográfico 
es un ejemplo de las “traiciones de la memoria”. Por eso, para dar pruebas 
de veracidad y de sinceridad autobiográficas a su relato y vencer un poco el 
olvido se vale de unos documentos reales y cita textualmente los apuntes de 
su diario íntimo y los emails y cartas que escribió, “cuando aquello estaba 
todavía fresco en la memoria” (2010b, p. 17). Por ejemplo: “Es inútil que 
escriba, con mi mala memoria, un resumen de aquel viaje [a Mendoza]. Más 
bien le cedo la palabra a algunos fragmentos de cartas que le escribí en aque-
llos días a Bea Pina” (p. 87).5 La carta es, pues, una prueba de la aserción del 
segundo párrafo: “uno debería tener con ciertos episodios de la vida […] la 
precaución de anotarlos porque si no, se olvidan y se disuelven en el aire” 
(p. 16). Retórica autobiográfica y retórica ensayística se hibridan totalmente.

5 Muchas veces, la hibridación genérica se complementa con una hibridación intertextual.
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Este resumen autobiográfico afirma también que la intuición individual 
y subjetiva tiene tanta validez como los análisis teóricos en el momento de 
comprobar algo: en este caso probar la autoría del poema, en efecto, puede 
compensar los estragos del olvido.

Otra parte en que autobiografía y ensayo se hibridan es el final. Cuando 
llegan las últimas etapas del relato, varias pausas reflexivas llevan a H. Abad 
a confirmar su hipótesis inicial y a precisar el papel del olvido en el relato de 
los recuerdos: “cada vez estoy convencido de que una memoria solamente es 
confiable cuando es imperfecta, y que una aproximación a la precaria verdad 
humana se construye solamente con la suma de los recuerdos imprecisos, 
unidos a la resta de los distintos olvidos” (2010b, p. 130).

Es el encuentro con el poeta francés Jean-Dominique Rey lo que lo lleva 
a las más importantes reflexiones sobre la memoria y la fuerza del olvido. 
Jean-Dominique Rey es precisamente el hombre que entrevistó a Borges en 
1985 en presencia del matrimonio Roux (Franca Beer y Guillermo Roux) y 
que le pidió unos poemas inéditos para publicar en una revista. Relató esta 
entrevista en sus memorias en las que cuenta que Borges aceptó y le entregó 
6 poemas, entre los cuales uno es “el poema en el bolsillo”. La lectura de las 
memorias de Rey lleva a H. Abad a la siguiente generalización sobre el pa-
pel del olvido, que por un efecto de mise en abyme viene a aplicarse al pro-
pio relato de H. Abad: “El escritor Rey contaba todo sin artificios, incluso 
sin detalles excesivos, con olvidos, y la verdad y el recuerdo están siempre 
salpicados de olvidos o de deformaciones del recuerdo que no se reconocen 
como tales” (2010b, p. 141). Gracias a Santiago Gamboa, H. Abad pudo en-
trevistarse con el poeta francés en París y le confirmó que los poemas eran de 
Borges entregándole unos manuscritos que lo probaban. La comprobación 
de la fidelidad del relato oral con lo que Rey había escrito en sus memorias, 
lo lleva a esta otra reflexión inspirada por el propio Borges:

Lo que me cuenta se parece bastante a lo que cuenta en su libro de memorias. 
Como decía el mismo Borges, y es un hecho supongo que neurológico de la me-
moria, recordamos las cosas no tal como ocurrieron, sino tal como las relatamos en 
nuestro último recuerdo, en nuestra última manera de contarlas. El relato sustituye 
a la memoria y se convierte en una forma de olvido. Sin embargo, tiene que haber 
elementos de memoria precisa. Hay detalles nuevos, en todo caso, con relación al 
relato del libro (2010b, p. 149).
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Aquí vemos cómo el método analítico de H. Abad consiste en confrontar 
incesantemente sus lecturas teóricas con la realidad que observa. En efecto, 
si las dos versiones coinciden y verifican el pensamiento borgeano, no deja 
de haber “detalles nuevos” (2010b, p. 149). Lo ensayístico, no puede pres-
cindir de la experiencia propia. 

El texto deja entrever cierta identificación del autor al poeta francés, o 
por lo menos admiración, ya que lo compara a un santo, sin quien el milagro 
del rescate de los poemas no habría sido posible y termina su evocación di-
ciendo: “Empieza a envejecer y es olvido, es el olvido que seremos todos” 
(p. 154). Aludiendo al primer verso del poema rescatado de Borges, crea 
unos vínculos estrechos entre los diferentes textos (el poema de Borges, el 
libro testimonial de H. Abad de 2006, las memorias de Rey, el email en el 
que relata su entrevista y el texto mismo del cuento) y los diferentes perso-
najes (el padre, el hijo y el poeta francés, bajo el signo del poeta argentino) 
y le otorga al francés una dimensión superior, quizás la de un sabio ejemplar 
como aparecen en los mejores cuentos infantiles. De hecho no hay que ol-
vidar que “esta historia es una fábula”. Entonces veamos cómo se hibridan 
realidad, reflexión y ficción en una secuencia del final del relato en un ejem-
plo de hibridación múltiple.6

3. Hibridación de lo autobiográfico, lo ensayístico y lo cuentístico

Después de varios meses de investigación, el narrador nos informa que 
llega a su última etapa: “Después de Jean-Dominique Rey, me faltaba so-
lamente entrevistarme con Franca Beer y, si fuera posible, también con su 
marido, el pintor Guillermo Roux” (Abad, 2010b, p. 162). Como lo hemos 
visto, tiene que confirmar lo que sabe ya, simplemente porque sabe que la 
confrontación con la realidad le va a aportar precisiones y matices que harán 
más humana su investigación. 

La visita al matrimonio que vive en Buenos Aires se convierte en un 
epílogo para rematar y resumir toda la historia. Para dar a su relato esta 
dimensión conclusiva, va a insistir en la descripción del lugar donde viven: 
el espacio así va a tener la función clásica de “anclaje realista” y al mismo 
tiempo va a cobrar una dimensión simbólica que hibridan todos los elemen-
tos de la historia. La dimensión conclusiva se nota en la descripción del viaje 

6 Cf.: “Es claro que la noción de híbrido implica la unión de dos especies diferentes. Se puede 
postular la generalización de lo híbrido al resultado de la unión de más de dos especies distintas, 
lo que implicaría el concepto de hibridez múltiple” (Ramos-Izquierdo, 2005, p. 67).
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en coche por las calles de Buenos Aires hasta la provincia: “La ciudad no 
se interrumpe nunca; el viaje dura una media hora a través de un retícula de 
calles interminables, lo que hace de esta urbe una de las más populosas del 
mundo” (2010b, p. 163). La insistencia en la duración temporal y espacial 
del trayecto remite tanto a la realidad topográfica de Buenos Aires y de su 
provincia como que revela el estado de ánimo impaciente, apresurado del 
héroe después de tantos meses de investigación, que siente que está llegando 
al final. La mención hiperrealista de la dirección de la casa: “La casa de ellos 
está en el número 2845 de la calle Delfín Gallo, en Martínez, entre Pirovano 
y Paraná” (p. 163), le otorga así a esta casa una dimensión dramática, la de 
final de trayecto. 

La descripción de la casa insiste en un detalle que podría parecer anodi-
no: “Hay pinturas por todos lados, y retratos” (Abad, 2010b, p. 163). Lo que 
parece lógico en la casa de un pintor. Pero añade: “Me quedo mirando un 
original y una copia. Quiero decir: hay un gato sentado en el sofá, un gato 
real, y ese mismo gato está pintado en un cuadro, encima del sofá. No sé cuál 
de los dos se muestra más indiferente a mi presencia y mi visita” (2010b, 
p. 163). La confusión creada por la asimilación del gato real a un original 
de pintura y el gato pintado a una copia establece de inmediato en el lector 
un vínculo con la investigación misma que consistió en aclarar la confusión 
entre las copias y los originales de los poemas de Borges. Y recuerda la frase 
silogística del íncipit donde asemejaba la vida a un original y el recuerdo a 
una copia. El aspecto estructural y simétrico de la ficción viene así confirma-
do por el texto que retoma las palabras e imágenes del principio.

El doble gato es una imagen de cierta indiferencia que revela el lado 
vano de todas las estrategias y reflexiones que supuso la investigación y 
amplifican su aspecto “humano, demasiado humano”. Sin embargo la figura 
del gato va a cobrar una dimensión aún más importante ya que va a permitir 
unos vínculos temporales dignos de una resolución policial y van a llevar al 
autor-héroe a una reflexión sobre la memoria en los que hibridez y espejis-
mos se confunden. 

Cuando Franca Beer conversa con H. Abad, este se da cuenta de que 
ella confunde dos visitas que le hicieron J.D. Rey, Guillermo Roux y ella 
a Borges y dice: “Lo sé por un detalle: un gato y unas cortinas” (2010b, p. 
164). El relato se hace policial cuando H. Abad se lanza en un razonamiento 
digno de cualquier detective, confrontando las memorias de Rey, lo que le 
cuenta la señora Beer y el diario de Bioy Casares en el que este consignó 
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sus entrevistas con Borges. H. Abad revela con pruebas que reproducen las 
palabras de la señora Beer y el diario de Bioy Casares, que el gato blanco 
del que ella habla no podía estar en el sofá de Borges en septiembre de 1985: 
“en la entrada del 17 de febrero del año 85, está escrito lo siguiente: ‘Murió 
Beppo, el gato de Borges. Según Fanny, la cocinera, al morir no maulló sino 
que exclamó: «¡Ay!»’” (p. 164). En septiembre, el gato no podía estar ya 
que murió en febrero, y lo prueba con un escaneo del diario de Bioy Casares 
en las páginas siguientes. ¿Qué es lo que le dio el indicio?: el gato del ma-
trimonio que lo estuvo mirando en la entrada: “Mientras ella me dice esto, 
miro el gato de Roux, miro la pintura del gato de Roux, y pienso en algo que 
verifico después en el diario de Bioy Casares. Es una anomalía” (p. 164). Lo 
guía el gato impasible por el laberinto de los recuerdos y de “las traiciones 
de la memoria”, tal como el gato de Cheshire siempre sonriendo y sentado 
en la rama de un árbol guía a Alicia por el bosque del país de las maravillas 
(Carroll, 1865, p. 59); estamos en plena ficción.

Esta escena lo lleva a otra reflexión sobre los juegos de la memoria: 
“Así es la memoria, superpone en el mismo espacio recuerdos de tiempos 
distintos. No es una falsedad, es un detalle de un tiempo trasladado a otro 
momento” (Abad, 2010b, p. 165). H. Abad consigue a continuación una hi-
bridación prefecta de impresiones autobiográficas con las correlaciones de 
la estructura simétrica de un cuento: “Me gustan estos dos gatos presentes 
en las dos ocasiones” (2010b, p. 165). Y luego cita un poema que Borges 
le había dedicado a su gato blanco, en el que lo describe mirando su propia 
imagen en un espejo. La citación entera del poema crea una red de relacio-
nes: 1) intergenéricas, al introducir un poema en un texto en prosa, al rela-
cionar al gato poético con el gato real de Borges, y 2) intertextuales, al crear 
correlaciones entre los dos gatos, el gato que se ve reflejado en el espejo y 
el que se ve copiado en un cuadro. Estos enlaces intertextuales animan una 
reflexión que retoma los debates barrocos sobre la realidad y la ficción, des-
de Shakespeare citado en el íncipit (“Estamos hechos de la misma sustancia 
que los sueños”) hasta Borges (“¿Quién le dirá que el otro que lo observa / 
es apenas un sueño del espejo” son los dos versos conclusivos del poema) 
y termina aquí con H. Abad cuya escritura tiene como función rescatar los 
sueños, o sea la realidad, de la disolución, o sea de la desmemoria. 

Este híbrido de los diferentes elementos del cuento, de los diferentes 
tiempos y lugares, lo hace patente en la conclusión meditativa de la secuencia: 
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Una pintura no es cosa distinta a un espejo; podríamos decir que es un espejo con 
memoria. Muchas personas que visitaron a Borges en su casa lo recuerdan acari-
ciando un gato blanco que ronroneaba en sus piernas, Beppo. Y entre “Los justos”, 
para él, estaba, “el que acaricia un animal dormido” (2010b, p. 165).

La figura de Borges acariciando su gato se vuelve una imagen tutelar de 
sabiduría humilde que hace cuajar, hibridar, todos los elementos de la histo-
ria. Esta cobra así una dimensión poético-filosófica que reivindica la simpli-
cidad, la bondad y la sinceridad como fundamentos. Y se verá ejemplificado 
en la última escena en la que Guillermo Roux le ofrece el retrato de Borges a 
H. Abad: símbolo a su vez de lo doble y de lo espectral…7 Este relato auto-
biográfico que adopta los esquemas de una fábula infantil y policial porque 
se quiere ficción hiperrealista, pero que al mismo tiempo es un ejercicio de 
reflexión sobre la desmemoria, termina cobrando las características de un 
cuento poético-filosófico extremadamente preciso. 

4. La hibridación de los documentos visuales al texto

Un elemento que no hemos tratado hasta ahora con su debido interés es 
el papel de las ilustraciones en la aprehensión genérica del cuento. Hemos 
visto el ejemplo del escaneo de la página del diario de Bioy Casares que se 
intercala entre las páginas166-167: su función es más bien redundante en 
relación con el texto ya que viene a aportar la prueba visual (física) de la 
citación de la frase sobre la muerte del gato, introducida en el texto mismo 
en un uso intertextual clásico de la citación. Podríamos decir que la ilustra-
ción le ahorra un pie de página con las referencias bibliográficas del diario 
de Bioy Casares. Además, el autor cita textualmente las cartas y emails que 
ha recibido o enviado, los poemas de Borges, etc., copiándolos y creando así 
una red intertextual que le da mucha viveza y profundidad al relato, sin em-
bargo en muy pocos momentos el texto hace referencia a estas ilustraciones.

Sea como sea, las ilustraciones son numerosas, cubren la mitad de las 
páginas del cuento (de las 171 páginas que constituyen el relato, 84 están 
dedicadas a la reproducción de una o varias imágenes; lo que reduce el es-
pacio textual en sí a 87 páginas) e influyen en la lectura del relato. Forman 
parte del proyecto de “abrir el texto al mundo externo” hibridando, como lo 
hemos visto, lo real a lo ficticio y ensayístico. En efecto, la mayoría de las 
ilustraciones sirven de pruebas para atestiguar de la veracidad de la autoría 

7 La reproducción termina el cuento (2010b, p. 181).
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de los poemas (se escanean todos los artículos donde fueron publicados los 
poemas en revistas colombianas, se reproduce un friso cronológico de estas 
publicaciones, se escanean todas las versiones y la edición del cuaderno 
original “de Mendoza”), sirven también para hacer más real la historia, por 
ejemplo el escaneo del cuaderno de Mendoza, entre las páginas 92 y 109, 
respeta la paginación del cuaderno lo que le da al lector la sensación de tener 
entre las manos un facsímil de la edición original. Otros escaneos abundan 
en la aprehensión emocional, casi fetichista del objeto en sí: por ejemplo, en 
la página 66, H. Abad cuenta cómo otra hada-ángel “caída del cielo” —lla-
mada Tita Botero— le aporta un recorte de prensa amarillento publicado en 
la revista Semana en mayo de 1987 y del cual seguramente el padre copió el 
poema. H. Abad consigue transmitir la emoción del momento intercalando 
simplemente 4 fotos de la librería donde estaban cuando el hada vino con 
la buena noticia, escaneando el recorte donde se ven bien las plegaduras, 
el lado derecho rasgado del recorte y el color amarillento, pero sobre todo 
reproduce en las dos páginas siguientes las dos páginas del libro de Borges 
entre las cuales el marido de Tita Botero había guardado el recorte durante 
años: la voluntad de dar a ver al lector las huellas amarillentas que el recorte 
dejó con el tiempo sobre las dos páginas es la mejor prueba el apego que le 
tiene el autor a este recorte, tanto como son una prueba de que los poemas 
fueron publicados en 1987 —y no en 1993 como se lo decía Tenorio— como 
una reconstrucción emocionante de la época de la muerte de su padre y de 
sus posibles actos que expliquen la presencia del poema en su bolsillo. Lo 
visual, tanto como lo escrito, reconstruye la realidad física (de los objetos) y 
psíquica (de la sensación del paso del tiempo y de las emociones). 

Se ve, pues, que las ilustraciones juegan el papel clásico ya utilizado por 
los autores de las vanguardias o experimentales del siglo xx; estas mismas 
ilustraciones no hacen más que renovar el arte de la “referencialidad” de 
todo texto que remite a una hibridación más intertextual que a una hibrida-
ción genérica tal como la entendemos para este trabajo.8 Parece ser entonces 
un elemento más, y de hecho el texto en sí hubiera podido publicarse sin las 
ilustraciones y no habría perdido su fuerza ni su valor. Es más, la colocación 
de las ilustraciones, en una lectura seguida, página tras página, puede ser un 
inconveniente ya que interrumpe la lectura de una frase o un párrafo, lo que 
añade a la confusión de la investigación. Por ejemplo, el friso cronológico de 
las páginas 88-89, interrumpe el email muy importante en el que H. Abad le 

8 Genérico = relativo a los géneros literarios establecidos con reglas.
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cuenta a Bea Pina su estadía en Mendoza, lo cual pone en suspenso la frase 
que termina la página 87 para proponerle al lector un resumen visual de las 
ediciones de los poemas en revistas, antes de seguir con la búsqueda de la 
edición original. Por muy original y novedoso que parezca, las relaciones 
entre las ilustraciones y el texto dependen de las pautas editoriales de un li-
bro de papel en que resulta difícil incrustar las imágenes en el cuerpo mismo 
del texto como en una revista o en un sitio web o un libro electrónico gracias 
a los enlaces hipertextuales. 

De ahí, nuestro propósito de hacer hincapié en el papel de estas ilustra-
ciones en la aprehensión genérica del texto. Si llevamos a fondo un análisis 
pragmático de este texto, vemos que la colocación de estas numerosas ilus-
traciones obliga al lector a hojear primero el libro como si fuera una revista. 
Entonces, para rematar el trabajo sobre el género del texto y sobre los me-
canismos de hibridación genérica, queremos avanzar como hipótesis que 
todo ello viene influenciado por el género periodístico, y más precisamente 
el reportaje investigativo y autobiográfico. El propio autor recuerda en el 
prólogo que:

Estos relatos aparecieron inicialmente —en versiones más cortas y rudimenta-
rias— en las siguientes publicaciones periodísticas: Granta, El Malpensante, Le-
tras Libres y El Espectador. Aquí están corregidos, menos incompletos, y, en algu-
nos casos, con el material visual que me ayudó a rescatarlos de la confusión y de la 
desmemoria (2010a, p. 12).

Un comentario genético del relato que estudiamos explicaría la mezcla 
constante de los géneros, característica de este tipo de escrito “infra-litera-
rio” cuando se redacta en un contexto no académico; lo que “implica que 
los resultados habrán de ser presentados con fines comerciales o al público 
en general (por ejemplo, lectores de un periódico o revista), a un grupo de 
ejecutivos con poco tiempo para dedicarle a un asunto o a personas con 
menores conocimientos de investigación” (Hernández, 2003, p. 626). De 
hecho, estos escritos utilizan todos los recursos retóricos que ha utilizado y 
reunido la tradición aristotélica y ciceroniana para enganchar al lector: los 
textos deben enseñar (docere), deleitar (delectare) y emocionar (movere). 
Aquí vemos como las reglas retóricas de la literatura se juntan con las nece-
sidades periodísticas. Así que la hibridación múltiple que tiene lugar en el 
texto podría explicarse por razones más pragmáticas, las de utilizar todos los 
métodos retóricos que ofrecen los géneros tratados para suscitar el interés 
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del lector contemporáneo; un lector que, se quiera o no, es más consumista, 
más individualista, más escéptico y nihilista; un lector que es más exigente 
porque quiere ser más activo. Las ilustraciones, de hecho, permiten unas tra-
yectorias de lectura muy diversas según el lector: uno puede empezar vién-
dolas, hojeando el libro, para hacerse una primera opinión y luego lanzarse 
a la lectura del texto, otro puede preferir una lectura más seguida, aceptando 
ser interrumpido en medio de una frase por las imágenes, otro más puede 
ofrecerse una segunda lectura partiendo de los documentos visuales para 
recordar y reconstruir la investigación a partir de las pruebas, tal como lo 
harían los lectores potenciales al leer un reportaje investigativo en cualquier 
revista de divulgación de temas científicos. 

Sin embargo a la pregunta: “¿Cómo combina su labor periodística y 
creativa, cree que alguna influye en la otra?” que le hizo Jaime A. Orrego en 
una entrevista publicada en Internet, H. Abad contesta:

Algunas veces, no muchas. Es inevitable que haya a veces en los libros fragmen-
tos que parezcan un poquito ensayísticos. Pero la novela contemporánea creo que 
permite dentro de sí mucha hibridación. Eso es lo bueno de la novela, que uno 
puede tener pedazos poéticos, pedazos ensayísticos, pedazos auto reflexivos, peda-
zos narrativos sin que la novela pierda su esencia que es ser un género omnívoro. 
El periodismo tiene dos cosas buenas. Por un lado me da para vivir pues es mi 
fuente de ingresos más importante. Y por otro lado me mantiene la mano caliente. 
La obligación de escribir semanalmente uno o dos artículos es buena. Yo creo que 
la escritura es también una práctica cotidiana y que tanto más lo haces, como los 
tenistas o los pianistas, te da una facilidad, una soltura que es útil también para 
cuando estás escribiendo ficción (Orrego, 2006, en línea).

Vemos en esta respuesta cómo el autor se vale de los propósitos pos-
modernos híbridos para utilizar todos los posibles genéricos y confirma su 
concepción de la literatura como un “arte”, en el sentido manual y práctico 
de la palabra. Además vemos como reinterpreta el adjetivo “periodístico” 
como “ensayístico”, insistiendo en el fondo más que en la forma. De hecho, 
H. Abad prefiere inscribirse en otra línea más literaria (pero que tiene sus 
vínculos con lo periodístico y autobiográfico), la de Primo Levi y Truman 
Capote, tal como lo escribe en la presentación de una ponencia suya en la 
Casa de América en Madrid en 2010:

Desde la picaresca española hasta la sicaresca colombiana pocos han tenido dudas 
de que el arma de la ficción y de la fantasía son maravillosas para contar el acon-
tecer humano. Sin embargo, desde las grandes novelas testimoniales como Si esto 
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es un hombre, de Primo Levi, o las grandes crónicas con ritmo de novela como A 
sangre fría de Truman Capote, la ficción sufre un período de crisis de fe. Cada vez 
resulta más difícil suspender la incredulidad de una masa de lectores crecientemen-
te escépticos. Si los posmodernos niegan la verdad, todos los discursos (desde la 
teología hasta la ciencia, pasando por el periodismo) se vuelven ficción. Tal vez 
ahora que todo parece ficticio haga falta un poco de hiperrealismo absoluto. ¿O no? 
Esa es la cuestión (Abad, 2010d, en línea).

Conclusión

Este ensayo ha permitido ver cómo los tres géneros se entremezclan y 
oscilan a lo largo del texto. El aspecto autobiográfico recoge, como es lógi-
co, todo el texto, pero la parte introductoria es más bien ensayística mientras 
que es en la parte central, la de la investigación, donde la ficcionalización 
es más patente, y la parte conclusiva ofrece una ósmosis de los tres. A pesar 
de nuestra voluntad de diferenciar las distintas hibridaciones para estudiar lo 
más precisamente posible los mecanismos de hibridación en el relato de H. 
Abad, es necesario confesar que los límites no son tan evidentes a primera 
vista. Este relato se aprovecha de la gran maleabilidad de los géneros trata-
dos. H. Abad se aprovecha de todas las posibilidades y hace alarde de una 
total libertad para utilizarlas e hibridarlas lejos de las apuestas teóricas. Esta 
postura revela de igual manera una desacralización de la literatura y de las 
leyes tradicionales que definen la literaridad de un texto. Lo que le importa a 
H. Abad es el trabajo de reconstrucción de la realidad que supone todo acto 
literario; para él, el elemento base de la escritura no son los géneros sino la 
palabra. En el relato siguiente “Un camino equivocado”, donde H. Abad re-
lata sus inicios como escritor profesional, dice que “desde entonces […] no 
[ha] hecho otra cosa que juntar palabras para formar párrafos, ideas, cuentos, 
recuerdos, libros” (2010c, p. 215). Esta postura pragmática ante la literatura 
hace de él un seguidor del Jorge Luis Borges, el “Hacedor”. 

El estudio de la hibridación de los elementos visuales al texto revela a su 
vez la situación compleja, entre tradición y progreso, en la que se encuentran 
los escritores contemporáneos. Esta época de cambios radicales en las for-
mas de lectura llevadas por el periodismo, pero sobre todo por el auge de lo 
digital, hace que muchos autores, si bien intentan aprovechar los aportes de 
la modernidad, siguen apegados a una tradición de lectura basada en el libro 
físico. De hecho, una versión digital del cuento, y pensada como tal, con 
enlaces hipertextuales hacia las ilustraciones y hacia unos sitios web (por 
ejemplo para poder escuchar directamente la voz de su padre, haciendo clic 
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en el enlace que propone en un pie de página), le otorgaría al cuento aún más 
coherencia. Una nueva edición digital pensada para una tableta conectada en 
3/4G podría permitirlo.

Pero para terminar queremos insistir en la dimensión hiperrealista del 
relato conseguido, precisamente, por la mezcla de los géneros, por la uti-
lización intertextual de documentos reales como sucedáneos del relato. En 
la poética realista tradicional heredada del siglo xix, el “efecto de realidad” 
se consigue dando un aspecto real a lo ficticio mientras que aquí todo el 
esfuerzo consiste en ficcionalizar la realidad para justificar su interés. Aquí 
el texto abre las puertas en grande a la realidad. Para H. Abad, y los escri-
tores actuales post-modernos, no hay separación posible entre la vida y la 
literatura. Para ellos la vida es una novela, por eso la imaginación ya no es 
necesaria, solo basta con identificar las simetrías y los esquemas actanciales 
de la vida y encontrar las palabras para poder escribirla, para conseguir un 
relato literario en el sentido clásico del término. 
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