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Puertas adentro’, la primera novela de Lilia Lardone?, presenta una
descripcion profunda del universo femenino, de la sociedad argentina de clase
media, entre los afios 1945 y 1970. No es una sociedad cualquiera, sino una
sociedad de la Pampa Gringa, aquella que conformaron los inmigrantes espanoles
e italianos a principios del siglo XX para establecerse y dedicarse a tareas
agricolas como modo de vida y sustento.

El presente trabajo se focaliza en el personaje de Tesa, integrante de la familia
Ferraro, nieta de aquellos inmigrantes que llegaron huyendo de la guerra y la
destruccion. En este punto de la historia, la herencia ideoldgica del régimen patriarcal
se resquebraja con mas evidencia. Primera y segunda generacién, madre adoptiva e
hija por crianza, ambas son imagen y simbolo de la etapa final de un mundo de

valores agonicos con demanda de cambios. La propuesta es atender a los elementos

! Buenos Aires, Alfaguara, 1998. Las citas realizadas remiten a esta edicion,
indicando entre paréntesis el numero de la pagina.

2 Nace en Hernando, provincia de Coérdoba, en 1941. Estudia en la Facultad de
Filosofia y Humanidades y egresa de la carrera de Letras Modernas con el titulo de
licenciada. Su carrera docente se completa con el constante estudio de la literatura.
Participa en el Cedilij desde sus inicios. Ha sido coordinadora de talleres literarios y
de actividades en la Feria del Libro y asesora de la revista "Piedra Libre",
especializandose en el estudio de la literatura infantil.

Su obra: Tama, Coérdoba, Emcor, 1992/Cordoba, Alcion, 2003, El anillo encantado,
Bs. As., Sudamericana, 1992,; Palabras al rescoldo, Cérdoba, Argos, 1993; Un millén
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que construyen esa demanda, para configurar el enigma del cierre de la novela, cuyo
argumento puede ser considerado como de final abierto o cerrado.

La escritura evidencia lecturas seferas de la autora, algunas presentes a
travées de elementos concretos: la cultura del tango en las multiples citas de
canciones; o las alusiones a los boleros mexicanos durante la época mas tarde. Hay
otras senales no tan evidentes, aunque la atmésfera creada evoca la mirada de
William Faulkner, los escenarios y personajes de Manuel Puig, y en especial, La casa
de Bernarda Alba de Federico Garcia Lorca. Estan expresamente aludidos en la
segunda parte de la historia, el ideario de Eva Perdn —sin mencionar el titulo- y la obra
de Simone de Beauvier, El segundo sexo. Como es posible advertir, estos textos
ayudan tanto en la construccion formal y escrituraria del universo, cuanto en dar
soporte a la demanda de renovacion, que en Tesa supone una busqueda identitaria.

Los Ferraro son una familia de origen piamontés. La viuda, la madre sin
nombre conocido, tiene por hijos a Ottavia, Francisco, Nato, Milena y Tina. Al
momento del inicio de la historia, han fallecido el padre —Antonio Ferraro- y uno de los
hijos —el “Caruso”-. Francisco esta casado con Rosa, y son padres de Celina. En la
primera parte de la novela, titulada “Ottavia”; Florentina —Tina- queda embarazada de
un empleado de banco y de la unién nace Tesa, motivo por el cual, son obligados a
casarse y a abandonar la casa y el pueblo. En el camino, dejan a la bebé recién
nacida abandonada en manos de un chacarero, que luego de dos anos, la devuelve a
sus tios.

Ottavia, la tia mayor, quien sufre una deformacion en su columna que la hace
jorobada, se hace cargo de ella y le da el nombre que lleva. En tanto, la familia toda
apoyara para el alimento y la educacién de una bella nifia que expresa el vacio de sus
padres y la necesidad de cubrir afectivamente esa carencia.

En la segunda parte, “Los bordes propios”, Tesa pasa de la adolescencia a la
madurez. Se observa en el personaje un importante cuestionamiento hacia su
identidad. La ausencia parental hace que, la proyeccién hacia el pasado para
aduefnarse de la propia historia no pueda realizarse adecuadamente. Por ello, Tesa
adhiere a la identidad en tanto proyecto a construir, lo que supone para ella, una
busqueda insoslayable de esos “bordes” aludidos en el titulo mencionado. La autora
configura la subjetividad a modo de un juego de encastre en el cual el sujeto busca la
pieza que encaje con la forma propia, busqueda que supone un transito por un amplio

abanico de opciones y acciones, hasta reconocer la dificultad mayor ubicada en lo



afectivo.

Lilia Lardone, por otro lado, da profundidad al universo femenino y atiende a
las formas de la subjetividad femenina, mediante la creacion de un universo en el cual
lo masculino no toma parte, o su protagonismo es aleatorio. “El lugar de la mujer esta
dentro de la casa, puertas adentro esta, ecco" (pag. 48). dice Ottavia tal como le ha
ensefiado su madre severa. Alli estda la mirada, sostenida por el pensamiento
patriarcal. Eso significa el ejercicio de una autoridad que supone un orden existencial
y economico especifico en el cual, la mujer tiene un lugar predeterminado. Para los
Ferraro, el ambito de lo femenino es lo doméstico. La mujer se debe a la realizacion
de las tareas de la casa y la economia hogarefia, en grado tal, que no se le
reconocen derechos a su educacion integral ni tampoco a una sexualidad libre. Su
existencia concreta tiene sentido en la materialidad del hogar. ElI matrimonio resulta
una institucién que da contencion formal a la maternidad, el amor queda al margen
porque como cualquier sentimiento y/o afecto, no tienen cabida en esta razén. La
mujer debe atender a los padres o mayores, para tener, a su vez, ese derecho
reconocido a su hora. El noviazgo es siempre una suspicacia del ejercicio de la
sexualidad. A su vez, los hombres, contrapartida de estas figuras asi disefiadas, son
seres destinados al trabajo familiar, comprometidos con el sustento de todos, y en la
novela, se afiade un marco econémico dificil e inestable. La madre le dice al Nato:
usted tiene que mantener la casa"(pag 55). Lo masculino resulta un deber laboral
ineludible, a lo que se suma la vivencia de la dimension erotica que somete a la mujer
mas alla de la prudencia y los limites que la moral presenta. Tanto en hombres como
en mujeres se advierte la adecuacion a este orden, sin cuestionamiento. Ello no
implica ausencia de dolor o comodidad, ni tampoco coincidencia con el criterio. Hay
adaptacién y reproduccion de ese sistema, no sin dificultad, pero se establecen
mecanismos de control entre los miembros para su sostén.

La madre viuda, como italiana, ha vivido en primera persona el patriarcado y
sostiene a Ottavia como guardiana para que la familia no tenga cambios. Ottavia, en
su condicion de hija mayor, se hace garante de los deseos de la madre, se mimetiza
con ella y su orden. Esta comprometida con lo doméstico, como Francisco lo esta con
el sustento econdmico del hogar. Pero cuando la madre y Francisco mueren, y ella no
resiste cambios. Para el personaje el tiempo pareciera ser una dimension negada o
cerrada, motivo por el cual, enloquece. Su locura la vuelve al momento de la historia

donde la novela se inicia. Entre un momento y otro, crece Tesa.



Tesa, Teresa Carranza, abandonada de sus padres, es criada por sus tios
pero también es educada en la institucion académica. Su estudio la convierte en
maestra del pueblo donde vive. Asi como sus tias se mantienen siempre dentro de la
casa, Tesa quiere "no vivir puertas adentro como Milena y Ottavia"(pag. 87) y por ello,
conoce otra sociedad distinta a la del pueblo cuando viaja a la ciudad grande y
anonima. Estos elementos amplian las condiciones existenciales del personaje y las
mejoran en relacion a las generaciones anteriores. A las dificultades econémicas que
se le plantean como herencia de la familia, se da la posibilidad de un sueldo con el
cual responder. Pero no se resuelve la dimension de lo afectivo, que trasciende la
cuestiéon de la maternidad. Tesa quiere integrar las piezas para construirse como
mujer. Su subjetividad quiere consolidarse y reconocerse. Lo femenino en ella no
quiere reducirse a la maternidad. Busca decirse en todos los planos de la experiencia,
como mujer, en particular, desde la experiencia afectiva que comienza cuando hace
propio el lugar donde vive con sus tias, luego de la humillacién que sufre en la casa
de los padres?®.

En el caso de Ottavia, lo afectivo es una dimensién de deseo clausurada en el
suefio, y reducida al vinculo con el padre. Es con el progenitor que ella juega, goza,
se relaja. Se abre para recibir el afecto que desborda en la alegria compartida. No es
asi el caso de Tesa. La bella joven es objeto de las miradas que sobre ella realizan
sus tios, mujeres y varones, que la cuidan. Su belleza también la sitia como objeto
del deseo (sexual) de sus compaferos de la escuela, que la buscan y que con
ingenuidad, confunde con experiencias amorosas, y le prodigan dolor y humillacién.
Su madurez se produce cuando puede reconocer que la experiencia sexual puede
participar (o no) de la dimension amorosa. Y que su busqueda es afin al afecto, no al
sSexo.

En el discurso del narrador durante la Segunda Parte de la novela, se
incorpora un leit motiv para configurar al personaje en su subjetividad. Se trata de
poner "la piel para adentro". Un mandato de parquedad, para no manifestar, inhibicion
de expresar, para callar lo sentido en la intimidad. Hay que reprimir para no parecer

débil aunque los momentos mas importantes de la historia de Tesa estén precedidos

3 Los Carranza la invitan en una sorpresiva carta a conocer la casa en Buenos
Aires. Tesa interpreta, erradamente, que la Illaman a vivir con ellos. El
reconocimiento de sus padres presumido por ella en la invitaciéon, es el
resarcimiento por el abandono a que siempre se sinti6 sometida y que
obsesivamente esperaba: "va a encontrar por fin su lugar, una familia igual a la de
todos” (pag. 102)



de un llanto. Tesa pone distancia entre lo que percibe como una culpa que condena a
su familia y sus intenciones sinceras de trabajar por construir su felicidad: “y vos que
te has propuesto no cometer errores" (pag. 87). Tesa no quiere asumir la ideologia
familiar del sometimiento al que se siente condenada y luchara para salir ello.

Celina, hija de Rosa y Francisco, participa como colaboradora de su prima
Tesa para descubrirle una forma alternativa de existir. Ellas mantienen una relacién
profunda de afecto reciproco. Celina es el uUnica personaje que dialoga y que la
demanda a expresarse con palabras: "Contame de vos"(pag. 123).

Su proyecto es la vida como aprendizaje a partir de las experiencias cotidianas
y las relaciones con Juan, con Pablo, con la madre, con las hermanas, con el padre.
Todas sus relaciones se integran por un momento de llanto. Hasta con el mismo
Victor, cuando le propone no volver al pueblo. Sin embargo, con él se hace posible
una diferencia: el llanto compartido. Por primera vez en su vida, Tesa descubre
ternura en una relacion. Victor es un viajante de Buenos Aires, que le promete cielos
azules y lejanos (pag. 94). Es conversador y bailando tango se enamoran. Su
condicién de casado y su profesidon de viajante van en contra de la estabilidad
anhelada por Tesa. La ternura compartida promueven en Tesa sensibilizar la
experiencia del "borde interior", al percibir esos limites que molestan y la promueven a
no dejarse ahogar: "Empezas de nuevo a ser, ...a armarte en la imagen que él (Victor)
tiene de vos"(pag. 131), Victor, la "pieza" que la contiene y con la cual, su
rompecabezas pareceria completarse. Esta es la idea sobre la cual se apoya la
escena del desnudamiento, realizada como en todos los encuentros anteriores, dentro
del vehiculo del viajante (sefial de la marginalidad y del apuro con el que viven los
encuentros). Tesa se despoja de sus vestidos para seducir a Victor, pero también
para reconocer el limite de su piel. Es un modo de aceptarse a si misma en la mirada
del otro y que operara a modo de reivindicacion. Se reconcilia con su cuerpo porque
ha encontrado el borde de su piel: Hay una materia que necesita una mirada
ordenadora y parece descubrirla. Tesa descubre a Victor como una extension de su
piel.

Tesa, desde el discurso en sus “bordes propios”

Hasta aqui una somera descripcion del personaje de Tesa a través de sus

acciones. Resta atender en particular, al discurso narrativo que acompaia el



tratamiento de los personajes, para construirlos en sus diferencias. Al respecto del
tema se ha sefalado el uso del leit motiv a través de imagenes poéticas, que si para
Ottavia era uno y unico —el cuerpo-cuchara-; en el caso de Tesa, seran varios. Se ha
aludido al rompecabezas, la recurrencia a la imagen de los propios limites que
buscan “encastrar” en la acogida de los otros. Tesa: "como un rompecabezas,
bordes salientes con bordes entrantes(...) Habia comprendido por fin que faltaban
piezas" (pag. 103). También se mencion6 la imagen de “la piel para adentro”. Sin
embargo, resta tratar dos elementos mas, integrados al discurso y que hacen a la
configuracion del personaje. Se trata del enunciado discursivo, y de la inclusion de los
refranes de origen piamontés.

En enunciado en la Segunda Parte, se incorpora la forma de la segunda
persona gramatical, y se interrumpe el contrapunto de la Primera Parte, establecido
entre la Primera Persona —que remite al Yo de Ottavia- y la Tercera —del narrador-.
Ahora se establecera un didlogo de discursos enunciados en las tres formas
gramaticales, con predominio de la Segunda. Este enunciado aparece como un
agregado al personaje al que acompanfa, para romper con la soledad que padece.
Supone una complementacion simbdlica a su significacion. El hecho supone para el
lector, reconocer con facilidad a través de qué personaje se le plantea la mirada.

La voz que acompafia a Tesa, que es conciencia y norma ajenas, da cuenta de
su necesidad, promueve en ella la busqueda personal y supone la tension hacia su
maduracion adulta. Tesa quiere consolidar una identidad que le permita decirse a si
misma en primera persona. O sea, un Yo que deje de ser sostenido por la mirada
ajena. En este punto, el cierre de la novela manifiesta un proceso trunco. La tension
de Tesa que busca, no varia. La realizacion identitaria queda pendiente por resultar
imposible un cambio en el enunciado. Tesa no sale de la Segunda Persona. La
opcion por Victor es no renunciar a la busqueda, por ello, en tanto significacion, tiene
un peso muy precario. Cuando Tesa toma la palabra frente a sus tias, expresa hacia
el exterior donde domina la locura de las seniles tias. No hay lugar, aun, para el amor.

Resulta mas facil reconocer o mencionado, a partir del uso de los refranes,
que en la Primera Parte de la novela, son enunciados por la madre a modo de ratificar
el criterio sobre el cual se apoya su autoridad. Esas voces piamontesas son las que
constituyen la subjetividad de Ottavia, entre la represién de la madre que nombra el
mundo y la autoridad del padre que reconoce en el trabajo, a un orden al cual se debe

someter, 0 sea, son muestra de la pervivencia del orden patriarcal que la novela



presenta.

Cuando se dice en piamontés se expresa una carencia, no es solo cuestion de
costumbre. La incorporacion del dialecto es signo de una forma de experiencia
existencial de la madre, que alude al Piamonte, desde la nostalgia por la lejania.
Estas voces italianas en el discurso espafol, memoran el quiebre ante la pérdida
irrecuperable del paisaje original. Y cada vez que cualquier personaje dice en italiano,
sigue operando nuevamente el quiebre simbdlico de manera idéntica, en tanto la
familia no vive en el Piamonte, sino en un pueblo agrario argentino. Consecuencia
directa de ello es, por ejemplo, la dolorosa ajenidad con la que los personajes
asumiran sus existencias, siempre reducidas en la dimensién de los afectos y
mutiladas en su trascendencia.

En este punto, el narrador realiza un procedimiento que le va a implicar no
necesitar de la traduccién al pie de la pagina, como habia operado hasta entonces.
Tesa cita (repite) un refran en espafiol (o sea, traducido) inmediatamente después
que Ottavia lo dice en piamontés. Por lo tanto, en esa adecuacion a la lengua, Tesa
asume la continuidad de la condicion de extranjeria para la propia existencia, porque
acepta el discurso ajeno que apropia con transparencia, sin critica mediante, aun al
traducirlo. Eso es lo que supone el cierre de la historia.

Por lo tanto, mas que significar el olvido y/o la regresién de la ideologia
patriarcal, el hecho supone afirmar la vigencia de su perspectiva cultural operante
pese a la distancia cronoldgica, geografica y linguistica. Para Tesa supone
afirmarla en su vida, para sostener su vigencia y actualidad en la Pampa Gringa.

Con ello, la clausura en el personaje para la vivencia positiva del afecto, del amor.

Conclusion

La escritora Lilia Lardone construye en Tesa, personaje central de la novela
Puertas adentro, una sutil propuesta discursiva que el lector debe saber leer. El
hecho implica atender las formas del cierre de la novela, para reconocer en él, un
final abierto que no tiene en lugar posible desde el romanticismo idealista. Tesa
acepta a Victor en su casa y con ello, manifiesta una adhesion al tiempo inmutable
de Ottavia. Tesa pese al desafio aparente que realiza a sus tias, se somete al
patriarcado y da vigencia a su negacion. Todo ello, desde la sutileza de un discurso
que la acompafa y se interrumpe para expresar Yy con el silencio dar sefial de una

negativa sostenida.
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