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LA INDUMENTARIA TRADICIONAL 

EN GUADALIX DE LA SIERRA (MADRID)

THE TRADITIONAL CLOTHING 

IN GUADALIX DE LA SIERRA (MADRID) 

Por JOSÉ MANUEL FRAILE GIL

Antropólogo

Es Guadalix de la Sierra un municipio madrileño situado al norte de la
capital que derrama su alargado caserío en las primeras estribaciones del
Sistema Central, a mano izquierda de la A-1, conforme ascendemos a Somo-
sierra. Su cabeza y centro administrativo es Colmenar Viejo, y rodean su
término, a más del de Colmenar, los de Soto del Real (Chozas de la Sierra
hasta 1959), Miraflores de la Sierra, Navalafuente, Venturada, Pedrezuela
y San Agustín de Guadalix, todos ellos convertidos hoy en amasijos urba-
nos que aprietan y ahogan las almendras centrales que fueron el germen
de estos pueblos.

A cincuenta kilómetros de la capital, Guadalix tuvo hasta hace unos
cuarenta años —como la tuvieron incluso pueblos que hoy son distri-
tos del área urbana madrileña— una vida plenamente rural, una pro-
ducción agropecuaria y unos usos que, afianzados en la economía de sub-
sistencia, fueron la digna respuesta del ingenio al reto que planteaban
diariamente escasez y naturaleza. Sobre este recio cañamazo, pasaron
los gualiseños las hebras de su cultura, alimentación, medicina, tradi-
ción oral, música 1, juegos y entretenimientos… Fueron retos que a dia-
rio hubieron de afrontar y solucionar, siendo la indumentaria uno de los
campos donde floreció la creatividad de estos serranos con más gallar-
dos colores.

AIEM, L (2010), 443-472 – 443 – I.S.S.N.: 0584-6374

1 A este aspecto dediqué primeramente la cinta de cassette titulada Guadalix de la Sierra
(Ed. SAGA S.A. VPC-161. Madrid, 1984), y más tarde el CD Guadalix de la Sierra (Col. Madrid
Tradicional. Antología, vol. XIV. SAGA S.A. WKPD-10/2057. Madrid, diciembre de 2000).
Ambas obras recogen registros sonoros de primera mano clasificados conforme al calenda-
rio del ciclo festivo anual.



Para el estudio de este campo debe servirse el investigador de tres fuen-
tes principales: la documentación notarial y las fuentes escritas, las pren-
das-testigo que aún subsisten fuera de uso en las arcas y baúles, y los testi-
monios orales que —siendo pocos ya en primera persona— suelen ser ahora
el eco de las frases escuchadas. Del primer auxilio poco pudimos valernos,
pues las hijuelas y dotes que levantaron los escribanos en Guadalix, y per-
manecieron depositadas en Colmenar Viejo, fueron destruidas a raíz del
alzamiento militar y la posterior Guerra Civil (1936-1939) 2. Como Guada-
lix no se halla en encrucijadas de caminos, ni tuvo monumentos señalados,
escapó a la observadora pluma de escritores y viajeros, de modo que son
casi inexistentes las notas de campo que se publicaron en itinerarios o nove-
las de costumbres correspondientes a este pueblo. Respecto a las prendas-
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FIGURA 1.—A comienzos del siglo XX posó 
para el fotógrafo de una revista ilustrada 
este colmenareño arrebozado en su capa castellana 
y tocado con el amplio sombrero de rueda 
que caracterizó a los campesinos madrileños.

2 Merced a la paciente y generosa búsqueda que Marcos León Fernández ha realizado en
los archivos de protocolos, he podido consultar dos que sendos vecinos de Guadalix realiza-
ron en las escribanías de Bustarviejo y Venturada. En Bustarviejo se inventariaron los bienes
de María Baeza en 1783, las prendas de vestir catalogadas fueron: «un Guardapies de Damasco
encarnado bueno=220 rs.; una Casaca de medio tapiz=50 rs.; una Capa de Sayal=15 rs.; dos
Colettos de Cordovan=3 rs.; una Chupa de Paño pardo=6 rs.; una Casaquilla=4 rs.; otra Casa-
quilla=2 rs.; otra=2 rs.; una Camisa=8 rs.; una Chupa de paño pardo=9 rs.; unos calzones
viejos=1 r.; un telar=40 rs.» (AHPM 41718, f. 66). Por su parte, Ventura Ballesteros testó en
1842 ante el escribano de Venturada, y de su legado entresacamos esta entrada: «Mando a mi
Nieta […] un jugon dela tela qe. quiera escojer del uso…» (AHPM 42508, f. 122). Breve pero
interesante información que inscribe plenamente la indumentaria gualiseña en el ámbito
serrano de las poblaciones que la rodean.



testigo son bien pocas las que he podido consultar, pues antiguamente fue
la ropa un bien que se utilizó hasta convertirse en puras hilachas sin más
destino que la lumbre; la capa nueva del padre se convirtió en calzones para
diario, de éstos se hicieron otros en proporción para los hijos que iban vinien-
do, y al crecer ellos y gastarse la prenda, aún sirvieron para hacer piales con
que envolverse los pies al calzarse las albarcas. Esta reutilización de las pren-
das hasta llegar a la nada fue ya puesta en letra impresa por Francisco de
Quevedo en la Vida del Buscón (1626): «[...]ve V. Md. —dijo— esta ropilla;
pues primero fue gregüescos, nieta de una capa y bisnieta de un capuz, que
fue en su principio, y ahora espera salir para soletas y otras cosas. Los escar-
pines, primero son pañizuelos, habiendo sido toallas, y antes camisas, hijas
de sábanas; y después de todo, los aprovechamos para papel, y en el papel
escribimos, y después hacemos dél polvos para resucitar los zapatos[...]» 3.
Por si ello fuera poco, las prendas guardadas con veneración por ser de uso
ceremonial o por haber pertenecido a la hija que murió moza, o al padre
que desapareció joven, se quemaron por respeto al echar abajo la casa de
los abuelos, aquella en cuya cámara (desván) permaneció cutio (estable) el
baúl durante décadas, reservando a veces en su fondo un bolsillo de aguja
o una bolsa de gato con los ahorros familiares, como dice en tono de burla
esta seguidilla carnavalera:

En el rincón del arca  tengo guardado

un bolsillo muy largo  con un ochavo [3].

Así las cosas, hube de servirme para elaborar este trabajo casi exclusi-
vamente de los informes orales que durante años recogí al respecto en inter-
minables conversaciones con quienes me aportaron los materiales que hoy
tienes aquí reunidos, lector amable. La lista de sus nombres figura al final
de estas líneas, y el número de orden que los precede está al cabo de cada
testimonio, de forma que puedas identificar la procedencia de todas las
informaciones. A medida que pasaban los años el tiempo se los fue llevan-
do, y cada vez eran menos quienes me hablaban en primera persona: «Yo
gastaba este pañuelo...», o: «Yo vía ponerse a mi madre un refajo...», y fue-
ron luego sus hijos, y raramente sus nietos, quienes aún hoy siguen apor-
tándome detalles aislados pero valiosos para entender plenamente una
forma de vestir y de adornarse que hoy difícilmente comprenderemos sin
reflexionar antes un poco sobre las normas que las rigieron, pues hoy la
ropa no es sino un objeto de consumo que mercamos o rechazamos en fun-
ción de modas y caprichos, desechando a veces prendas costosas sólo por
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3 FRANCISCO DE QUEVEDO Y VILLEGAS, Historia de la vida del Buscón, llamado Don Pablos
Cimorras, ejemplo de vagabundos y espejo de tacaños (1626), libro II, cap. VI, «En que prosi-

gue el camino y lo prometido de su vida y costumbres».



el hastío de verlas colgadas en el armario incluso sin estrenar. Antigua-
mente la indumentaria respondía a un código cuyas claves pueden sólo
interpretarse teniendo muy presente la pobreza reinante y el gusto por el
adorno; una campesina podía llevar faldas remendadas al extremo de no
saber cuál era en ellas el pedazo primigenio, podía ir descalza durante el
estío, podía llevar un pañuelo pardo que en principio fue negro… pero
nunca dejaría de adornarse con pendientes, de peinarse con mucho esme-
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FIGURA 2.—Aun cuando los serranos gualiseños comenzaron a vestir el moderno 

traje de chaquetilla, conservaron el gusto por los alegres chalecos confeccionados 

con vistosos terciopelos labrados. (Foto: Jorge Herranz García.)
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ro, y de presumir en el baile del domingo las mejores galas que tuviera.
Delantales, pañuelos y camisas permanecían perfectamente doblados y
colocados horizontalmente en el baúl o en los cajones de la cómoda, ple-
gándose con religiosa pulcritud al terminar el día de fiesta para no ver más
el sol hasta el siguiente domingo; y las prendas de lana se oreaban cere-
moniosamente, sobre todo en marzo, para evitar la polilla, plaga que nues-
tras abuelas temieron como a la peste. Restos de aquel ceremonioso reves-
tirse fueron hasta ha poco la costumbre que los hombres mayores guardaron
de abrochar cuidadosamente el primer botón de la camisa —aunque nunca
entró la corbata en su escaso ropero—, así como la de cerrar los puños y
no mostrar nunca los desnudos brazos fuera del ámbito doméstico (Fig. 12).
A ese antiguo código perteneció también el hábito femenino de alisarse las
faldas con cuidado al tiempo de ir a sentarse, o la de guardar con afán en
un bolsillo de tela los botones rescatados de la prenda ya arruinada. No
hubo cesta de costura que no guardara entre mil trebejos un taleguito con-
teniendo esos tesorillos entre los que había, para asombro de los niños,
alguna moneda antigua, la desgastada medalla, las hebillas inservibles y
los metálicos botones de muletilla que hoy se tienen por gemelos y que fue-
ron el adorno de chalecos, puños y bocapiernas de los calzones.

Aunque la indumentaria tradicional no estuvo nunca sujeta al vaivén de
las modas urbanas —pues tenía sus propios modelos de evolución— su ace-
lerado paso dejó a veces cierta impronta en las prendas antañonas y en el
ancestral estilo que marcaba el traje aldeano; así, pues, fijaremos el perío-
do de estudio para este artículo en el último cuarto del siglo XIX, por coin-
cidir aquel cambio de centuria con el final de un estilo y de un modo de
vida; aun cuando las fronteras en este género de estudios están siempre
muy difuminadas y los cambios en tan arraigados usos fueron paulatinos
y lentos. Salpicaré también estas líneas con noticias anteriores que sirvan
para ilustrar y centrar determinadas prendas, aludiendo a otras que, desa-
parecidas hace siglos, dejaron su impronta en el lenguaje o la toponimia
local de Guadalix. Merece la pena citar al respecto el nombre de Verdugal
que recibe una gran finca comunal que antaño se segmentaba en parcelas
distribuidas entre los vecinos, que sembraron en ellas fundamentalmente
patatas. En ella crecían en abundancia por las márgenes del arroyo Salices
ciertos sauces silvestres con cuyas largas ramas, llamadas verdugos, se cons-
truyeron los verdugados, armazón acampanado con que ahuecaron sus fal-
damentas las encopetadas damas del siglo XV

4.

4 A la entrada de esta finca, denominada en el Catastro de Ensenada (1752) Dehesa del

Berdugo (vid. nota 6), debió de alzarse una ermita bajo la advocación de Santa Ana, pues el

primer tramo se conoció entre los mayores del pueblo por mí entrevistados como «Santa

Ana». Roberto Fernández Suárez indica que hubo tres ermitas en Guadalix, a más de la anti-

guamente dedicada en el Soto a su patrona, Nuestra Señora del Espinar: «[…] las ermitas



Contribuyeron al cambio de indumentaria, sobre todo, el abaratamien-
to y popularidad que desde mediados del siglo XIX empezaron a sufrir mate-
rias primas como el algodón y manufacturas tan importantes para el ves-
tir aldeano como fueron los pañuelos, los mantones o las fajas. Con el lino
autóctono se fabricaba desde tiempo inmemorial, y en el mismo pueblo,
toda la ropa blanca interior que gastaron hombres y mujeres y que no eran
sino las camisas que servían a un tiempo como prenda de dormir; también
las sábanas y manteles, y las envueltas y pañales para los niños de teta.
Sabemos que en 1752 respondieron al escribano, los encargados de hacer-
lo, que en Guadalix se sembraba: «hortaliza, trigo, zenteno, lino, herrén 5,
uba (sic), garbanzos, heno, pasto, leña y bellota» 6. En la siguiente pregun-
ta informaron de las cantidades y calidades que producía el pueblo al año
de este producto: «[...] seis fanegas de trigo, ochenta mañas de lino y dos
fanegas de linaza; la segunda calidad: cinco fanegas de trigo, sesenta mañas
de lino y fanega y media de linaza; y la de terzera calidad: quatro fanegas
de trigo, quarenta mañas de lino y una fanega de linaza [...]». Y merced a
la respuesta de la pregunta decimocuarta, sabemos el valor que alcanzaba
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históricas de la población (San Sebastián, San Pedro y Santa Ana)». ROBERTO, FERNÁNDEZ SUÁ-
REZ, Iglesia universal e iglesias locales. Un estudio de la religiosidad local de Colmenar Viejo y

su comarca, Tesis doctoral, Dep. de Antropología Social, Facultad de Filosofía, UNED, Madrid,
1997, p. 425, nota 44. El cultivo de la patata, que hoy algunos consideran en Guadalix como
secular, pues dio alimento a muchas familias siendo el principal producto de la fértil vega
del río que hoy yace bajo el pantano, no fue ni con mucho tan antiguo, pues sabemos que,
importada de América en el siglo XVI, su cultivo y consumo no se popularizaron hasta entra-
do el siglo XIX, pues estaba muy arraigada en las clases populares la idea de que comiendo
raíces podía contraerse la lepra. Merced a Mesonero Romanos sabemos que durante el ham-
bre napoleónica (1812) se intentó la popularización de este producto: «[…] en vano el pan
de trigo candeal, que tan justo renombre valió siempre a la fabricación de Madrid, fue sus-
tituido por otro mezclado con centeno, maíz, cebada y almortas; en vano se adoptó, para
compensar la falta de aquél, a la nueva y providencial planta de la patata, desconocida hasta
entonces en nuestro pueblo […]». RAMÓN DE MESONERO ROMANOS, Memorias de un setentón,

natural y vecino de Madrid (1808-1823), Renacimiento, Madrid, 1926, p. 92.
5 Herrén, según el Diccionario de la Real Academia, es: «Forraje de avena, cebada, trigo,

centeno y otras plantas que se da al ganado». En Guadalix, como en tantos lugares donde se
sembró el centeno, especialmente en el término denominado Los Cerros, se segaba dos veces
este cereal, una vez cuando está verde para alimentar al ganado, y una segunda cuando ya
se siega estando seco y granado.

6 Como para las Relaciones Topográficas de los pueblos de España, hechas de orden de Feli-

pe II (1578) no se obtuvo respuesta correspondiente a Guadalix, el primer catastro en regla
del que disponemos para este pueblo madrileño es el que ordenó recopilar el Marqués de la
Ensenada bajo el reinado de Fernando VI en 1752. Las respuestas correspondientes han sido
publicadas por CARMEN GARCÍA MÁRQUEZ, Guadalix de la Sierra 1752: según las Respuestas Gene-

rales del Catastro de Ensenada, Ed. Centro de Gestión Catastral y Cooperación Tributaria,
Ayuntamiento de Guadalix de la Sierra, Tabapress, Grupo Tabacalera, Madrid, 1992, pre-
gunta 11, pp. 49 y ss.
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FIGURA 3.—Alforjas de paseo (120 × 41 cm) que pertenecieron al Sr. Domingo García
(1874-1966), último herrero al uso tradicional que forjó en Guadalix de la Sierra. 

(Foto: Jorge Herranz García.)



por entonces esta producción: «[...] la maña de lino; seis quartos; la fane-
ga de linaza; catorze reales [...]». Mañas eran los grandes manojos que se
formaban con los tallos de lino dispuestos para ser hilados por las manos
femeninas tras de un larguísimo y complicado proceso 7 que culminaba en
la rueca, y más tarde en los seis telares de lienzo donde trabajaban otros
tantos tejedores a mediados del siglo XVIII en Guadalix. Una de esas pesa-
das tareas era la de romper la corteza leñosa del lino, para liberar su fibra
textil interior, machacándolo con mazos de madera sobre grandes piedras
de uso comunal de las que aún quedaban dos, que yo sepa, cuando se asfal-
tó el pueblo en 1970. Una era la piedra redonda, colosal guijarro de super-
ficie plana situado en la calle Carnicería, frente al actual número 30, en lo
que era entonces entrada o final del pueblo; aquella piedra fue asiento y
punto de reunión para los vecinos de ese barrio. La otra era la denomina-
da piedra lisa, enorme bloque rectangular que estuvo en la esquina de la
calle Alejandro Rubio, ya en la entrada de la plaza del pueblo o de la Cons-
titución, exactamente donde está hoy ubicada la cafetería La Alameda; en
las tardes soleadas de invierno recibía directamente los rayos del sol po -
niente y era sitio cálido y privilegiado donde reunirse y sentarse en los meses
fríos.

Todavía en 1847 don Pascual Madoz anotaba, en la entrada correspon-
diente a Guadalix de su Diccionario: «[...] PROD: trigo, centeno, patatas,
lino, judías, garbanzos y cebollas; mantienen ganado lanar y vacuno y cría
de alguna caza menor. IND.: la agrícola [...]» 8. Pero en un breve período de
tiempo los fértiles linares gualiseños, que se alineaban especialmente a la
salida del pueblo en dirección a Chozas, fueron sembrados con tablares de
patatas, aunque conservaron la denominación de linares hasta que a fina-
les del siglo pasado se convirtieron en fincas urbanas hoy completamente
edificadas. Así, pues, el delgado y feble tejido de algodón blanco, compra-
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7 Al laboreo de esta planta dediqué un estudio centrado en la Somosierra Madrileña pró-
xima a Guadalajara, que erróneamente titulé «Sierra Pobre»: «El cultivo del lino en la Sie-
rra Pobre de Madrid», en Etnografía española, edita: Ministerio de Cultura, tomo corres-
pondiente a 1986, pp. 77-86.

8 PASCUAL MADOZ, Diccionario Geográfico-Estadístico-Histórico de España y sus posesiones
de ultramar, Madrid, 1847, tomo IX (Guadalaviar-Juzvado). En la misma obra (tomo VI, p. 530)
encontramos, en la entrada correspondiente a Colmenar Viejo, importantes datos referentes
a tejidos y manufacturas que probablemente mercaron los gualiseños. Dice así el señor Madoz:
«[…] INDUSTRIA. La agrícola, una fáb. de tejidos de sayales y frisas de lana para usos de vestir
tosco y otras diferentes, con dos tintes usuales y tres batanes en la ribera del Manzanares;
mas otro construido nuevamente por asociación de tejedores y comerciantes. […] COMERCIO.
El de tejidos es muy estimado en diferentes puntos del reino; […] la esportación de las lanas
y 8 tiendas en las que se venden comestibles y géneros de lienzo y telas de vestir de lujo […],
y se celebra una feria el domingo último de agosto, que generalmente se halla bien concurri-
da […]».



do en el comercio local o más bien a los vendedores ambulantes, vino a
sustituir al recio, pesado y fresco lienzo de fabricación casera que la gente
comenzó a denominar como tela de hilo.

La primera prenda que acariciaba rozándolo el cuerpo de los gualise-
ños era la camisa, que en el caso de los hombres llegaba hasta el medio
muslo. Estas camisas de lienzo ordinario o fino, según las posibilidades
de su dueño, y más tarde de retor 9 o algodón delgado, se vestían por la
cabeza, pues, a diferencia de las que ahora usamos, el cuello presentaba
una abertura cerrada con dos o tres botones que llegaba sólo hasta la
mitad del pecho. En la pechera pespunteaban las mujeres pequeñísimas
tablitas que se recogían en una pieza rectangular donde a veces se bor-
daban toscamente las iniciales de su portador. Tenían un pequeño cuello,
un estrecho puño y una pieza cuadrada en la axila que permitía el juego
de los brazos aun siendo las mangas rectas. Como ya indiqué anterior-
mente, la camisa fue también ropa de dormir, reservándose como es lógi-
co las más nuevas y galanas para el día de fiesta, convirtiéndose las muy
usadas en pañales para el crío cuando ya estaban casi inservibles. A dife-
rencia de la mujer, el hombre mudó pronto su arreo, y hacia 1920 ya no
quedaban en Guadalix serranos de calzón corto 10, pues los sastres locales
comenzaron a cortar los pantalones con la hechura antigua, pero con el
largo moderno que llegaba hasta el tobillo: «Cuando yo era pequeña había
todavía hombres con pantalón de trampa y sombrero de rueda, o de rode-
te, que de las dos maneras los llamaban, y aquellos hombres no llevaban
bragueta, tenían que bajarse el pantalón para todo» [4]. Por la curiosidad
del documento y las noticias que aporta, transcribiré aquí el fragmento
de la carta donde una de mis entrevistadas plasma sus recuerdos a este
respecto:
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9 La palabra «retor» deriva de la francesa retors, que alude a las fibras retorcidas de algo-
dón que forman el tejido.

10 Los calzones fueron adoptados oficialmente por vez primera durante el reinado de
Felipe IV, cuando el Rey y algunos nobles los vistieron con ocasión de unos desposorios cele-
brados en Madrid el día 25 de septiembre de 1622: «A 25, se casó en Palacio mi Señora Doña
Isabel de la Cueva, Dama de la reina nuestra Señora, hija de mi Señora Doña [fol. 29] María
de Benavides, Dueña de honor; y el novio, fué su tío el marqués de Xavalquinto, hermano
de su madre. Esta fue la primera ocasión en que todos los señores sacaron calzones y ropi-
llas cortas; y con ser los Señores que acompañaron al Marqués más de doscientos, sólo tres
o cuatro sacaron calza entera, que fueron el novio y el Duque de Sesa, y el Conde de Castri-
llo […]» (ÁNGEL GÓNZALEZ PALENCIA, Noticias de Madrid. 1621-1627, Ed. Ayuntamiento de
Madrid, Publicaciones de la Sección de Cultura e Información, Madrid, 1942, p. 36). La pren-
da anterior que cubría completamente las piernas de los hombres eran las calzas; con la
adopción de los calzones aquéllas redujeron su tamaño, que desde entonces llegó sólo hasta
la rodilla, pasando a llamarse medias calzas, y de ahí el nombre de medias o calcetas, es
decir, pequeñas calzas, que se da a las prendas de punto que, con pie o sin él, cubren las pan-
torrillas.



Descripción del traje de novio de mi abuelo Felipe Garía Jiménez (1854-
1928):

Calzón de paño negro, cerraba con dos aberturas en los costados con
botones de plata labrada, parecían cascabelitos. Al final del calzón había
otra abertura, sin cerrar, adornada con los mismos botones.

Chaquetilla corta de paño marrón bordada con trencillas y pasamane-
ría negra, los botones un poco más grandes que los del calzón. Recuerdo
bien esto porque me he puesto este traje de pequeña cuando jugaba en la
cámara de mis abuelos.

Había también una faja de seda de varios colores, predominando el gro-
sella. No puedo asegurar que fuera del traje, pero sí que estaba junto a él» [14].

Casi me atrevo a confirmar las sospechas de mi informante, pues fajas
semejantes a este ceñidor de seda encontramos en Miraflores y Manzana-
res el Real, pertenecientes ambas a la misma época y a la misma funcio-
nalidad. Precisamente fue la faja el último baluarte en rendirse del indu-
mento tradicional masculino; las tejidas en estambre de algodón negro, que
años antes habían sustituido a las de color, ciñeron la cintura de estos serra-
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FIGURA 4.—Para el caluroso verano de la sierra confeccionaban las gualiseñas 
el refajo interior con fuerte lienzo, como vemos en éste que vistió hasta su muerte 

la Sra. Angelita González García (1874-1951). (Foto: Jorge Herranz García.)



nos hasta la década de los 70 en el siglo pasado (Fig. 12). Su interior era
un cajón de sastre que guardaba el moquero, la yesca y el pedernal, que
más tarde trocaron los fumadores por el chisquero, librito de papel y peta-
ca; en su pico bien cosido reservaron algunos las monedas de plata cuan-
do salían del pueblo. La magnífica memoria de una centenaria nos descri-
bió de viva voz el recuerdo de este arreo:

Los hombres llevaban calzón corto con botoncitos de metal en las aber-

turas. Chalecos de paño labrado con escote redondo y con una hilera de

botones metálicos a cada lado, que a veces terminaban abajo haciendo un

pico. Encima se ponían unas chaquetas de paño tosco muy ajustadas; el

puño iba abierto en pico unos cuatro dedos. En la cabeza se ponían un

pañuelo atado en la frente, y encima un sombrero de rueda con reborde de

terciopelo, con mucha ala y poca copa, como el que llevaba mi tío Julián

[Esteban] el Bachillero. También llevaban albarcas de piel de burro sujetas

con correas [2].

Noticias recogí también sobre calcetas o medias labradas —casi siempre
blancas y a veces azules—, sobre zapatones de cuero y sobre bolsos de aguja
que aprisionaron en su interior la calderilla de cobre, el tintineo de la plata
y muy raramente el fulgor del oro, cerrándose con cordones. Calcetas y
medias de hombres y mujeres se ajustaban bajo la rodilla con unas ligas que
—al no haberse inventado aún la goma elástica— eran cintas de vivos colo-
res, y a diario simples hiladillos que, tras rodear la pierna, remetían el extre-
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FIGURA 5.—Con merino adamascado 

cosió su rica falda de arriba la Sra. Claudia

Rubio Rodríguez (1880-1954), recogiendo

cuidadosamente el amplio vuelo con

delicados pliegues en la parte trasera.

Gentileza de su nieta Victoria González

Fernández. (Foto: Marcos León.)



mo para dejarlas tirantes. Por cierto que sobre las sufridas medias trabaja-
ron sin descanso nuestras abuelas, pues al desgastarse —en las que tenían
pie— las punteras y talones, se remendaban sustituyendo con pericia el cua-
drado del calcaño o el remiendo de los dedos; otras veces se cambiaba ente-
ramente la suela por una pieza también sacada de otra media o calcetín,
operación que decían «echar soletas». Y cerraré este breve apartado del indu-
mento masculino fijándome en la cabeza y en los pies de la figura. El som-
brero llamado aquí de rueda (Fig. 1) o rodete —rodanjo en la Puebla de la
Sierra o de criba en Algete— dejó memoria en las generaciones posteriores
que sustituyeron ese gentil adorno por la humilde boina o la visera:

En la cámara de mi casa había uno de esos sombreros, de esos som-
brerones que tú dices. Era de mi abuelo Felipe [Serrano Ballesteros, 1849-
1925], y tenía el cerco de terciopelo y borlas a un lao y en la copa, que era
pequeña. Yo creo que en algún carnaval le sacamos [17].

Mi madre [María Gil Candelas, 1909-1970], cuando veía un dibujo que
había en un diccionario que teníamos en casa, que era un segoviano con
el sombrero grande, y así con el ala vuelta, decía siempre: Así iba vestido
mi abuelo [Francisco Gil Rodríguez, ¿1850?-1938], como ese del dibujo,
con ese sombrero, cuando yo era pequeña [7].

Durante el tiempo seco calzaban hombres y mujeres alpargatas de cáña-
mo y cintas cuya suela reforzaban, en un rito que suena a ancestral por lo
primitivo, refregándola en la sangre de los toros sacrificados en las fiestas
patronales que celebra Guadalix a la Virgen del Espinar el día 8 de sep-
tiembre:

Mi madre [Brígida Rubio Márquez, 1886-1961] nos contaba que cuan-
do mataban al toro el abuelo Juan [Juan Rubio Rubio, 1861-1920] mojaba
siempre las zapatillas en la sangre, porque decía que así duraban más [6].

A mi abuelo Pepe [José García González, 1888-1982] le oí yo decir que
mojaban las zapatillas en la sangre del toro, pa que duraran más o porque
tenían esa costumbre, no sé [16].

Las primitivas albarcas, que como vimos se hacían con piel de burro y
que por ser de materia orgánica menguaban o crecían según el clima 11, se
sustituyeron pronto por las fabricadas con los neumáticos de automóvil,
que ya en 1914 se anunciaban en la prensa:

Gran surtido en albarcas de goma de automóvil y accesorios para los
mismos. Paseo del Prado, 48. Eusebio García 12.
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11 A este primitivo calzado dediqué un artículo: «Las albarcas de coracha en la Tierra
Madrileña», en Revista de Folklore, Obra Social y Cultural de Caja España, Valladolid, 2006,
n.º 307, XXVI-2, pp. 23-34.

12 El Liberal, Madrid, 26 de julio de 1914, año XXXVI, n.º 12577, p. 6.



La prenda de abrigo por excelencia fue para los hombres la capa, ya fuera
la muy recia de sayal que gastaron a diario, con cuello alto pespunteado y
amplia escavina por los hombros: «Cuando yo era pequeña había hombres
todavía que llevaban esas capas pardas, que serían de sayal, para ir a traba-
jar. Pero del que más me acuerdo era de Pascasio [González, † entre 1936-
1939], que vivía por vuestro barrio [Carretera de Colmenar]. Aquel hombre
la llevaba a diario, en invierno y en verano. Era larga, casi hasta los pies, y
llevaba cuello» [14], o la de paño fino usada en las ceremonias de concejo 13,
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FIGURA 6.—A pesar de contar con un siglo largo de vida, 

el pañuelo de talle no ha perdido la intensidad de su fuerte colorido 

merced al cuidado con que lo conservaron María y Paz Perdiguero, 

quienes lo heredaron de su abuela materna. (Foto: Marcos León.)

13 El concejo, órgano legislativo comunal precursor de los actuales ayuntamientos, debió
de reunirse en Guadalix a campana tañida en el enorme portalón con banco corrido de pie-
dra que tuvo la iglesia parroquial, a la derecha de su nave central, por donde accedían los
varones y salían los cortejos procesionales. Tenían voz y voto en aquel órgano los hombres,
que debían presentarse con capa y cabello suelto, pues, según áreas geográficas, los varones
presumieron melena hasta bien entrado el siglo XIX. Estas dos condiciones quedan patentes
en un sainete de 1773 ambientado en Mazuecos (Guadalajara): «(Plaza de lugar: tocan a toda
prisa dentro una campana y pasan corriendo algunos hombres de capa, pelo suelto, etc., y
algunas de las señoras.) […] POLONIA. Judillas: / ¿por qué tú no vas a verlo / que eres hom-
bre? TODAS. Dice bien. / CHINITA. Porque tengo atado el pelo / y porque no tengo capa. / JOA-
QUINA. ¿Pues eso qué importa, necio, / para ir allá como todos? / CHINITA. ¿Has visto tú en
algún tiempo / que a un hombre sin capa y buena / se le dé el voto en concejo? […]». RAMÓN

DE LA CRUZ, «El elefante fingido», en Sainetes, Ed. de Emilio Cotarelo y Mori, Madrid, 1928,
Bailly-Bailliére, S.A., tomo II, pp. 323-324. Y no era en vano la apreciación de que los hom-
bres acudieran con el pelo suelto, pues habitualmente lo llevaban recogido en una coleta e



bodas y otros actos sociales. Por culpa de aquella economía que rayaba en
la miseria, las capas de abundante género fueron las primeras en sucumbir
al ahorro: «Mi padre [Julián González García, 1873-1944] tenía una capa
buena, la capa con que se había casado, y aquella capa tenía así, en las delan-
teras, un terciopelo haciendo cuadros muy bonitos. Con aquella capa hici-
mos un abrigo, y de aquellas delanteras hicimos unas almohadillas para coser,
porque antiguamente las mujeres siempre cosían encima de una almohadi-
lla, y yo la tengo todavía, porque me gusta y porque era de mi padre» [9].
Sastres debió de haber en el lugar dedicados al corte y costura de estas com-
plicadas prendas, pues el Catastro de Ensenada (1752) cita cuatro y un zapa-
tero. Los calzones y chaquetillas ajustados al cuerpo, hechos sin patrones y
sin cinta métrica, no eran saco de paja para la pericia de un artesano. Los
apodos conservados en el pueblo nos dan testimonio de esos artífices loca-
les: Regino Arroyo († antes de 1897) el Sastre, o Florentino Gil Recuero († 1936)
Chaqueta y su esposa Gregoria Fernández Jiménez (1861-1939) La Canen-
ciana; o los Calzones son ecos de una profesión que, aunque no tuvo dedica-
ción exclusiva, era imprescindible en la vida de cualquier pequeña comuni-
dad rural.

Hubo también prendas masculinas relacionadas con los quehaceres dia-
rios: las mantas de pastor que, apagados ya los telares manuales, empeza-
ron a mercarse a «los manteros» ambulantes, y fueron de cuadros o con
listas en los extremos, muchas veces con flecos en los lados más cortos; se
tuvieron por muy buenas las que escurrían el agua. Las delanteras o zajo-
nes de cuero curtido que usaron los ganaderos; y las sufridas alforjas que,
en una economía sin plásticos donde todo se envolvía y liaba en pañuelos
y talegas, sirvieron para transportar al hombro todo tipo de mercancías;
las hubo sufridas, trabajadas en el telar o fabricadas en lona, pero también
de paseo, con trencillas y borlas (Fig. 3): «En esas alforjas, cuando mi pobre-
cito padre [Domingo García, 1874-1966] iba a Madrid, nos traía a nosotras
unas naranjas, una o dos para cada hermana, y cuando le veíamos venir ya
estábamos andando en las alforjas, porque una naranja entonces era mucho,
no se veían como ahora» [4].

Complemento indispensable para el atavío masculino que hemos repa-
sado por encima fue la vara recia de fresno que pasearon hombres madu-
ros y rozagantes jóvenes más por signo de vigor que como apoyo. Cuando
la costumbre facultativa de pasear por el campo no se había impuesto,
tengo viva en la memoria la imagen de dos ancianos que empuñaban toda-
vía esa vara —tan alta casi como ellos— por las calles del lugar: Florenti-
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incluso en un moño regular como lo demuestra la siguiente acotación para otro sainete titu-
lado Las serranas de Toledo (1770): «(Salen de la espartería las señoras IGNACIA y MARIANA, de
payas de Toledo, y SIMÓN, de payo, con moño y montera, etc.)». Op. cit., p. 143.



no Blázquez González (1897-1988) e Hipólito Revilla Romanillos (1901-
1992).

Como ya vimos qué hacían los hombres, las mujeres vestían por la cabe-
za la primera y única prenda interior que gastaron las menestralas, una
camisa que: «Las más antiguas eran de lienzo, esas yo ya no las conocí,
pero se lo oí decir a mi madre [Dorotea Rodríguez Rubio, 1855-1924], luego
ya fueron de estopilla. Luego se ponían unas enaguas, de bastante vuelo,
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FIGURA 7.—La Sra. Mari Santos García Hernán (¿1860?-1938) posa ante el retratista 
con su sobrina nieta Purificación Gil Rubio (1918-2007) en septiembre de 1935. 

Lleva la anciana los últimos destellos del indumento tradicional: las faldas largas, 
el delantal y el pañuelo de la cabeza echado hacia la nuca… frente al aire moderno 

de la joven con vestido corto y peinado a lo garçon.



que se ataban a la cintura con un hiladillo blanco, y luego se ponían el refa-
jo, uno o dos. Los había encarnados, de paño colorao, y también amarillos
y pardos. Algunos llevaban unas tiras de terciopelo, de dos o tres dedos de
ancho. Encima se ponían la falda bajera, que las había de percal o de lani-
lla, de merino, pero siempre era peor que la de arriba. A las faldas y a los
refajos le echaban una jareta [ruedo] por dentro, de cuatro dedos de la
misma tela o de otra y en el borde mismo le ponían un ribete de trencilla
o así... Las faldas de arriba solían ser de satén, o de lo mejor que se pudie-
ra (Fig. 5), y llevaban una abertura a la derecha para meter la mano, por-
que debajo llevaban la faldriquera» [2]. Los refajos —que en verano eran
de lienzo fuerte (Fig. 4)— me dían su vuelo por anchos, y así decían: «para
un refajo echaban cuatro anchos»; indicaban con ello que habían unido
cuatro paños para formar la circunferencia de la prenda. Si tenemos en
cuenta que cada uno de estos anchos medía una vara castellana, o sea
83,51 cm, calcúlese el porte de estas prendas. Las serranas, que antes ha -
bían presumido los vistosos refajos sin ambages, fueron poco a poco ocul-
tándolos bajo las dos faldas de algodón o merino que acabaron desterrán-
dolos por completo. Los hubo, como hemos visto, de varios y llamativos
tonos, pero primaron sobre todo los de color rojo, que se tuvieron por más
gallardos y lucidos cuando a comienzos del siglo XIX se hicieron más acce-
sibles al abaratarse los tintes. Dejando a un lado los lisos y los adornados
con tiranas, se pasearon también por Guadalix aquellos refajos que tenían
una cenefa estampada que se obtenía quemando sobre unas plantillas el
pelo del tejido con leve capa de pólvora: «Mi madre [Alejandra González
Revilla, 1881-1965] tenía un refajo colorao, que yo me acuerde. Tenía así,
por bajo, una cenefa como de una cuarta, que tenía flores y hojas… pero
no era bordada ni nada, era en la misma tela, en color oscuro, yo creo que
negro. De aquel refajo me acuerdo yo, ya ves, no sé dónde iría a parar, con
tantos hijos…» [11]. Y otro testimonio nos informa además de las cuali-
dades terapéuticas que se atribuían al color rojo en ciertas prendas: «¡Huy,
entonces! Entonces todas las mujeres del tiempo de mi madre [Inés Gamo
Revilla, 1879-1966] tenían un par de refajos en el baúl, o por lo menos uno,
uno colorao había en todas las casas. Se ve que los llevaban para casarse.
Mi madre, la pobrecita, le tenía, y me acuerdo yo, siendo chica, que cuan-
do a algún crío le daba el sarampión venían a pedírselo, pa envolverle con
él y que le brotara. Eso decían, pero que ponían papeles coloraos y todo en
la luz, eso decían» [10] 14.
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14 Otro impresionante testimonio al mismo respecto recogí sobre lo que parece la cura-
ción de un pertinaz reuma: «Cuando yo era pequeña, que no tendría diez años [1905] una
vez vi al Tío Saluda, que era de Miraflores, en mi casa, y era porque mi padre [Telesforo
Nuño García, 1856-1933] estaba malo. Entonces él le dijo a mi madre [Juliana Carretero
Sanz, 1860-1940] y a mi abuela [Paula Nuño, ¿1825-1915?] que tenían que coger esas cor-



Sobre la camisa blanca, cerrada al cuello con un botón de hilo, nácar o
pasta, vestían un justillo también de lienzo, sin mangas y con hombreras,
que abrochado con corchetes o ceñido por un cordón moldeaba el busto y
marcaba la cintura de su portadora. Sobre camisa y justillo iba: «El jugón,
que era una chaquetita de paño brochado muy ajustada, con la manga ajus-
tada, aunque había algunos que la tenían algo más ancha, con botoncitos
en el puño y sin cuello. Encima se ponían un pañuelo doblado en pico suje-
to por delante con alfileres. En invierno era de paño o merino, casi siem-
pre negros y con un poquito de fleco por los bordes. En verano de crespón,
y los había también alfombrados, que eran de colores, y que costaban entre
100 y 500 pesetas» [2]. Era impresionante la gama de pañuelos, llamados
de talle, que podían mercar y presumir las serranas gualiseñas; desde los
recios y oscuros, llamados «de manta» 15, hasta los de cien colores hechos
en merino (Fig. 6), pasando por los franceses de algodón estampado, y aca-
bando por los afelpaos. Fue el pañuelo de talle o de cabeza, para los novios,
el obsequio obligado al llegar la fiesta patronal, cuando las gentes renova-
ban su vestuario «mercándose nuevos majos», y una copla que satiriza el
hablar de los mayores lo cita en estos términos:

El pañuelo que te truje,  si no te lo hubiá trujido
el día de la función  no te lo hubieras ponido [6].

Las mujeres tenían predilección por esta prenda, tan atractiva a la vista
por sus colores gayos. Las más ancianas que entrevisté recordaban aún que:
«Siendo yo chica había algunas que se ataban el pañuelo arriba, lo dobla-
ban en pico y se pasaban así, por bajo del moño, las puntas, y las ataban arri-
ba, encima de la frente. Luego ya no, luego sólo se lo ponían así cuando iban
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tezas que salen secas encima de algunas piedras [Liquen Saxicola], y entonces yo les dije:
“Anda, pero si eso lo cojo yo para jugar, porque lo hay por donde voy de pastora, en el Cerro-
sero”. Y dijo él: “¿Ah, sí? Pues mañana lo vas a traer, a ver si vale”. Bueno, pues al día siguien-
te lo llevé y dijo que sí valía. Y entonces echaban un puñao en un brasero encendido, y eso
echa un humo muy denso, y mi padre tenía que estar allí desnudo completamente para que
el humo lo aspiren los poros, porque con ese calor se abrían los poros del cuerpo, eso de cían
las mujeres, y tapao todo con una manta, tapao del todo, y aguantar todo lo que pudiera;
bueno, pues luego le tenían que liar en un refajo colorao de aquellos que gastaban las muje-
res, que se lo metían por la cabeza y se lo ataban al cuello. Así se tenía que meter en la cama
y guardar allí el calor todo lo que pudiera. Él decía que aquello era tormentos, y lo pasaba
mal, pero el caso es que se fue curando, curando, y se le pasó aquel reuma» [12]. El Tío Salu-
da, apócope de saludador, fue todo un personaje en los pueblos que rodean al de Miraflo-
res, donde vivía. He recogido docenas de datos sobre sus curaciones paranormales y tam-
bién sobre las medicinas naturales que, como ésta, recetó para personas y animales.

15 El ejemplar que he podido consultar perteneció a la Sra. Angelita González García
(1874-1951), quien lo llevó para abrigarse el busto hasta que en sus últimos años lo sustitu-
yó por una toquilla de lana. Era de color negro formando cuadrícula, aunque hoy por el uso
se ha vuelto pardo, tiene de lado 148 cm y va rematado por un pequeñísimo fleco deshilado.
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a la era a albelar, o para jalbegar. Y luego ya todas lo han llevao hasta al final
atao así, debajo de la barba, que ya eran sólo negros» [3]. La que tuvo, sien-
do moza, un lustroso moño, gustaba de lucirlo echándose el pañuelo hacia
la nuca , de ahí que muchas presumieran también un pañuelito pequeño,
casi siempre de seda, atado en la garganta. Cuando se encanecieron aque-
llos cabellos y los pañuelos se tornaron negros, aún pudimos ver a las ancia-
nas coser al sol con las puntas del pañuelo sueltas y caídas sobre el pecho
(Fig. 7); y otras veces, teniéndolo atado en la barbilla, echárselo hacia ade-
lante y retirarlo tirando del pico de la espalda para recomponer el peinado.

FIGURA 8.—Los dos tipos de faldriqueras que llevaron las gualiseñas tienen buena
representación en las que gastaron las señoras Nicasia Matesanz Pascual (1874-1957) 

y Eustaquia Pulmariño Blázquez (†1969), a la izquierda y a la derecha de la foto
respectivamente. (Foto: Jorge Herranz García.)



El pañuelo de talle se plegaba tres veces bajo la nuca para evitar feos
abolsamientos y arrugas, y se cerraba cuidadosamente al pecho con alfile-
res vistosos de bonita cabeza, dejando bien centrado en la rabadilla el pico
de atrás, y ocultando bajo el delantal los dos picos de delante: «Yo me acuer-
do mucho de ver a la señora Melchora (Nuño García, 1865-1951), cuando
pregonaban para ir a pagar la contribución, que se pagaba en el ayunta-
miento; bueno, pues aquella mujer tenía un pañuelo de esos, de esos de
muchos colores, y aquel día se lo ponía, yo sólo se lo vi entonces, cuando
iba a pagar, y era muy bonito, y además aquella mujer se lo ponía muy bien
colocaíto, muy bien prendidito, que no se la movía, pero daba gusto
verlo» [2].

Complemento indispensable del arreo femenino era el delantal que, si
antaño debió de hacerse con recio picote de telar, sólo hemos alcanzado a
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FIGURA 9.—Teodora Martín
Gómez (1858-1953) 

—conocida como Zoila,
pues Zoilo se llamó su

padre— se retrató en Madrid
peinada con los rizos

trenzados y su pañuelo 
de talle bien prendido.

Gentileza de su nieta 
Ángeles Pascual Vallejo.



entrever los que se hicieron con tela, especialmente con satén negro, frun-
cidos y con jaretas en la parte inferior. A medida que esta prenda perdió su
carácter de adorno y la simbólica defensa que antes representaba, se fue
haciendo más útil para el quehacer, y se pobló con bolsillos de plastrón, per-
diendo esbeltez y ganando en abundancia. Aunque oculta por la falda de
arriba —la que se echaban por la cabeza aquellas mujeres al tiempo de llo-
viznar—, la faldiquera o faldriquera, hecha en pana lisa o rayada (Fig. 8),
fue la caja de caudales donde nuestras abuelas guardaron sus tesorillos. Las
hubo en Guadalix sobre todo con abertura vertical, pero no fueron raras las
que presentaban la abertura horizontal para introducir la mano: «Mi madre
[Nicasia Matesanz Pascual, 1874-1957] gastaba esta faldriquera, todas aque-
llas mujeres la gastaban por bajo de la falda de encima. Se la ataban así a
la cintura, y dentro llevaban... pues una navajita, el alfiletero, el dedal, algu-
na perra de cobre... aquel era su bolso» [1]. También atada a la cintura con
hiladillos llevaban camino de la fuente una almohadilla rectangular, bien
rellena de lana, para descansar en ella el cántaro en la cadera.

Aquellas últimas serranas, que eliminaron el cumplido refajo de su ata-
vío pero que vistieron «faldas» —por ser dos las que gastaron siempre—,
han dejado huella indeleble en la memoria de sus hijos, nietos y vecinos.
Los nombres antañones que dieron a aquellas prendas, los ademanes y
modos con que las llevaron y con que a veces se sentaban en el suelo con
elelgancia, delatan un código perdido para siempre: «Mi abuela Alfonsa
[Madridano Álvarez, 1893-1968] gastó siempre falda redonda, delantal y
faldiquera. Como aquellas mujeres llevaban dos faldas, y las enaguas deba-
jo, yo me acuerdo de la señora Marcelina [Candelas González, 1895-1976]
que gastaba también faldas, como la señora Basilisa [García Ballesteros,
1874-1958] y la señora Inés [Gamo Revilla, 1879-1966], y todas las de la
calle La Flor que eran de esa edad; bueno, pues la señora Marcelina llama-
ba sobrefalda a la falda de arriba. Eran unas faldas que tenían todo el vuelo
recogido atrás, de cadera a cadera, y delante, como llevaban el delantal,
eran más lisas» [15]. «Mi abuela Santos [María de los Santos García Her-
nán, ¿1860?-1938], que siempre íbamos una a dormir con ella, llevaba fal-
das y delantal, y cuando andaba en la cocina, en la lumbre, se levantaba la
falda de arriba y se la remetía por detrás, y le quedaba así levantada media
falda, y así no se manchaba el delantal ni la falda de encima» [6].

Poco a poco los gruesos mantones negros de retorcido fleco empezaron
a figurar en el equipo de las novias, y con ellos se defendieron del cruel
invierno serrano las últimas abuelas que gastaron moño en Guadalix. Yo
recuerdo a más de una adelantarse a la iglesia envuelta en aquella prenda,
las manos bajo los pliegues y los pliegues sobre la boca, por la que salía el
vaho como por encanto. Pero será Galdós quien pinte con magistral pluma
la misma estampa en los barrios humildes de la Villa y Corte, donde las
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mujeres «de mantón y pañuelo» fueron también baluarte del vestir castizo
frente a las modas importadas: «Encontraban mujeres con pañuelo a la
cabeza y mantón pardo, tapándose la boca con la mano envuelta en un plie-
gue del mismo mantón. Parecían moras; no se les veía más que un ojo y
parte de la nariz» 16.

El cabello fue para las mujeres de antaño el adorno más estimado. Pei-
nar una hermosa y abundante mata de pelo fue el orgullo de nuestras abue-
las, y así lo pregonan muchas estrofas del rico cancionero local:

Tienes el pelo muy largo  y el aire te lo revoca.
¡Quién estuviera esta noche  al resuello de tu boca! [8].
¿Para qué quieres el pelo  que te llega a la cintura,
si eres hija de hortelano  criada entre la verdura? [3].

Raramente entraban las tijeras en aquellas cabezas femeniles, si no era
para «entresacar» las muy pobladas o para igualar sus puntas. Para su cui-
dado se sirvieron siempre de los escarpidores o batidores (peines de púas
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FIGURA 10.—Máxima Aparicio Gil guardó como oro en paño la mantellina (164 × 43 cm) 
de su madre Ricarda Gil Perdiguero (1891-1984). Vaya para ella mi cariñoso recuerdo.

(Foto: Jorge Herranz García.)

16 BENITO PÉREZ GALDÓS, Fortunata y Jacinta: dos historias de casadas (1886-1887), pri-
mera parte, cap. 9, «Una visita al cuarto estado», punto 2.



ralas) con que desenredaban el pelo, pasándose luego la lendrera de atrás
hacia adelante y de adelante hacia atrás, metódica operación con que se
sacaban la caspa. Como en las faenas domésticas siempre usaron del pañue-
lo, no era mucha la suciedad que acumulaban en la cabeza, y cuando lavar-
la era menester: «Preferían el agua llovida que dejaba el pelo más lustro-
so. Ponían un cubo limpio en las canales del tejao, cuando ya había llovido
un rato, y el tejao estaba limpio y entonces recogían el agua» [6].

Durante buena parte del siglo XIX, el peinado de las aldeanas que ro dean
la capital de Madrid fue el moño de picaporte trenzado en la nuca con dos
moñetes en las sienes. De aquel elaborado moño no alcancé a recoger tes-
timonios orales, pues su compleja construcción requería siempre el auxi-
lio de otra peinadora y, aunque las mujeres gustaron siempre de peinarse
en grupo en los abrigaos y solanos, sustituyeron pronto el picaporte por el
rodete que cualquier mujer medianamente hábil podía hacerse sola cada
mañana.

Pero los moños laterales convivieron aún con el rodete en la cabeza de
las mujeres que no supieron prescindir de ellos: «Mi abuela Paula [Nuño,
¿1825-1915?] se peinaba así, como tú dices, con la raya en medio y otra
raya cruzada de oreja a oreja. Con el pelo de los lados se hacían dos moñi-
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FIGURA 11.—De entre las piezas más
lujosas que aún pude consultar 
de la austera indumentaria gualiseña,
destaca la mantellina bordada 
que heredó de su suegra Gregoria
Cortés Mansilla (1907-1964), 
María Elisa López Anguas, 
a quien dedico un cariñoso recuerdo.
(Foto: Marcos León.)



tos. Me acuerdo de verla enredarse el pelo en un palito, como haciendo
ochos, y luego se ponía una horquilla grande, de esas abiertas, así, atrave-
sada» [12] 17. «Las mujeres mayores —hablo de cuando yo me criaba— se
peinaban con raya al medio y moños encima de las orejas. Había unas hor-
quillas de moño con cabeza cuadrada y adornadas con cristalitos» [2].

Poco a poco las porciones laterales de pelo dejaron de hacerse moños y
se llevaron, primeramente trenzadas (Fig. 9) y luego retorcidas, hasta la
horquilla grande que transversalmente se colocaba en la nuca, y que algu-
nas denominaban «pasador». Una vez enredados allí los dos «rizos», se divi-
día la mata restante en dos porciones iguales, haciendo con cada una una
trenza de tres cabos atadas en sus extremos con breves hiladillos. Comen-
zaba luego la tarea de ir formando una espiral con las dos trenzas, toman-
do como centro el «pasador» de la nuca. A cada trecho claveteaban el rode-
te con una horquilla abierta que, cuando era otra la peinadora, le iba
suministrando la peinada, al par que la sujetaba o abría con la boca, en un
ademán característico.

Y ya bien peinada la cabeza, era corriente entre las gualiseñas la cos-
tumbre de repasar el tirante cabello con dos plumas remeras de gallina,
previamente unidas por un hilo por los cañones y levemente humedeci-
das. Cuando una mujer de buen pelo moría en la juventud, solían cortar-
le el cabello para tejer con sus trenzas un cuadro-recordatorio: «En mi
casa había un cuadro con muchas trenzas de pelo. Estaban cogidas en el
centro, arriba, y luego bajaban cruzándose, en un dibujo muy bonito. Era
el pelo de mi tía Guadalupe [Gil García, † antes de 1897]. Yo no la cono-
cí, pero decían que tenía tanto pelo que tenía que hacerle las horquillas el
herrero, y que siempre le dolía la cabeza de tanto pelo como tenía. Mi
madre [Brígida Rubio Márquez, 1886-1961] decía que cuando murió des-
perdiciaron mucho pelo para hacer el cuadro y que le dejaron hecho un
moño» [6].

Poco sabemos de las joyas personales con que se adornaron nuestras
abuelas, pues al haber desaparecido los documentos notariales, donde segu-
ramente figuraban joyas, dijes y amuletos con profusión, nos quedan sólo
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17 La costumbre de domar el cabello con un vástago de madera esta bien documentada

en el siglo XVIII, el de las pelucas empolvadas y los abates presumidos. En un sainete de

don Ramón de la Cruz titulado El Abate Diente-agudo, el protagonista ordena a su domésti-

ca, entre otras tareas: «Haz de mi parte / una visita al tornero, / y dile que robustezca / un

poco más el modelo / del bucle en jefe, y que estudie / para el tupé alguno nuevo». Sainetes
de Don Ramón de la Cruz en su mayoría inéditos, ed. de Emilio Cotarelo y Mori, Madrid,

1928, Bailly/Bailliere, tomo II, pp. 461 y ss. El uso sobrevivió mucho, pues aún de los años

cuarenta del siglo XX pude recoger este testimonio: «Cuando mi Mari [María Paz Rodríguez

Pascual, 1943] era pequeña, en Madrid, yo la peinaba con tirabuzones, que era lo que se esti-

laba entonces, los tirabuzones. Bueno, pues tenía un palito y allí le rodeaba el pelo y que-

daban muy huecos y muy bien» [3].



para su estudio las escasas referencias orales que han sobrevivido en la
memoria colectiva al embate del tiempo. Una cuarteta de uso navideño o
entonada a ritmo de jota, dice así:

Tienes en la cara pecas  y en los carrillos colores,
en el cuello gargantillas  y en el corazón amores [8].

«Las mujeres, de mozas, llevaban gargantillas de cuentas coloradas, blan-
cas o negras» [2]. Respecto a los pendientes, nunca faltaron en las orejas
de estas serranas, y he llegado a recoger testimonios sobre las lágrimas de
coral colgantes de un pequeño camafeo oval con cerco de oro, tan corrien-
tes en toda el área serrana; destellan aún en la memoria de quienes los cono-
cieron ciertos pendientes: «Los de la vecina Aurora [Esteban Rodríguez,
1877-1952] eran grandes, más grandes de lo normal entonces, eran como
un aro de oro con tres —yo creo que eran tres…— piedras amarillas. Lla-
maban la atención» [6]. Debieron de ser muy usados los aderezos com-
puestos por gargantillas con joyas para el cuello, pendientes, y no tanto ani-
llos, que nunca fueron muy utilizados por campesinas y labradoras. Una
cuarteta al respecto nos los pinta así:

En tu cuarto entra la luna  y con ella te diviertes
y en ella te estas mirando,  anillo, cruz, y pendientes [18].

Aunque fueron muchos los quincalleros que pasearon su mercancía por
las calles gualiseñas, el recuerdo de uno de ellos, acaso el último, vive aún
en la memoria de quienes siendo niños le oyeron pregonar sus menuden-
cias: «Era un señor manco, bueno, le faltaba la mano y un trozo del brazo,
que debía venir de Colmenar con otro que debía ser su hijo. Llevaban entre
los dos una cesta alargada, de más de un metro, con un asa a cada lado, y
cada uno llevaba un asa, él la llevaba con el poquito de brazo que le que-
daba, y en esa cesta llevaba de todo lo que había en las mercerías: cintas,
tiras bordadas, puntillas, papeles de alfileres, hilos... y también llevaba pei-
nes, lendreras, horquillas... de todo. Todo muy colocadito en aquella cesta.
Iban por las calles, y él voceaba: ¡Lendreras y batidores!» [6]. También debió
de haber en otro tiempo gitanos dedicados al comercio de estas bujerías;
y así dice un estribillo de la nochebuena local:

Por la calle abajo  iba una gitana
vendiendo rosarios/collares,  cruces, y medallas [8].

Como prenda de mayor respeto para ceremonias religiosas gastaban las
serranas una mantilla, mantillina, con forma rectangular, de paño o seda
negra (Fig. 10) que a veces se bordaba con hilo del mismo color (Fig. 11) y
ancha franja de terciopelo alrededor. A veces, como signo de coquetería,
una pequeña borlita marcaba el centro de un lado mayor para hacerlo coin-
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cidir exactamente con la raya de la cabeza, cuya rectitud tirada a cordel
era un signo de belleza en el canon tradicional:

En la raya de tu pelo  llevas la luna parada
y no la deja pasar  la hermosura de tu cara [6].

Una pequeña pieza de percal discretamente decorado servía de forro al
envés de esa delantera, a fin de poder lavarlo con facilidad y coserlo de
nuevo a tan preciada y costosa prenda.

Los recién nacidos tuvieron, como en toda el área serrana, recios paña-
les de lienzo, camisitas de hilo delgado, jugoncitos de tela merina y manti-
llas de bayeta: «En mi casa, me acuerdo yo de ver en el baúl, porque yo era
la pequeña y hubiera tenido hermanos que me sacaban más de veinte años,
esas mantillas de color, había una amarilla y otra colorada, ribeteadas, y
decía mi pobrecita madre [Basilisa García Ballesteros, 1874-1958] que el
fajero, para fajarlos, era como de hebras de colores, y se le daba la vuelta
y luego se le remetía, y ya no se movía. Yo también crié a mis hijos mayo-
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FIGURA 12.—En 1928 se retrataron el Sr. Domingo García (1874-1966) y su esposa 

la Sra. Angelita González García (1874-1951), en cuya indumentaria festiva 

despuntan aún reflejos del antiguo arreo tradicional: el chaleco, la faja y la cumplida 

y abotonada camisa de él; y las varias faldas de ella que contrastan con la ropa 

de moda que visten su hijo, su nuera y su nieto.



res con mantillas, pero ya eran de piqué o de muletón, ya no eran de aque-
llas. Decía mi madre que también llevaban un gorro, un gorrito, pero no
de hilo, no, no, que era también fuerte, no sé... sería también de lana, y con
adornos» [3] 18. La siguiente generación continuó envolviendo a sus hijos
en mantillas, pero cambiaron ya los géneros de estas prendas: «Primero le
poníamos el ombliguero, hasta que daban el ombligo, que era un cuadra-
dito de tela de estopilla con hiladillos para atárselo. Luego iba el pañal,
doblado, y luego la camisita, que se cerraba atrás con un botón en el cue-
llo, y todo era de estopilla blanca. Luego ya se le ponía el jugón, que era de
una tela más fuerte, y también se le abrochaba atrás con otro botón; la
camisa y el jugón no llevaban más que un botón, porque se le dejaba ancho
por abajo para que montasen. Y luego ya iba la mantilla, que era de mule-
tón, de muletón fuerte y también blanco, y se les fajaba bien con el fajero,
que era de dos o tres dedos y de una tela adamascada. Y yo, cuando los
envolvía, no veas lo tiesos que los dejaba» [15].

A medida que avanzaba el siglo XX, aquellas gentes serranas que tanto gus-
taron de los colores fuertes, de los grandes sombreros y de las amplias capas,
fueron cambiando su estampa. Las entalladas chaquetillas dieron paso a las
blusas de algodón para el verano y a las pellizas para el invierno. El gran som-
brero de rueda, que según Pío Baroja daba a los castellanos el aspecto del
planeta Saturno por el cerco aterciopelado de su abundante ala 19, cedió ante
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18 El acervo de hábitos protectores en torno al recién nacido y la primera infancia era en
Guadalix enorme e interesantísimo. Sirvan como botón de muestra la costumbre de clavar
en las agrietadas puertas de madera los primeros dientes de leche; la de guardar en una bol-
sita de tela cuidadosamente cerrada, el botón (ombligo) seco de los varones, pues se pensa-
ba que conservándolo, el niño ya mozo tendría mejor suerte en el temido sorteo de quintas;
o para que niños y niñas fueran buenos cantores cuando crecieran debía hacerles el primer
corte de uñas alguien que entonase bien; dicha operación debía realizarse un martes y detrás
de una puerta, costumbre que denota el aprecio que antaño se tenía por los buenos canta-
dores, por eso dicen las coplas: En el campo trabajando / cualquiera canta un cantar / pero
en el baile, bailando, / cantar bien o no cantar. // En el campo trabajando, / cualquiera canta
una jota / pero en el baile, bailando, / ninguno como el que toca [3].

19 A él se refiere en estos términos: «El sombrero ancho con una copa en forma de cono
truncado y un aro alrededor, que se veía mucho en tierra castellana, ha desaparecido casi
por completo. En unas partes lo llamaban de zaranda, en otras de cedazo, porque se parecía
bastante a este utensilio para cribar el grano, en otras de Pedro Bernardo, y en Salamanca,
la gorrilla… Mucha de la indumentaria popular lleva camino del museo etnográfico: los zara-
güelles valencianos, las monteras gallegas, los zoronos aragoneses, las barretinas catalanas,
la larga capa de los campesinos, los calzones estrechos adornados con botones de plata, las
chorreras almidonadas y las camisas bordadas de colores son cosas que pertenecen al pasa-
do ya y pueden servir solamente para la atracción turística. Cuando el hombre acepta la idea
de que su indumentaria choca en el ambiente se repliega a sí mismo y la abandona; el espí-
ritu gregario es muy fuerte en cuestiones de vestimenta, pero la idea del ridículo es tan gran-
de y en ocasiones mayor». PÍO BAROJA NESSI, Desde la última vuelta del camino (Memorias),
Obras completas, tomo VII, Ed. Biblioteca Nueva, Madrid, 1949, t. VII.
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FIGURA 13.—Una pareja de
serranos hacia 1885. Posaron para
ella en el año 2000 María Elisa del

Río López y quien firma estas
líneas. Reconstrucción hecha con

las pocas prendas testigo que
quedan diseminadas por las

cuatro esquinas del lugar. Sobre la
camisa blanca interior de manga
larga, ha escalonado esta serrana
un refajo blanco y delgado bajero

a modo de rústica enagua; encima
echa el de paño colorado que

adorna una franja estampada en
negro, para cubir por último todo

con la falda redonda oscura y de
mucho vuelo. El busto se cubre

con un jubón de apretados puños,
casi oculto por el pañuelo de

rabiosos colores de fina lana merina, cuyas puntas tapa con holgura el delantal, a la par
que vela con coquetería el ojal de la faldriquera. Las medias blancas de hilo cubren 

sus piernas, y calza zapatos de pana lisa con puntera respingona. La endrina mata de pelo
se reparte en tres bandos; trenzados los de atrás en dos sogas encaracoladas, lleva los rizos
de las sienes, ya retorcidos, ya en trencitas, al pasador del rodete. Pendientes y gargantilla
salpimentan este cuadro de sobria pero gallarda apostura. Y sobre el brazo, doblada como

prenda de respeto, la mantellina orlada de terciopelo para asistir al oficio. 
El mozo presume los majos que mercó seguramente por la función de aquel año. 

La camisa de lienzo es un primor en la pechera, donde las plegadas jaretas alternan 
con breves y delicados ramitos de hilo blanco. Sobre ella el chaleco de pintarrajeadas

delanteras y por último la chaquetilla corta de paño oscuro. El calzón, hasta media pierna,
se ajusta en la rodilla con pequeños botones hechos ya de filigrana, ya con realitos 

de plata, según las posibilidades del dueño. La media blanca, que tejieron pacientes 
las cinco agujas de la calcetera, desaparece en los amarillos borceguises de becerro. 
En la faja negra se ocultan los tesoros del serrano: la navaja, el pedernal y la yesca, 

la petaca con el tabaco, el moquero de yerbas y la bolsa para los cuartos que, 
hecha en hebras de colores, se cierra con cordones y borlas. Esta estampa se cobija 

bajo el sombrero de rueda que, con vueltas de terciopelo, libra del sol y del agua 
a quien lo lleva en la sierra. (Foto: Marcos León.)



las gorras y viseras traídas de Madrid. Las mujeres, influenciadas por las hijas
que servían en la corte, dejaron las amplias faldas y vistieron la escurrida
bata abotonada hasta media pierna; los pañuelos de talle fueron sustituidos
por toquillas de lana en invierno, y en verano por las de pita o pelo de cabra,
siendo entonces llamadas madroñeras o pelerinas; muchas cercenaron su
poblado moño, y otras lo simplificaron retorciendo la guedeja y formando
con ella un pequeño caracol caído sobre la nuca (Fig. 12). Cambió también
el aspecto del pueblo: las casas, asentadas antes al fondo de los corrales, ade-
lantaron su fachada hasta el borde de la calle; las grandes puertas, amplias
para dejar paso a los carros, se convirtieron en pequeñas cancelas para el
acceso de personas... y poco a poco el aspecto de Guadalix como una aldea
serrana quedó sólo en la memoria de quienes, por haber vivido a caballo
entre las dos centurias, añorarían siempre la vida del ochocientos.
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RESUMEN: Se describen todos los elementos indumentarios utilizados en el pue-
blo madrileño de Guadalix de la Sierra: ropa, calzado, etc., tanto de fiesta como
de faena.
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de trabajo. Ropa de fiesta.

ABSTRACT: All the clothing items used by the people of Guadalix de la Sierra
(Madrid) are described such as clothes, shoes and so on for both working days
and festivals.
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days and festivals.

Recibido: 15 de junio de 2010.
Aceptado: 15 de septiembre de 2010

– 472 –

AIEM, L, 2010 JOSÉ MANUEL FRAILE GIL


