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Resumen

El articulo presenta y analiza nuevos testimonios orales y escritos sobre la represion
republicana en Madrid durante el segundo semestre de 1936.

Abstract

This article inform and analyzes new oral and written testimony on the Republican
repression in Madrid during 1936.
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1 debate sobre el alcance de la represion franquista en los dltimos afos ha

traido, entre otras consecuencias, la aparicion de nuevos estudios acerca de

la represion desarrollada en la Espafia republicana durante la guerra civil'.
En ellos se ha venido subrayando la importancia de los testimonios orales y escritos
de supervivientes que no deben sustituir nunca las fuentes histéricas tradicionales,
pero pueden complementarlas. El historiador Ronald Fraser apunt6 hace tiempo que
podia existir un margen de incertidumbre en esos testimonios, por lo que aconsejo
seleccionarlos siempre por su fiabilidad; primar la experiencia personal sobre la
opinién global; no recoger ni la difamacién ni los rumores expresados. De acuer-
do con esas observaciones, presentamos a continuacién una serie de testimonios
inéditos de personas que vivieron muy cercanamente la represion en el Madrid del
Frente Popular en su época mds intensa. Algunos se recogieron hace tiempo, al

(1) Este articulo forma parte del proyecto de investigacion HAR2011-29383-C02-01, titulado La restauracion
social catolica en el primer franquismo (1936-1953).
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realizar el autor una investigacién acerca de antiguos refugiados en las embajadas
y legaciones durante la guerra civil, y que ahora presenta recuperados al calor del
debate historiografico mds reciente?.

EN LA cHECA DE FOMENTO

Mercedes Roncal Arce es hija de Adolfo Roncal y hermana de Caridad,
Aurora y Adolfo. Su padre fue veterinario municipal y director del Instituto de
Vacunaciéon Balaguer®. El domicilio del negocio familiar y su residencia se en-
contraban el piso principal de la calle Preciados, 25, en plena plaza del Callao.
Mercedes fue entrevistada por el autor en 2004 y, nuevamente para ratificar sus
respuestas, en 2012.

El primer recuerdo de la Guerra Civil que tengo fue la visita que nos hizo un
amigo de la familia, Paco, o sea Francisco Gonzdlez Marco, oficial de aviacién
mutilado, que vivia en una pension en la Gran Via. Muy indignado nos comu-
nicé que Calvo Sotelo habia sido asesinado. Mi familia era mondarquica y de

(2) Dentro de ese debate historiografico cabe destacar las recientes contribuciones de Ruiz, Julius, El terror
rojo, Madrid, Espasa, 2012; Marta, Santiago, El tren de la muerte. La investigacion sobre la primera gran
masacre de la guerra civil, Madrid, Esfera de los libros, 2011; BuLLON DE MENDOZA, Alfonso; TOGORES,
Luis E. (coords.), La otra memoria, Madrid, Actas, 2011; Vivancos, Miguel C., «Represion y guerra civil
en el cementerio y pueblo de Vicalvaro», Anales del Instituto de Estudios Madrileiios, L (2010), pags.
473-500. Ademads, también se ha renovado la informacion sobre el alcance de la represion frentepopulista
en CARceL Orri, Vicente, Caidos, victimas y mdrtires. La Iglesia y la hectombe de 1936, Madrid, Espasa,
2008; BLAZQUEZ MIGUEL, Juan, Esparia turbulenta: alteraciones, violencia y sangre durante la Il Repuiblica,
Madrid, el autor, 2009; ALcaLA, César, Las checas del terror, Madrid, Libroslibres, 2007. No hace mucho
se han publicado también los articulos de MorAL RoNcAL, Antonio, «La represion republicana como arma
en la lucha diplomatica durante la Guerra Civil», Aportes, 75 (2011), pags. 82-102, y CoLMENERO, Ricardo;
MoraL, Antonio, «Los sucesos de la toma de Castellén (1938) y su reflejo en el escenario politico britanico»,
Boletin de la Sociedad Castellonense de Cultura, LXXXVII (2011) pags. 207-222. Sumamente polémico ha
sido el estudio de Preston, Paul, El Holocausto espaiiol, Barcelona, Debate, 2011, rebatido desde posiciones
historiograficas tanto cercanas al autor como antagénicas.

(3) Adolfo Roncal Soria (1879-1963) estudi6 entre 1895 y 1897, en el Hospital General Provincial de
Madrid, el oficio de practicante, instaldndose ese afio en Reinosa. A comienzos del siglo XX se trasladé
a la capital nuevamente, donde ejercié como practicante de Medicina y Cirugia por oposicién de la
Beneficencia Municipal, con destino en el Hospital de la Princesa. Paralelamente, estudié en la Escuela de
Veterinaria de la capital entre 1906 y 1910. Tres afios mds tarde, dimitié como practicante de nimero de
las Casas de Socorro para concentrarse en su labor profesional en el Instituto Balaguer de Vacunacién. El
segundo director del Instituto, el doctor Jerénimo Balaguer y Balgafién, quiso incorporar como veterinario
a su sobrino Adolfo Roncal, su hombre de confianza tras quedarse ciego por un accidente de caza. Tras la
muerte de su mentor en 1910, Roncal logr6 el traspaso del Instituto. En 1919, Adolfo Roncal fue nombrado
profesor veterinario afecto al servicio de limpiezas del Ayuntamiento y escuadrén, ganando por oposicion
-al afio siguiente- la plaza de veterinario sanitario del Laboratorio Municipal. La década de los afios veinte
fue de maxima expansion del Instituto Balaguer, el cual produjo un enorme nimero de vacunas contra la
viruela humana y animal, lo que posibilité a Roncal la apertura de la primera Clinica Veterinaria moderna,
con pension, de la capital, en la calle Maudes, 40. Adolfo Roncal ha sido biografiado en el Diccionario
Historico Biogrdfico de la Real Academia de la Historia.
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derechas. Mi madre se puso muy nerviosa y, al oir que mi hermano Adolfo esta-
ba silbando la Marcha Real en su cuarto, le dijo que se callara inmediatamente.

Cuando se produjo el Alzamiento, recuerdo que el Cuartel de la Montafa
decidi6 resistir pero nos dimos cuenta en casa que habia fracasado la lucha
cuando, desde los balcones que daban a la plaza del Callao, vimos subir por
la Gran Via a milicianos que habian luchado con las banderas nacionales rotas
y quemadas, gritando vivas a la reptblica y cosas de esas. Pronto comenzaron
las persecuciones contra la gente de derechas. Paco, al ser militar, era muy
sospechoso, y encima no era de izquierdas, pero logré sacar una certificacion
de morfindmano y gracias a eso, y a la ayuda de amigos de su padre, guardias
municipales de izquierdas, que le avalaron ante las milicias, logré salvar la vida.
Precisamente sus padres vinieron a casa por temor a ser sacados de su domicilio
y encarcelados. Mi padre les acogié una temporada, pero luego tuvieron que
irse. El mismo dia que se marcharon, se acercaron a una esquina de Callao para
tomar un tranvia con la mala suerte de que un grupo de milicianos les pidid
papeles de identificacién. Desde casa vimos que les gritaban y les amenazaban
con las armas. Entonces, jugdndose el cuello, el padre de Paco —que se llamaba
Antonio Gonzélez Bravo, capitdn de guardias municipales- se abri6 la chaqueta
y les dijo que le mataran alli mismo. Los milicianos se echaron para atrds y les
dejaron ir entre insultos. Tras la guerra, nos dijeron que habian logrado salvarse
porque unos amigos de izquierdas lograron protegerles. Lo curioso es que esas
amistades se las habia hecho en sus juergas con otras mujeres.

La explosion represiva en el Madrid republicano y el avance de la guerra
motivo el traslado forzoso de numerosos madrilefios de sus habituales domicilios,
por motivos de seguridad y por el miedo que se extendia conforme se sucedian los
acontecimientos.

Tuvimos noticias de que un tio de mi padre, Arturo Balaguer y Mayo, que
habia trabajado mucho en el Instituto con él, habia huido de su casa pues
le perseguian los milicianos. Murié de miedo en manos de su amante, que
vivia en la calle Atocha. También recuerdo que se instalaron en casa unos
dias un amigo de la familia, Pepin, su mujer y una nifia que habia nacido en
septiembre, pues habian sido expulsados de su casa en la plaza de Tirso de
Molina. En el mes de octubre también se presentaron en casa la tia Merce-
des —viuda del doctor Gerénimo Balaguer- y su hija adoptiva Rosario, ya que
los milicianos les habian echado de su casa en el barrio de Argiielles, donde
habia caido una bomba, diciéndoles que era zona catastréfica. Todos vivieron
con nosotros hasta que abandonamos Callao para irnos al Liceo Francés.
Entonces mi madre les dijo que era mejor que se fueran, por su seguridad
personal, por lo que se instalaron en la pension de una sobrina en la Gran Via
donde, afortunadamente, lograron sobrevivir a la guerra. No supimos nada
de mi hermana Cari desde que empezd la guerra. Vivia en San Sebastidn y
la incomunicacién era total. Casi mejor porque habia trabajado mucho en
Accién Popular con otras amigas suyas, y era muy conocida, ya que habia
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sido la primera mujer a la que la Republica habia concedido una cruz de
beneficencia por su labor caritativa. Cuando acabd la guerra, la portera nos
dijo que, veinte dias antes de declararse la paz, la policia republicana habia
ido a casa dos veces a preguntar por ella.*

La represion no sélo se cobrd vidas sino que incluyé un magnifico y orga-
nizado saqueo de domicilios. Entre la gente las noticias volaron de boca en boca
y una amiga de la familia Roncal les comunicé que habia decidido guardar sus
joyas en el Monte de Piedad para evitar que los milicianos las robaran si entraban
en su casa, como sabia estaban haciendo’. Los padres de Mercedes, sin embargo,
decidieron esconder las suyas en una pared, mientras su hijo varén les insinuaba
la conveniencia de introducirse a trabajar en un hospital u otro centro sanitario —
ya que era estudiante de Medicina- que el Frente Popular estaba organizando en
Madrid, para que le sirviera de aval politico en caso de registro de las brigadas o
de la policia. Pero su padre se negd, ordendndole que se centrara en sus estudios;
pero lo que temia su hijo sucedio:

El 15 de octubre de 1936 —nunca se me olvidard esa fecha- unos milicianos
llamaron a casa y se llevaron a mi hermano Adolfo a la checa de Fomento.
Una mujer que les acompanaba nos dijo que nos preocuparamos, que no le iba
a pasar nada, pero todos temimos por su vida. Estaban armados y eran unas
fieras, peor que animales, por lo que no pudimos hacer nada. Mi hermano no
habfa ingresado en ningin partido politico, no tenia carnet ni nada. ;Por qué
se lo llevaron?

Un sobrino de Vicenta, una vecina de la casa, que se llamaba Victor Salcedo,
apodado Segundo, era rojo perdido y le pedimos ayuda, pero no hizo nada.
Incluso supimos que habia dicho a otra persona que nos estaba bien lo que nos
habfa pasado porque éramos unos carcas. Pasaron los dias y a mi no me decian
nada mis padres, hasta que vino a vernos una sefiora que vivia en la calle del
Carmen. Le mandaba su hijo que también habia estado arrestado en Fomento y
habia pasado una noche con mi hermano. Nos dijo que, previniendo lo peor, en
la celda donde estaban se habian confesado todos los presos con un sacerdote
que también estaba alli®. Dias después, mi madre fue a verla por si tenfa mas

(4) Caridad Roncal Arce (1905-2000) fue dama enfermera de la Cruz Roja y por su trabajo en la Asociacion
Matritense de Caridad y en comedores sociales fue condecorada con la cruz de beneficencia; ver ABC, 24
de julio de 1932.

(5) Las motivaciones politicas de la represién republicana son muy claras pero algunos historiadores
han subrayado poderosas razones econdémicas para las detenciones. Las casas de los acusados eran
metddicamente saqueadas en el Madrid de entonces. Los objetos pequefios pero de valor, como los de oro
y plata y las piedras preciosas, eran especialmente apreciados. El grado de las confiscaciones, asi como la
complicidad de organizaciones del Frente Popular en el terror, estin comprobadas: el Comité Provincial
Comunista de Madrid fundié objetos que produjeron al menos 1.000 kilogramos de plata y 6.000 de oro
en los talleres del batallon Pasionaria, situado en la Ronda de Atocha. Mas ejemplos los describe Ruiz,
Julius, El terror..., pag. 153.

(6) Tal vez ese sacerdote fuese fray Jesus Villaverde Andrés, fraile dominico, apresado en la noche del 15
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noticias de Adolfo pero, muy asustada, le dijo que no volviera nunca, pues
tenfa miedo a que se volvieran a llevar a su hijo otra vez a Fomento, el cual
se habia salvado de milagro.

La familia Roncal sospeché siempre de la actitud del obrero Victor Salcedo,
a quien le habian proporcionado muebles, habitacion y trabajo como pintor de
brocha gorda cuando se instal6 en Madrid, tras ser expulsado de Francia’. Tras la
guerra fue denunciado a la policia franquista por una criada de la familia Diaz,
propietaria de una casa de articulos militares en la calle Preciados, que le identi-
fic6 como uno de los milicianos que fueron a llevarse a su patrén. Sin embargo,
un sacerdote intercedid por €l y, tras salir de la carcel, emigré a Venezuela, donde
estaba ya afincada su hija.

A los pocos dfas, los milicianos volvieron a llamar a la puerta de casa: esta
vez querian llevarse a mi padre, pero €l cerrd la puerta en sus narices, echd la
cadena y pese a sus protestas no abrid. Le dijo a mi madre: “;Qué hago?” y
ella le respondi6: “jVete!” La casa tenia unas escaleras interiores que daban
a la zona de abajo, donde habian estado las terneras del Instituto. Por alli se
escap6 hacia la embajada de Francia, como le indic6 que hiciera una clienta
suya, donde explicé su situacion y solicito asilo.

Finalmente, mi madre llamé a la policia, pues, tras lo de Adolfito, nos dijeron
que si volvian los milicianos les llamaramos, pero tuvo que abrir porque si no
echaban la puerta a golpes®. Cuando vieron que se les habia escapado mi padre,
comenzaron a romper todo, saqueando la casa y llevdndose cosas. Al rato se
presentd una pareja de policias de paisano que nos dijeron que no podian hacer
nada, que ellos —los milicianos- mandaban y punto. Los milicianos hablaron
con la policia y les dijeron que se nos iban a llevar aunque sélo fuera una
noche, para ver si mi padre volvia. Los policias les dijeron: “;Pero para qué,
hombre?” Pero no les convencieron. Mi madre dijo a mi hermana Aurora, en
un momento en que parecia que no nos ofan, que se escapara por las escaleras
interiores, como habia hecho mi padre, y se fuera a casa de dofa Jesusa, una
de sus profesoras, que vivia en el postigo de San Martin. Y asf lo hizo, pero yo
me quedé con mi madre, y juntas nos llevaron a la checa de Fomento.

de octubre de 1936, llevado a Fomento y martirizado al dia siguiente.

(7) Como se comprobé en la investigacion realizada en la posguerra, en muchos casos los tribunales de
Fomento se dejaron llevar en sus sentencias por las declaraciones o acusaciones de trabajadores, empleados
o criados de los acusados. Si las referencias de estos eran buenas, los detenidos contaban con un tanto muy
elevado para que se inclinaran por la clemencia; de lo contrario, fueron implacables, sentenciando la muerte.
Ruiz, Julius, El terror.., pag. 160.

(8) En sus memorias, que se comentan en las siguientes paginas, Alfonso Roca de Togores también
afirmé que «Por aquel entonces se habia publicado una orden, mds tedrica que real, aconsejando que se
telefonease a las comisarias si los milicianos entraban en las casas, pero casi nunca se ponia poner esto
en practica porque lo evitaban los registradores y atin en los casos en que esto podia hacerse la duracién
del registro o las detenciones no daban tiempo a que llegase la policia.»; Roca pE ToGores, Alfonso, «Mis
memorias durante la revolucién (3 de julio de 1936-27 de marzo de 1938)», Aportes: Revista de Historia
Contempordnea, 59 (2005), pag. 30.
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El Comité Provincial de Investigacién Pablica (CPIP) fue creado por inicia-
tiva de Manuel Mufioz Martinez, director general de seguridad, el 4 de agosto de
1936. En un principio desarroll6 sus actividades represivas en el Circulo de Bellas
Artes, hasta que fue trasladado a la calle de Fomento, 9, funcionando hasta el 7 de
noviembre de 1936, en que, al menos oficialmente, cesé sus actividades. Su sola
mencién producia escalofrios a los madrilefios, que le llamaron checa de Fomento®.
Mis de 585 personas trabajaron en esta organizacién durante los dos primeros me-
ses de su actividad. La magnitud del CPIP indica la legitimidad de la que disfruté
en el Madrid republicano, al ser una expresion institucionalizada de las izquierdas.
Sus tribunales funcionaron dia y noche, cuidadosamente organizados para evitar el
dominio de cualquier partido politico u organizacién del Frente Popular'.

Al llegar a Fomento, los guardias nos separaron: mi madre se fue con mujeres
y a mi me llevaron a una celda con jovenes. Alli estaba Lolita Chicharro, hija
de un diputado carlista —creo que luego la mataron- y mds gente. Ella me sos-
tuvo entre sus piernas, a pesar de que yo tenia 16 afios, y me consolé mientras
rezabamos el rosario. Nos dieron de cenar lentejas y sardinas fritas. Mi madre
estaba en una celda con mujeres, entre ellas una de la familia Gémez Acebo,
que llevaba unos dias, a muchos de los cuales mataron en esos meses. Habia
otras dos mujeres que le dijeron a mi madre: “jPero si nosotras no hemos hecho
nada, solo ir a misa!”

A las dos de la mafiana, un miliciano condujo a mi madre a mi celda para que
viera que estaba bien y todavia viva’/. A las tres de la mafiana me hicieron
pasar un patio con un miliciano detrds y me llevaron a un cuarto donde me
interrogaron. Me preguntaron donde estaba mi padre y les dije que no lo sabia;
me gritaron que era un cobarde y que se habia ido dejandonos a nosotras solas
para que nos mataran; yo, entonces, no sé¢ como me atrevi, les dije que mi padre
no era un cobarde. Después mandaron que me llevaran otra vez a la celda, y
durante el trayecto vi una habitacion un cartel que ponia “Para hacer trincheras”,
donde habian llevado a mi hermano, segin la sefiora de la calle del Carmen que
vino a vernos. A las cinco de la mafiana nos dijeron que nos fuéramos, pero

(9) CEeRVERA, Javier, Madrid en guerra. La ciudad clandestina, Madrid, Alianza, 1999, pag. 62.

(10) Ruiz, Julius, El terror..., pags.124-129. Siempre tuvieron representantes en Fomento el PSOE, el PCE,
la FAIL, Uni6n Republicana, Partido Sindicalista, Izquierda Republicana, UGT, CNT, Juventudes Socialistas
Unificadas y Juventudes Libertarias. El cajero-pagador del CPIP declaré que estaba autorizada por el
Gobierno, bajo el control de la Direcciéon General de Seguridad. Declaracion de Leopoldo Carrillo Gomez,
militante de Izquierda Republicana al igual que el director general de Seguridad, 29 de septiembre de 1939,
Archivo Histérico Nacional (AHN), Causa General, c. 1.530, exp. 4.

(11) Tres milicianos custodiaban los calabozos del sétano; a la puerta del tribunal habia otro encargado de
subir y bajar a los detenidos, siendo tres turnos de guardia (mafiana, tarde y noche). Cada turno tenia 30
milicianos en activo, mandados por un cabo y guardias de seguridad, aparte, bajo el mando de otro cabo.
Cada partido o sindicato tenfa 9 milicianos en dicha guardia, cada tres de ellos daban guardia en cada uno
de los tres turnos, de manera que la guardia nunca estuviese desprovista de sus representantes. Declaracion
de Mariano Albert Raigada, cabo miliciano destinado a Fomento, 29 de septiembre de 1939, prision de
Santa Rita, AHN, Causa General, c. 1.530, exp. 4.
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al llegar al portal alguien —no recuerdo quien- nos dijo que ni se nos ocurriera
salir a esas horas, pues solian ir patrullas de milicianos matando gente hasta el
amanecer y se podian fijar en nosotras. Con muchisimo miedo nos quedamos
alli hasta las diez de la mafiana, en que nos fuimos hasta Preciados.

Llegamos a casa y yo me fui a por Aurora que estaba en casa de dofia Jesusa.
Pasaron los dias y la profesora de mi hermana se asomaba a la ventana de su
casa y me hacia una sefial para saber si sabiamos algo de Adolfito, pero siempre
le contestaba que no. El dinero se nos agotaba; teniamos una casa alquilada en
la calle Atocha pero los inquilinos no querian pagarnos hasta que no se presen-
tara mi padre a cobrar, y de esa manera denunciarlo a las milicias. Entonces,
eliminado el casero, no se pagaba inquilinato.

Desde la misma creacion del CPIP, sus dirigentes y representantes de todos
los partidos y sindicatos que formaban el Frente Popular reconocieron en privado
que no se limitaria a trasladar prisioneros de la jurisdiccién de la Direccién General
de Seguridad, sino que, en ocasiones, podria actuar como tribunal revolucionario.
Manuel Mufioz Martinez admitié el principio de que detenidos “especialmente pe-
ligrosos” pudieran ser fusilados por el CPIP, lo que sus miembros realizaron hasta
su disolucién. A finales de octubre de 1936, un minimo de 4.000 personas habian
sido detenidas por la checa de Fomento, si no asesinadas. Una media semanal de,
al menos, 266. Resulta imposible proporcionar cifras exactas de los arrestados,
juzgados y ejecutados, no por escasez de documentacion del CPIP sino porque los
frecuentes traslados de prisioneros por toda la red de terror —incluyendo las briga-
das de policia y la Direccion General de Seguridad- hacen que sea dificil elaborar
cualquier estadistica'?.

Finalmente, Adolfo Roncal solicité permiso a Pommer4, uno de los funcio-
narios de la embajada francesa, para salir a por su familia y a sacar dinero para
pagar la manutencién como refugiados. Pero el diplomadtico francés se negd pues
ello supondria su captura y muerte por las milicias. Como hizo en otras ocasiones,
ordend a un asilado sargento de la guardia civil que con una furgoneta se acercara
a casa de los Roncal y trasladara a las tres mujeres al Liceo Francés'. Asi lo hizo
y de esa manera lograron sobrevivir, siendo evacuados a Marsella al afio siguiente,
junto a otros cientos de refugiados. Al volver a Madrid en la posguerra, la familia
denuncid los hechos de 1936 a las autoridades y buscaron el cuerpo de Adolfo
Roncal Arce, pero nunca lo encontraron.

(12) Ruiz, Julius, El terror.., pag. 148.

(13) La importancia histdrica del asilo diplomatico ejercido en Madrid y otras ciudades durante la Guerra
Civil ha sido demostrado por MorAL RoncaL, Antonio Manuel, El asilo diplomdtico en la Guerra Civil
Espaiiola, Madrid, Actas, 2001; del mismo autor son las siguientes obras relativas al mismo tema: Cuba
ante la guerra civil espariola. La gestion diplomdtica de Ramon Estalella, Madrid, Biblioteca Nueva, 2003;
Diplomacia, humanitarismo y espionaje en la guerra civil espaiiola, Madrid, Biblioteca Nueva, 2008.
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MADRID DESDE LAS ALTURAS DEL PALACIO DE ORIENTE

Luis Saenz Montaner, hijo de un comandante de carabineros, vivié en el
Palacio Real de Madrid entre 1931 y 1936. Al proclamarse la Segunda Republica,
se ordend la retirada del cuerpo de alabarderos y la entrada de los carabineros en
el llamado, a partir de entonces, Palacio Nacional, a cuyas familias se les otorgd
habitaciones en la zona mas alta del edificio, donde era tradicional que se alojaran
los funcionarios del Patrimonio Regio y la alta servidumbre palatina. Tras la marcha
de Alfonso XIII, los miembros de la corte que tenian habitaciones asignadas en
esa zona tuvieron que abandonarlas. El Palacio Nacional se convirtié en escenario
para ceremonias del Estado republicano, sede de la administracién del antiguo pa-
trimonio de la Corona y museo histérico. Seguin recordd Luis Sdénz, en entrevista
grabada al autor en 2003:

Alcald Zamora le dio por ofr misa en la capilla del Palacio Real, aunque no
vivia alli. Mi padre que era comandante tenia que también asistir, pero no le
incomodaba porque era catdlico. En alguna ocasién fuimos también mi madre
y yo. Eso si, el presidente no se ponia debajo del dosel de los reyes —que lo
quitaron- sino en un reclinatorio rojo, de terciopelo, pero rodeado de muy
poca gente. Cuando llegé Azana se quité todo y se dejé la capilla como otra
habitacién del museo. Por eso mis padres se fueron a oir misa a los carmelitas
de la plaza de Espafa. Allf yo era solista del coro y me sabia todos los latines.

Como muchos espaiioles, Luis Sdenz inicia sus recuerdos sobre la guerra civil
con el magnicidio de la primavera de 1936, lo que vuelve a subrayar la importancia
que tuvo ese hecho a todos los niveles sociales.

Las primeras noticias que recuerdo de la guerra, tenfa yo 11 afios, son el ase-
sinato de Calvo Sotelo, que fue muy comentado en las oficinas del Patronato
de Palacios, no sé si para bien o para mal, pero nadie quedé indiferente. Mi
madre dijo que habia oido a un funcionario decir que los que habian armado
lo del 34 (la revolucién de Asturias) habian comenzado a vengarse por los
de arriba, y que ya les llegaria el turno a los de abajo. También recuerdo el
asalto al Cuartel de la Montafa, pues varios nifios nos subimos a la parte
mads alta del palacio para ver el humo, los ruidos de los disparos, los gritos
y finalmente, por la calle de Bailén, desde la plaza de Espafia, comenzaron a
venir milicianos gritando que habfan ganado y camiones con milicianas con
pafiuelos rojos y banderas rojas y rojas y negras. La verdad es que daban
mucho miedo. También recuerdo el humo de los incendios de las iglesias de
Madrid, mucho humo, muchos incendios que los nifios que viviamos en Pa-
lacio veiamos desde ciertas alturas. Algunos chicos de familias de izquierdas
repetian lo que habian oido a sus mayores y decian que iban a morir todos
los curas y monjas que habian tratado de envenenar a los niflos madrilefios y
que les estaba bien merecido.
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En la primavera tragica de 1936 circul6 por Madrid el bulo de que unos
clérigos repartian caramelos envenenados. Los verdaderos instigadores fueron
extremistas de izquierdas que movilizaron a obreros residentes en el extrarradio
norte de la capital y en municipios colindantes para que atacaran a personas y
establecimientos eclesidsticos. Como resultado de esa violencia, al menos dos
monjas mercedarias y tres damas catequéticas fueron linchadas por los manifes-
tantes en torno a la calle Bravo Murillo, gesto precursor de la violencia frente-
populista durante la guerra civil contra los catdlicos. Ademds, veinte personas
fueron heridas, incendidndose cuatro iglesias, dos capillas, un convento y cuatro
escuelas cristianas. Los culpables nunca fueron castigados y su recuerdo perdurd
en los primeros meses de la guerra, como se desprende de este testimonio'*. Como
muchas familias, la de Luis Sdenz se encontraba dividida politicamente, por lo
que no resulta extrafio que sufrieran las dos represiones derivadas de la guerra y
la inmediata posguerra.

En mi familia la politica era un tema muy delicado, pues cada uno iba a su
aire. En la de mi madre, dos hijos de su hermana eran rojisimos y otros dos,
en cambio, de derechas. Mi tio era una rara avis, mezcla de esa situacion. Al
estallar la guerra, comenz6 a hablar mal de los republicanos, por lo que le
llevaron varias veces a una checa o cércel del pueblo —no recuerdo bien c6mo
la llamdbamos pero era un antiguo colegio de San José de Calasanz- donde
le recibian los milicianos puntualmente y con un risible “;Qué tal don Juan,
qué, otra vez por aqui?”’ Pero no le mataron porque cada vez que le encarce-
laban llamaba a sus hijos de izquierdas y le sacaban. Pero finalizada la guerra,
comenz6 a hablar mal de Franco en una tertulia que tenia, con otros amigos
suyos muy viejecitos, en los bajos del Hotel Palace. Le pill6 la policia fran-
quista alguna vez y, entonces, telefoneaba a sus hijos de derechas para que le
sacaran de la comisarfa.

Mi padre fue encarcelado en el 36 porque asistia a misa y eso ya era una prue-
ba clara de que era un fascista, como se decia entonces. Como nunca se habia
metido en politica y era comandante de carabineros decidieron, finalmente, que
fuera al frente a defender a la Republica, eso si, muy vigilado. Mientras tanto,
nosotros pasamos la guerra en Madrid, pendiente de sus noticias. En el Palacio
Nacional, cuando se enteraron de que le habian apresado, nos echaron a todos
a la calle, por lo que tuvimos que buscar un piso donde poder sobrevivir. La
represion fue terrible, circulaban noticias de muertos y de checas donde se ase-
sinaba a miembros de las familias catdlicas. Aquellas que vivian en el Palacio
Nacional también sufrieron pues nada parecia ser un aval suficiente ni un lugar
seguro. Mi madre estaba muy seria, siempre pendiente de nosotros y temiendo

(14) GonzALEzZ GULLON, José Luis, «El bulo de los caramelos envenenados (Madrid, 3 y 4 de mayo de
1936)», en BuLLON DE MENDOZA, Alfonso; Tocores, Luis E. (coords.), La otra memoria, pags. 650-660.
(15) El colegio calasancio de Madrid fue incautado por los milicianos, que lo anexaron a la cdrcel de
hombres n° 1 de Porlier en agosto de 1936.
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por mi padre, pues muchisimos militares fueron asesinados en aquellos dias en
Madrid, sobre todo en afno 1936.

Cuando entraron los nacionales, mi padre tuvo que someterse a un proceso
de purificaciéon —creo que se llamaba asi-, quedando claro, otra vez, que no
se habfa metido en politica ni tenia delitos de sangre de la zona republicana,
manddndolo a servir a Catalufia.

En la posguerra, Luis Sdenz alternaria su trabajo en las oficinas de diversos
bancos y entidades crediticias de Madrid con su aficién por el teatro, trabajando,
entre otros directores, con Luis Escobar, marqués de las Marismas del Guadalquivir.
Fue adaptador y traductor de obras de Tennesse Williams (La gata sobre el tejado
de zinc, La rosa tatuada) publicadas por Escelicer y llevadas a la escena en los afios
cincuenta, asi como de Dostoievsky (Noches blancas), Rose Franken (Claudia),
Obaidia, Denker y otros autores'®.

DE LLAS CHECAS A LA CARCEL DE SAN ANTON

Alfonso Roca de Togores y Pérez del Pulgar, marqués de Alquibla, escribi6
Mis memorias durante la revolucion (3 de julio de 1936-27 de marzo de 1938), para
uso familiar y asf se conservaron hasta que el autor de este articulo entr6 en contac-
to con su hija Marfa Rosa, la cual le permiti6é consultar este conjunto de paginas,
inéditas hasta ese momento. Entre ellas, destacamos las siguientes lineas, pues el
autor fue testigo de la represion republicana desatada en la antigua Villa y Corte.
Catdlico, aristécrata y miembro del partido mondrquico Renovacién Espaiiola, fue
objetivo claro de los milicianos y de los organismos represivos.

Por entonces (19 de julio) comenzaron los asaltos en las casas de Madrid y a
las iglesias en que casi todas ellas fueron saqueadas e incendiadas. El mismo
dia 19 fue la de San Andrés, habiéndose también asaltado la casa contigua de
mi tio el marqués de Pefiafuente, la mansién mas histérica de Madrid, que fue
propiedad de D. Ivdn de Vargas, patrén de San Isidro, y de Santa Maria de la
Cabeza, siendo aquel como se sabe mozo de mulas de d. Ivan. De la misma
casa fueron sacados varios individuos y en ella se maté al portero. Ya en la
vecindad de mi casa —en la calle Zurbano- desaparecieron gente como el portero
del niimero 53, un buenisimo sujeto, padre de siete nifios pequefos, al que mas
tarde asesinaron después de devolverle tres veces a su casa; igualmente fusilaron
a dos muchachos que vivian en el 3° por aquellos dias también se llevaron al
general Ferndndez Heredia del que he hablado antes.

(16) Ver ABC, 3 y 5 de septiembre de 1969.
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Por otra parte, la doncella Petra me indicaba que los porteros no me eran adic-
tos y que nos estaban haciendo traicién. En efecto, guardaban para conmigo una
actitud sospechosa, rehuyendo conversaciones y no condenando ni muchisimo
menos la actitud del populacho y del Gobierno siempre que la conversacién
recafa sobre este asunto. [...] Seguidamente comenzaron los registros en casa,
ignordndose el resultado de muchos de ellos pues de la gente que iba desapa-
reciendo no se sabia nada, muchos eran fusilados y otros porque procuraban
esconderse en otros alojamientos. Comenzaban a actuar las checas de firme.
Estdbamos a principios del mes de agosto. No se sabia donde se estaba mas
seguro, si en casa o paseando por la calle todo el dia. Ante la tragica situacién
observé que la oficina, por ser un centro del Estado y no haberse procedido atn
a la depuracién de los funcionarios, parecia ofrecer seguridades algo mayores. Y
asi en cuanto daban las 8 de la mafiana salfa de casa y me metia en el despacho
de la Casa de la Moneda.

Sin embargo, las oficinas estatales tampoco eran seguras pues se comentaban
las desapariciones y asesinatos, se sospechaba politicamente de todo el mundo, se
temian a los compafieros delatores, el ambiente crispado de nervios era constante.
Roca de Togores decidié pasar las tardes en casas de amigos como don Natalio
Rivas, anciano politico liberal atemorizado por lo que estaba viviendo.

Menudeaban los registros en mi piso y uno de ellos, a pesar de pasarme el dia
fuera, me cogio en €l. Eran las 9 de la mafiana y 4 forajidos aporrearon la puerta
con la culata de los fusiles. Yo previendo esta contingencia habia hecho un verda-
dero acto de fe con todo lo que podia comprometerme [...] Y asi fue que aquel
registro que dur6 una hora tuvo especial gravedad. Habiéndoseme confinado en
una habitacién me encontraron, al decir de ellos, varias pruebas acusadoras. Yo
ofa que discutian acaloradamente en el cuarto de al lado que era el dormitorio. Por
ultimo fui llamado ante ellos. Me dijeron que explicara cémo tenia tanto uniforme
de militar en las fotografias de mi casa y por qué habia ocultado mi profesion
que era esa, como denotaban, segin ellos, las fotografias que me presentaban. Me
exhibian como prueba acusatoria un retrato de mi suegro que vestia el uniforme
de la Orden de Malta, otro de mi cufiado con el de diplomdtico y dos mios, el
uno de Maestranza de Granada y el otro de ingeniero industrial.

Los milicianos finalmente se marcharon cuando se les convencid de que eran
uniformes civiles y que nada tenfan que ver con los militares que habian apoyado
el alzamiento. Como sefialé mds adelante, en Madrid habia dos tipos de registros:
generales, donde no se detenia finalmente a nadie o si se hacia no habia manera
de comprobar nada de nada; y concretos, donde se iba a buscar a unas personas
determinadas y si se hallaban en sus domicilios se les llevaba directamente a las
radios, ateneos y carceles de izquierdas. Por esas fechas, se les hacia un simulacro
de interrogatorio y juicio, y de madrugada se les llevaba a las afueras de la ciudad
donde se les asesinaba. Alfonso Roca de Togores tuvo la suerte de pasar un registro
de la primera clase. Por aquellos dias,
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Los paseos aumentaban de dia en dia rapidisimamente y daban un contingente
de cientos de victimas. Las checas y las radios comunistas, los ateneos libertarios
y por tltimo las carceles no controladas funcionaban cada cual por su cuenta,
juzgaban y mataban sin dar intervencion a nadie hasta el punto de que un tribunal
que absolvia no garantizaba al absuelto mds que ante otro juicio inmediato del
mismo tribunal y siempre que la acusacion fuera semejante o la misma que la que
habia producido la detencién primera, pero ni tan siquiera garantizaba ante otros
tribunales del mismo partido y se vieron muchos individuos que eran esperados a
la salida de las checas para ser de nuevo detenidos y comparecer ante las checas
de otras sindicales o de las mismas de otro barrio de Madrid.

Alquibla decidié no ir a su domicilio mas que en escasas ocasiones, dur-
miendo en los de sus amistades. Hacia el 15 de agosto se encontr6é con su cuiiado
Pablo Pérez Seoane y Bueno en la calle, el cual le confesé que ha sido llevado a
una checa en el nimero 8 de la calle de Jordan, o radio comunista de Chamberi.

Alli después de tenerme unas horas en un sétano he comparecido ante un tri-
bunal. Por cierto que entre aquellos esbirros habia un cojo que alguna vez he
visto hablando con el carbonero de debajo de casa [...] Sabian perfectamente
quién era yo y me acusaron de fascista, nada menos que de jefe de centuria.
Me exigieron que les diese nombres de fascistas que yo debia conocer, segtin
ellos, y que me explicase qué queria decir esta frase: El tigre ruge en la Casa
de Campo. Yo negué todo ello diciendo que no era fascista ni conocia a nadie
ni sabia lo que queria decir tal frase pero afiadieron que aunque asi fuese tenia
que probarles, si queria salvarme, que dltimamente no vivia en la casa de la
calle de don Pedro, donde tenia la residencia mi padre'. Ya sabemos, agregaron,
que su cufado es el marqués de Alquibla, que por cierto es un péjaro de cuenta
y que el dia 20 de julio entr6 en tu cuarto cuando el bombardeo del cuartel de
la Montaia diciéndote YA ESTAN AHI. Sabemos ademds que ha subido varias
veces al tercero donde vive el general Fernandez Heredia.

Las observaciones eran ciertas por lo que ambos nobles sospecharon que
habian sido denunciados por las criadas o el portero; sin embargo Pablo logré de-
mostrar que vivia en una pensién de la Gran Via con ayuda de unos recibos, por
lo que le soltaron diciéndole que tenia que presentarse, no obstante, todos lo dias.
La confianza en que habia todo finalizado hizo que no tomara ninguna precaucién
mads, como solicitar asilo en la embajada de Cuba como le indicé Alfonso Roca de
Togores, lo cual le cost6 mucho més adelante la vida'®.

(17) Su padre era el conde de Riudoms, el cual, en visperas del 18 de julio, fue asaltado en su coche por
varios miembros de la CNT y de la FAI, alertados por algunos criados del noble que su patrén pensaba viajar
con una fuerte cantidad de dinero y joyas. Varios dias mds tarde, cuando la policia arrest6 a los atracadores
—menos a su jefe- y los puso a disposicion judicial, el juez Royo Villanova ordené su encierro en la carcel
de Colmenar Viejo, mientras hacia gestiones para trasladarlos a la Modelo de Madrid. El Director General
de Prisiones se negé a ello y asi se lo comunicé al juez, el cual recibié confidencias de que la FAI estaba
planeando matarle y liberar a sus hombres, como asi sucedié meses mds tarde.

(18) El 22 de agosto de 1936, Pablo fue detenido junto a su amigo Lopez Doériga, en un puesto de horchata
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Y asi llegamos a los dias horribles de mediados de agosto. Aumentaban ince-
santemente los asesinatos. Habia dfas de mil fusilamientos. En todos los solares
de Madrid muy de mafana aparecian docenas de caddveres. Las cocineras
volvian de la compra y de presenciar la nueva siembra del solar de la esquina.
Hubo dias en que no sali ni a la oficina pero esto no podia hacerlo a menudo,
ademds que no disminuia absolutamente nada el peligro que habia de correr.
Los Comités de funcionarios tenian muy en cuenta las faltas a los despachos y
cualquier funcionario que faltaba, si no era porque habia sido asesinado y ello
llegaba a saberse, infundia sospechas cuando no asistia puntualmente.

A comienzos del mes de septiembre, mientras el marqués de Alquibla se
encontraba en casa de Natalio Rivas, un grupo de milicianos de la FAI de Vallecas
realizé un registro, amenazando a la familia del antiguo ministro liberal. Finalmen-
te, se llevaron a un primo de los Rivas y a Alfonso Roca de Togores, los cuales
terminaron por ser trasladados en coche a la checa de Fomento. La huella que su
estancia en ese lugar impregné en su mente se manifestd en el minucioso detalle
de la descripcién del lugar en sus memorias:

Llenaban los calabozos, que eran sencillamente cuartos de batles de aquella
casa que era de la familia Gil Delgado, y a las cuatro de la mafiana sacaban a
los condenados a muerte. De un dia para otro quedaban muy pocos detenidos.
Se juzgaba a cualquier hora pues estaban funcionando constantemente dia
y noche tres tribunales. De alli no se salia mas que para la calle Opera o la
muerte, pues la checa no tenfa cdrcel ni entregaba a nadie a las autoridades.
En cambio, la policia entregaba mucha gente a las checas sin perjuicio de que
los individuos de las radios y ateneos venian a las carceles y a la Direccion de
Seguridad a sacar presos para llevarlos al matadero.

Al llegar, en la oficina donde me inscribieron habfa unos cuantos energimenos
mostrando unos instrumentos extrafios que decian haber cogido en un convento
asaltado y que eran, segun ellos, instrumentos de tortura. Al entrar me arrojaron
acto seguido a un calabozo, un pequefio cuarto de trastos sin luz y sin venti-
lacion alguna. Alli yacian siete personas ademds. Encendieron una bombillita
insignificante. Eramos un comandante de Estado Mayor; dos muchachos fa-
langistas (Pepe y Juan Herrera Oria) ya juzgados y, segtn ellos, condenados a
muerte por supuesto espionaje, sobrinos de d. Angel Herrera Oria; un médico
que acababa de llegar del frente, acusado igualmente de espionaje; un obrero
andaluz, otro madrilefio, panadero, un viejo farmacéutico, duefio de la farmacia

por un grupo de milicianos que le condujeron a la checa del antiguo palacio del duque de la Torre y a la
de la calle Marqués de Riscal, siendo asesinado después. Sus familiares acudieron a la Direccion General
de Seguridad donde les dijeron que no sabian nada, aconsejandoles que presentaran una denuncia en la
comisaria del distrito donde habia sido detenido. Asi lo hicieron pero, al ver el ambiente que habia en ese
lugar, comprendieron que todos estaban de acuerdo y al hablar con el portero del domicilio de su cufiado,
Alquibla sospeché que habia tenido parte de culpa en su desaparicion. Fue mas tarde testigo de la detencion
del padre y hermano del amigo de su cufiado, Lopez Dériga, los cuales fueron asesinados. Roca DE TOGORES,
Alfonso, «Mis memorias...», pigs. 24-28.
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de la plaza de San Ildefonso, que llevaba alli sentado en la dnica silla de la
habitacién y casi sin comer, tres dias, sin haber sido juzgado y yo.

Durante la noche entraron varias veces milicianos a verles, algunos ebrios, y
metieron varias paginas del diario ABC. Luego les acusaron de leerlo y se llevaron
al médico. A las tres de la madrugada condujeron a Alfonso Roca de Togores
ante un tribunal formado por tres jovenes, situados frente a una gran mesa, en
una habitacién llena de muebles chinos de laca'. Se le acuso de fuga de la casa
de Natalio Rivas y de monarquismo, por lo que traté de explicar que siempre
habia estudiado, que no tenia mas ingresos que los derivados de su sueldo, que
no le interesaban las instituciones politicas, que todas las ideas eran respetables
y que hacia sus limosnas, palabra que enervé a los miembros del tribunal, que le
acusaron de pertenecer a un grupo social que no habia cumplido sus obligaciones
sociales. Le dejaron volver a la celda, donde poco a poco se inicié un lento goteo
de presos que salfan esperando lo peor, hasta que al dia siguiente, Alfonso fue
liberado gracias a la intervencién de un sobrino de Enrique Pastor —secretario de
Izquierda Republicana- al que habia acudido la familia de Natalio Rivas. Volvié
a iniciar su peregrinaje de casa en casa de amigos hasta que fue nuevamente de-
tenido por varios hombres que, tras interrogar a sus criadas, le llevaron a la checa
de la calle Marqués de Cubas, 19. Era la checa de Elviro Ferret, dependiente del
subdirector de Seguridad.

Alli le sometieron a un interrogatorio para saber el paradero de su hermano
Cristébal y su relacién con sus primos Roca de Togores, implicados en el intento
de golpe de Estado del general Sanjurjo en 1932. Logré convencer a sus verdu-
gos de que no sabia nada —a dos de ellos ya les habian asesinado- por lo que
fue liberado pero continué siendo vigilado por el portero, sus criados y Angel
Romera, antiguo chofer de su suegro. A comienzos de octubre fue reclamada su
presencia en la Direccién General de Seguridad, al encontrarse su nombre en una
lista de funcionarios clasificados por su pertenencia a Accién Catdlica, Falange
o Renovacién Espafiola. Tras ser nuevamente interrogado acerca de su familia y
profesion, Alquibla decidié que no podia continuar asi, por lo que solicit6 asilo
diplomatico en la representacion de Finlandia, donde logré permanecer desde
principios de octubre hasta el 4 de diciembre, cuando los locales de la misma
fueron asaltados por policia y milicianos, llevandose a todos los refugiados®. La
mayor parte de los detenidos fueron, con el tiempo, reclamados por la embajada

(19) Efectivamente, los tribunales del CPIP o checa de Fomento eran seis, compuestos por tres miembros,
y algunos de ellos pertenecian a las Juventudes Libertarias, por lo que quizd el marqués de Alquibla se
enfrentd a uno con miembros de esta organizacién. Ruiz, Julius, El terror.., pag. 127.

(20) Ese suceso es analizado pormenorizadamente en MorAL RoNcAL, Antonio Manuel, «Asaltos y cierres
de Legaciones extranjeras: un grave asunto diplomdtico en el Madrid de la Guerra Civil», Madrid. Revista
de Arte, Geografia e Historia, 4 (2001), pags. 221-241; ——, Diplomacia, humanitarismo..., pags. 523-534.
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de Turquia, que les puso bajo su proteccion. Alfonso Roca de Togores fue llevado,
con un pequefio grupo, a la Direccion General de Seguridad donde fue fichado y
trasladado a los antiguos calabozos, entre las calles Victor Hugo y Reina, donde
se concentraban 400 prisioneros.

El local se componia esencialmente de un patio central nauseabundo por
donde habiamos bajado nosotros. Dicho patio estaba herméticamente cerrado,
no recibia luz mads que por la cristalera del techo que estaba mds baja del
nivel de la calle y no tenia ventilacion por ningun lado. Se hallaba rodeado
de calabozos con “pescaderia”. La pescaderia es una especie de estantes
de cementos inclinados de la pared para fuera. El que haya visto el cuerpo
de guardia de un cuartel antiguo podra darse cuenta de esto porque es algo
parecido al tinglado que alli existe para que se recuesten alli los soldados
que hacen guardia y no estdn de faccion. Al patio daban también los cuartos
de necesidad [...] Y alli sin ver luz ni en el centro del dia, sin respiracién,
alumbrados sélo por un macilento resplandor de una bombillita, sin podernos
echar ni en el cemento de las repisas de los calabozos, ni tan siquiera en el
suelo que manaba agua, invadidos por ratas e insectos de todas clases, pren-
sados materialmente los unos contra los otros, estuvimos doscientos hombres
cuatro dias y cuatro noches.”!

Durante esas noches, de vez en cuando, aparecian milicianos que se llevaban
a varias personas, desconociéndose su destino, lo que aumentaba el miedo y la
sensacion de angustia entre los detenidos. Entre el 6 y el 7 de diciembre de 1936
se constituyeron en un calabozo cercano unos tribunales especiales, compuestos por
anarquistas, que se presentaban a los presos como policias. Tras el interrogatorio
al que fueron sometidos, muchos de los detenidos no supieron si habian sido con-
denados, juzgados o simplemente preguntados. Todas las tardes se lefan listas de
presos a quienes se concedia la libertad mediante el pago de ciertas cantidades de
dinero, lo cual resulté desmoralizador pues muchos de ellos no tenian ese dinero
ni posibilidad de contactar con alguien que pagara esas fianzas, algunas de ellas
de cientos de pesetas. Por fin, el dia 9 de diciembre, las autoridades trasladaron a
un grupo numeroso a la prision de San Antén —excolegio y convento de los padres
escolapios-, donde Alfonso Roca de Togores permanecié dos meses. La carcel
estaba custodiada por milicianos de la FAI, ante los cuales tuvieron que entregar
todos sus objetos personales:

Los facinerosos aquellos eran todos muy jovenes y llevaban casi todos en la
gorra el emblema de los husares de Lusitania: la calavera y las dos tibias. El
uniforme era arbitrario pero mas bien lujoso con ostentacion de botas de cuero
altas, canadienses de cuero y, sobre todo, pafiuelos negros y rojos en profusion.
Se denotaba la aficién a las insignias macabras y a los desplantes efectistas. Me

(21) Roca pE ToGores, Alfonso, «Mis memorias...», pag. 84.
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registr6 uno de ellos, un muchacho alto, delgado y muy joven, muy moreno con
pinta de mecdnico o profesién similar [...] Al continuar su registro dio con el
crucifijo de mi primera comunion, que llevaba en el bolsillo interior del cha-
leco [...] pregunt6 “;qué es esto?” Y arrancandomelo casi extrajo el crucifijo.
Al verlo hizo una mueca que siempre recordaré. Convulso y pélido exclam6
“iCoémo te atreves a llevar esto, canalla?” Lo arrojé con fuerza al suelo y el
crucifijo salté hecho pedazos. No pude describir lo que senti. Un ramalazo de
indignacién me sacudié de pies a cabeza y verdaderamente no comprendo cémo
en aquel instante no hice una locura [...] “jEs el crucifijo de mi comuni6n, me
lo regalaron mis padres, le ruego que me lo devuelva!” Su indignacién crecid
de punto. “No insistas miserable. Con esto te la has cargado. Mirad este carca,
decia a sus compaifieros lo que trafa. Le daremos fuego”. En aquel entonces se
solia decir que a los que habia que fusilar se les iba a dar fuego. “Ponte ahi
hasta ver que hacemos contigo”. Me apartaron de la fila.??

Este episodio vuelve a confirmar la persecucion religiosa que se produjo
durante la Guerra Civil en la Espafa republicana y que algunos historiadores
actuales pretenden minimizar hablando de “clerofobia” o “anticlericalismo
limitado”, cuando realmente la relacion entre represion, eliminacién fisica y
catolicismo estd plenamente confirmada. Precisamente el texto estd plagado de
pruebas: cuando Alquibla fue llevado, junto a su grupo, a una sala de la prision,
la misma tenfa como autoridad a un preso, precisamente el duefio de la libreria
religiosa de la calle Arenal; alli también se hallaba el padre Angel Custodio,
superior de los padres agustinos de El Escorial, junto a otros dos frailes y
una docena de novicios desde hacia cinco meses. Ademads, segun su relato, al
dia siguiente entraron un grupo de milicianos para despertarles mientras les
amenazaban en clave antirreligiosa: “Mira éste —decian- tiene cara de cura.
Pocas misas vas a decir tii ya. Este sinvergiienza debe ser jesuita jEnseiia la
coronilla guapo!”*. Ademds, uno de los soplones de la cédrcel, denuncié a Roca
de Togores a los milicianos como sacerdote, por lo que fue castigado a barrer
los patios, escaleras y los retretes todos los dias, sin comprobar la veracidad
del soplo. Una denuncia de tipo religioso despertaba las iras de los anarquistas,
mds que su condicién de aristocrata**. Sus memorias también describen cémo,
totalmente borrachos, los milicianos amenazaron con fusilar a los presos, con-
tentandose con destrozar imagenes religiosas que habian dejado los hermanos
de la doctrina cristiana en algunas habitaciones.

(22) Roca pE TocorEs, Alfonso, «Mis memorias...», pags. 90-91.

(23) Roca pE ToGores, Alfonso, «Mis memorias...», pag. 95.

(24) La mayoria de los milicianos de esta carcel pertenecian a la FAI, CNT y al Partido Sindicalista,
destacando entre ellos dos sargentos de milicias, Victoriano de la Paz Gonzalez y Gonzalo Garcia Beltrén,
el tartaja o el ronquillo, y Santiago del Amo, Petrof, por su terrible comportamiento hacia los presos, como
sefiala CERVERA, Javier, Madrid en guerra, pag. 80, y confirma en sus memorias el marqués de Alquibla.
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Un compaiero de prision, Juan Ramén Megia, le describié las sacas del
mes de noviembre, que habian supuesto el asesinato de, aproximadamente, 1.500
presos de San Antén*. Muchos de los que no se llevaron entonces recordaban con
horror esos sucesos, lo que hizo aumentar la tension, el miedo y las crisis men-
tales entre los nuevos presos. A ello debe sumarse la constitucién de tribunales
que juzgaban en la cércel a los presos, las amenazas y humillaciones cotidianas,
la vigilancia constante de las conversaciones entre los prisioneros y los familiares
que acudian a verles, los bombardeos de la aviacién nacional y las iras que des-
encadenaban éstos en la poblacién, que mds de una vez manifesté sus protestas
ante las puertas de San Antén, intentando en alguna ocasién el asalto, lo que
provocaba el pavor entre los alli reunidos. Finalmente, se constituyd un tribunal
para el caso de los refugiados en la Legacion de Finlandia a fines de enero de
1937, por presion del Cuerpo Diplomaético extranjero, el cual logré la libertad de
la mayoria, como el propio Alfonso Roca de Togores que se encontré en la calle
con un Madrid marcado por la guerra:

(Qué era aquello? Aquella poblacién no era Madrid. Yo habia visto estampas de
Rusia: eran idénticas. Mujeres con pafiuelos a la cabeza y grandes botas. Otras
demacradas, con aspecto de chicas de oficina arrastrando zapatillas deshechas.
Otras muy pintadas, delgadisimas, despeinadas, de mirar muertecino. Hombres
con canadienses y gorros pequeiiitos y peludos; enormes capotones de cinco
puntas en las gorras de visera a la francesa en las cazadoras, en los postes del
tranvia, en las fachadas. Y grandes telones blancos pintarrajeados en todas las
casas. Retratos inmensos de Marx y Lenin medio deshilachados. Y las calles
sucias. Montones de basura en las esquinas. Arboles cortados, pelados, arranca-
dos. Ropa negruzca tendida de drbol en arbol en la plaza de Alonso Martinez.
Fachadas tapadas por propagandas espeluznantes. En el suelo mapas en relieve
de Europa con una Rusia en bermellén y una Italia en ocre. Adoquines haciendo
trincheras de vez en cuando. Estatuas tapadas con ladrillos y edificacion. Y una
claridad muy grande de invierno madrilefio alumbrando con patina de nieve el
cuadro aquel desolado y muerto.?

Una vez que logrd contactar con la familia de Natalio Rivas tuvo noticia de
que la embajada francesa le aceptaba como refugiado, gracias a las gestiones de
sus amistades. De esa manera Alfonso Roca de Togores logr6 entrar en el Liceo
Francés de la capital, convertido en refugio diplomético, donde vivi6 varios meses
enclaustrado hasta lograr su evacuacién a Francia y, desde alli, volver a encontrarse
con su familia en la Espafia nacional?.

(25) Las sacas de presos de los dias 7, 22, 28 (dos), 29 y 30 de noviembre terminaron en Paracuellos del
Jarama de forma tragica, como resulta conocido. Las listas fueron elaboradas cuidadosamente como apunta
CERVERA, Javier, Madrid en guerra, pags. 86-87.

(26) Roca pE ToGorEs, Alfonso, «Mis memorias...», pag. 124.

(27) Sobre el auxilio diplomatico francés y la aportacién que hacen las memorias de este noble al mismo,
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LLAS ESQUELAS COMO FUENTE PARA EL ESTUDIO DE LA REPRESION

No puede olvidarse el alcance que la represién del Frente Popular tuvo en la
provincia de Madrid: los historiadores siguen discutiendo al respecto del volumen
definitivo y la necesidad de un recuento victima a victima se hace cada vez mas
necesario. La cifra mds baja (8.815 personas) la present6 en un libro el general
Casas de la Vega en 1994 y ya fue rebatida con pruebas por Martin Rubio tres
aflos mds tarde (14.898 en su opinidn). Segun los datos que se realizaron en la
posguerra, custodiados en el Santuario de la Gran Promesa, la cifra alcanzaria las
11.756 victimas, pero José Manuel de Ezpeleta afirm6 en 2006 que tenia censados
mas de 16.000 hombres, mujeres, ancianos y adolescentes asesinados, confirmando
el mismo nimero de Salas Larrazabal en su estudio de los afios setenta®. Y es que
junto a los datos suministrados por los registros civiles, los libros del Santuario de
la Gran Promesa y la Causa General deben tenerse en cuenta testimonios orales
y escritos como los recogidos en este articulo, asi como otras fuentes como las
esquelas aparecidas en los periddicos durante la posguerra.

Tras la guerra civil aparecieron esquelas de las victimas de la represion repu-
blicana desarrollada tres afios antes, impulsadas por sus familiares. Hemos realizado
una cata en el diario ABC, gracias a su digitalizacién y sistema de busqueda de
datos, introduciendo las palabras “checa de Fomento”, seleccionando las noticias y
esquelas de sus victimas entre 1939 y 2011. Las esquelas aclaran profesiones, fechas
de desaparicién o de asesinato, lugares o incluso reparan apellidos mal escritos en
las listas elaboradas por investigadores. En algunos casos también informan del
alcance de la represion en las familias, donde varios miembros, con apellidos ini-
cialmente distintos, fueron masacrados, proporciondndonos otra perspectiva sobre el
alcance de la represion republicana. A modo de ejemplo, en la esquela de Antonio
Falquina Jiménez, comandante de ingenieros, también se afiade su sobrino Jorge
Garcia de Pruneda y de Ledesma, teniente del mismo cuerpo y su hija Marfa de
los Dolores Falquina Garcia de Pruneda, vicepresidenta de Accion Catdlica de la
parroquia de San José®. O también en la esquela de Constantino Lépez Cabrera,
obrero de ABC, aparece su sobrino Eligio Gémez Rios, linotipista del diario El
Debate, detenidos en la checa de Fomento el 19 de octubre de 1936 y asesinados™®.

me remito a MorAL RoNcaL, Antonio Manuel, «Refugiados y asilados en el Liceo francés de Madrid (1936-
1937)», Aportes, revista de Historia Contempordnea, 39 (1999), pags. 99-112; , «La evacuacion de
asilados bajo pabellén francés: tension en las relaciones franco-espafiolas durante la guerra civil», Cuadernos
de Investigacion Historica, 21 (2004), pags. 401-425.

(28) MarTIN RuBIO, Angel David, «La represion republicana», en BULLON DE MENDOZA, Alfonso; TOGORES,
Luis E. (coords.), La otra memoria, pags. 57-125.

(29) Tras breve estancia en la checa de Fomento fueron asesinados en Puerta de Hierro y en las tapias del
cementerio del Este. ABC, 30 de septiembre de 1939, pag. 15.

(30) ABC, 19 de octubre de 1939, pag. 15.
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COMPARATIVA DATOS ABC DE DESAPARECIDOS/ASESINADOS

EN LA cHECA DE FoMmEeNnTO (CPIP) EN 1936

FECHA LISTA
NOMBRE E]SDSESE N PUBLICACION ];“ésgz‘ Sggii CESAR
ESQUELA VIDAL*
Jesus, Julio y Desaparecidos el 23 | 8 de abril de 1939, Aparecen falleci- Aparece su
Santos Font 27 de octubre 30 dos en Paracue- nombre
Calderén® y p- llos, sin fecha
José Pérez Llevado 2 la c.heca 25 de abril de 1939, No aparece
o por Sabino Ricote No aparece
Merino i p- 21 su nombre
Pérez
Angel y Juan | Llevados por Segun- | 28 de abril de 1939,
No aparecen No aparecen
Hazen¥ do Toro p- 15
Manuel de . .
. Ingeniero de minas, | 30 de mayo de
Cuncunegui y . No aparece Aparece
., 9 de septiembre 1939, p. 27
Chacén
Abelardo . -
. Desaparecido en no- | 8 de junio de 1939,
Riesco Ba- . No aparecen No aparece
. viembre p- 25
rreiro
. Aparece
Sabina Her- . L Aparece una Jo-
) . Esposa del anterior, | 8 de junio de 1939, . ) una Josefina
nidndez Min- . sefina Herndndez |
misma fecha p. 25 ) Herndndez
guez Minguez .
Minguez
Alejandro | Maestro y abogado, L. .
. . 8 de junio de 1939, | Aparece sin fecha
Arroyo Jimé- | 2 de noviembre, 29 No aparece
5 p. 27 de muerte
nez afios

(31) CASAS DE LA VEGA, Rafael, El terror. Madrid, 1936. Investigacion historica y catdlogo de victimas
identificadas, Madrid: Fénix, 1994. Aparecen nombres, fechas, lugares y profesion.

(32) VIDAL, César, Checas de Madrid. Las cdrceles republicanas al descubierto, Barcelona: Belacqva/
Carroggio, 2003. Sefiala que su lista de 11.705 victimas no es exhaustiva, conteniendo una aproximacion
a la baja de las mismas en la provincia de Madrid. Se eliminaron nombres que no pudieron ser cotejados
por dos fuentes distintas. Solamente aparecen los nombres, no los lugares ni fechas de sus asesinatos.
(33) No es una esquela propiamente dicha sino una peticion de informacion del padre de los asesinados,
Santos Font del Corral.

(34) Noticia sobre la detencion del miliciano que le llevo a la checa de Fomento.

(35) Es una noticia sobre la detencion del cabo de milicias de la checa que tomod parte en su detencion y
asesinato.
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Francisco Gar-

Empleado del Ban-
co Hipotecario.

24 de junio de 1939,

Freixa

de Toledo, 17 de
septiembre

1939, p. 25.

nombre

cia Sdnchez- | Desaparecido en la 20 No aparece No aparece
Blanco* noche del 4 al 5 de | P
noviembre
M 1 Ro-
anue ,0 16 afios, estudiante, | 4 de julio de 1939, | Aparece sin fecha
mero Ferndn- | . Aparece
sin fecha p- 24 de muerte
dez
Francisco Gar- 5
L 34 afios, empleado o
cia Sanchez- . . 12 de julio de 1939,
. Banco Hipotecario, No aparece No aparece
Blanco (citado . p- 20
6 de noviembre
antes)
Renovacion Espario-
Aurelio Garcia | la, 27 afios, noche | 13 de julio de 1939, No aparece No aparece
Cortés del 24 al 25 de sep- | p. 30 p p
tiembre
Julidn de Jodra
22 de julio de 1939
Julian de Jodra | 52 anos, octubre 246 julio de 1939, Alonso, 15 de oc- | No aparece
P- tubre
Cami ieja, 20 .
Carlos Galia- ~am1§a vieja . 8 de septiembre de | No aparece su
afios, jefe centuria, Aparece
no Franco . 1939, p. 19. nombre
11 de septiembre
- . Ingeniero quimico,
Emilio Sdn- | . L .
chez-Barbudo jefe provincial FE | 15 de septiembre de | No aparece su Aparece

Francisco de
Ledesma Ba-
rea

Comandante de in-
tendencia, 21 de
septiembre

20 de septiembre de
1939, p. 17

Aparece un Fran-
cisco Ledesma
Barca, sin fecha

Aparece un
Francisco
Ledesma
Barca

Emeterio Gi-
meno Benito

Practicante munici-
pal, 58 afios, 28 de
octubre

20 de septiembre de
1939, p. 17

No aparece

Aparece un
Emeterio Ji-
meno Benito

Francisco Pé-
rez Iglesias

Presbitero, iglesia de
San Andrés, 18 de
septiembre

26 de septiembre de
1939, p. 20

Aparece asesinado
el 19 de septiem-
bre

No aparece

(36) No es una esquela sino un anuncio del hermano del desaparecido, que pide noticias a quien pueda

proporcionarselas.
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Funcionario del Mi-

Aparece

Juan Moya | nisterio de Hacien- | 29 de septiembre de No aparece como Juan
Lledds da, 34 afios, 29 de | 1939, p. 18 P Molla Lle-
septiembre dés
Atiliano Antén | Inspector de policia, | 3 de octubre de | Aparece sin fecha Aparece
Encinas 3 de octubre 1939, p. 31 ni lugar P
Constantino | 40 afios, obrero de | 19 de octubre de No aparece Aparece
L6pez Cabrera | ABC, 19 de octubre | 1939, p. 15 P P
.. . 22 afios, linotipista
El,lglo Gomez de El Debate, 10 de 19 de octubre de No aparece Aparece
Rios 1939, p. 15
octubre
Santos Urien C’apltar_l de infante- 20 de octubre de
. ria retirado, 20 de Aparece No aparece
Septien 1939, p. 24
octubre
Aparece un
Demetrio Pa- 71 afios. 28 de oc- 28 de octubre de Demetrio
lazuelo Lan- tubre ’ 1939, p. 27 y 29 de | No aparece Palazuelo
daluce octubre de 1940 Garcia jfa-
miliar?
Clau‘dlo yvAn— . 20 de octubre de Aparece.n
tonio Nieto | 7 de noviembre No aparecen como Fabio
., 1939, p. 22 .
Goémez y Antonio
Hijo de la conde- | 28 de octubre de
Carlos de la | sa de Torrepando, | 1939, p. 23, y 30 No aparece Aparece
Torre e Ibarra | camisa vieja, 30 de | de octubre de 1940, P p
octubre p. 6
José Mont Se- Camisa vieja, alum- 4 de noviembre de
no de Bellas Artes, No aparece Aparece
rrano - 1939
18 aflos
Luis Fernando ;:Ezgji(é’ljihizzs’ 10 de noviembre de
Alfaro Ferndn- : Y11939, p. 15y 9 de .
asesinado en cemen- . Aparece sin fecha | Aparece
dez del Cas- . noviembre de 1940,
. terio de Vallecas, 10
tillo . p-2
de noviembre
Jefe de administra-
Vicente Mar- | cidn civi, sacado de . Aparece un Vicen-
p . . 10 de noviembre de J
tinez-Dabdn | la checa y asesinado 1939 15 te Martinez Dabal, | Aparece
Magenis en Canillejas, 10 de - P sin fecha
noviembre
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José Valdivia

Capitdn de intenden-

13 de marzo de

Mateo

tiembre

p- 25

Garcia-Borrén | cia, 2 de octubre 1940, p. 2 Aparece Aparece
Franc1sc.o,Re— 25 de octubre de
mero Girén y | 27 de octubre No aparece No aparece
37 1940, p. 8
de Alés
28 de septiembre, es-
Luis Pérez tudiante de Med101~n & 4 de enero de 1945,
. 3 Renovacion Espafio- No aparece No aparece
Miravete . p. 22
la, asesinado en La
Moncloa, 20 afios
José Alaejos | Chéfer, 20 de sep- | 24 de junio de 1945, Aparece Aparece

Amalia Pe-
reira

Esposa de José
Alaejos Mateo, 20
de septiembre, con
su hija de dos afios

24 de junio de 1945,
p- 25

Aparece como
Amalia Alaejos
Pereira

Aparece con
nombre de
Casas de la
Vega

César Serrano

Coronel de artilleria
retirado, 30-31 de

31 de agosto de

Aparece

Aparece

de Leén®

bre, el 29 aparece su
cadaver en carretera
de Vicalvaro

p. 156

Jiménez agosto® 1978, p. 62
Emilio Ferrer Coman’dante .de T3 de agosto de | Aparece con fecha
Valdivieso fanterfa, retirado, | 70 65 27 de julio Aparece
30-31 de agosto - P J
Manuel Roig | Capitdn de artilleria, | 31 de agosto de Aparece Aparece
Ruiz 30-31 de agosto 1978, p. 62 P P
Germdan Mar- | Sacerdote salesiano, | 31 de agosto de Aparece No aparece
tin Martin 30-31 de agosto 1978, p. 62 P p
Dionisio Ulli- | Sacerdote salesiano, | 31 de agosto de Aparece No aparece
varri Barajudn | 30-31 agosto 1978, p. 62 P P
Actor y director de
cine, falangista, lleva-
Alfonso Ponce | do el 20 de septiem- | 23 de junio de 2001, No Aparece Aparece

(37) Su hermano Felipe fue asesinado en Paracuellos, lo que si esta registrado en las listas de Casas dela
Vega y César Vidal.

(38) No es una esquela sino noticia sobre la apertura posible de un proceso de beatificacion.

(39) Segtin la esquela publicada el 31 de agosto de 1978, los cinco hombres fueron detenidos en el domicilio
de César Serrano, llevados a la checa de Fomento y asesinados en el cementerio de Aravaca. Sus nombres
no aparecen en la lista de fusilados en dicho lugar expuesta en Vivancos, Miguel C., «Represion...», pero
el autor reconoce que de 327 cadaveres solo estan identificados 218.

(40) Es un articulo sobre Ponce de Ledn, no una esquela.
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Llevado a Fomento
José Murado | y asesinado en ca- | 4 de septiembre de | Aparece, pero sin No aparece
Otero mino de Maudes, 4 | 2006, p. 68 lugar P
de septiembre
Joaquin Esco- 4 de octubre de
sa Garcia 5 de octubre 2006, p. 78 No aparece Aparece
Antonio Calvo Veterinario de Ara- 5 de noviembre de
Santos vaca, 2007, p. 52 No aparece Aparece
y 4 de noviembre T
. Fotégrafo de la Casa
fri’asr‘::a LLOD:Z Real y director de | 23 de abril de 2010, | \ Avarcee
. pez., Mundo Grdfico, 20 | p. 66 P p
Campiia .
de septiembre

(Fuente: ABC, elaboracién propia)

Del anélisis de esta fuente surgen 7 nombres de asesinados —de un total de
42- que no aparecen en las listas elaboradas por el general Casas de la Vega ni
en las publicadas por Cesar Vidal, basadas en los datos del Santuario de la Gran
Promesa: es decir, un 16,6 %, lo que avala nuestra tesis sobre la necesidad de
incidir en mas estudios basados en las esquelas publicadas en los periédicos. Por
otra parte, 12 asesinados aparecen en las dos listas y 16 exclusivamente en la del
libro de Vidal, lo que avala la impresion de que estd mejor elaborado que la lista
de Casas de la Vega, aunque también tiene sus fallos pues 7 victimas s6lo aparecen
en la del general. A todas luces se hace necesario un nuevo recuento.

CONCLUSION

La salida a la luz editorial de nuevos testimonios sobre la represion republi-
cana en la guerra civil sigue resultando necesaria para ahondar, confirmar y definir
sus caracteristicas. Debe tenerse en cuenta que se han perdido los libros de llegada
y salida de los acusados, detenidos y condenados de las cérceles y checas por lo
que los testimonios de los supervivientes tiene un valor histérico importante. A
través de los anteriores hemos podido constatar que la persecucion religiosa, el odio
a los simbolos, credo y personas catdlicas fue una caracteristica de esa represion.
Las victimas fueron tanto hombres adultos como jovenes, desde obreros, chéferes,
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maestros y estudiantes hasta ingenieros y abogados, siendo especialmente numeroso
el grupo de militares que fueron perseguidos y asesinados como las esquelas nos
recuerdan. Tampoco se hizo distinciones por sexo. A veces se olvida el odio que
levantaron las mujeres conservadoras y catélicas durante la Segunda Republica en
las bases sociales de las izquierdas, sobre todo por participar activamente en la
reorganizacion de las derechas durante el primer bienio, en el impulso de la Accién
Catélica Femenina, y en el triunfo electoral de 1933. Muchas de esas madrilefias
pasarfan por las prisiones madrilefias, asi como numerosos nobles como Alfonso
Roca de Togores, que describid su estancia en varias checas y cérceles. Las victimas
no serian olvidadas por sus familiares durante la inmediata posguerra, como hemos
podido constatar a través del estudio de sus esquelas como fuente histérica auxiliar.
Durante la Transicién democrética —tan criticada Gltimamente por la historiografia
de extrema izquierda- la familia de cinco asesinados el 31 de agosto de 1936 en el
cementerio de Aravaca, en su esquela, rogdé una oracién por su eterno descanso y el
perdon de sus asesinos*'. En las publicadas en 2006 y 2007 que hemos encontrado
aparecen las significativas frases: No le olvidan,...que nunca le han olvidado*. Otra
replica mds al proyecto politico-cultural llamado Memoria Histérica.

(41) ABC, 31 de agosto de 1978, pag. 62.
(42) ABC, 5 de noviembre de 2007, pag. 52; 4 de octubre de 2006, pag. 78.
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