IN MEMORIAM DE FRANCISCO AZORIN GARCIA

por Luis Miguel Aprarisi LAPORTA

Nos contaba Francisco Azorin, que €l llego a Madrid, desde su querida Murcia,
en el mismo afio que lo hacia Luis Martinez Ruiz, que ya se habia apropiado del
nombre del protagonista de su novela Anfonio Azorin, escrita en 1903. Y bromeaba
don Francisco argumentando ser €l el auténtico. Triunfarda en Madrid, y lo hara en lo
que mejor dominaba: la comunicacién. Preferia no recrearse en la erudicion y buscaba
en sus escritos y en sus conferencias, la atraccion total de los lectores y oyentes. Nos
ha dejado una amplia bibliografia, imprescindible para divulgar la historia de Madrid.
Fuera del Instituto de Estudios Madrilefios compartimos “‘cartel” en varios eventos. En
ocasiones gustaba compartir el espacio y el tiempo con un segundo conferenciantes. Y
doy fe que resulta un sistema arriesgado, pero el respeto hacia don Francisco impedia
negarnos cuando nos lo pidié. De esto sabe mucho el Centro Cultural “Fernando de
los Rios”. Alli, muy sensatamente, un aula tiene su nombre.

En el afio 1985 fue nombrado miembro colaborador del Instituto de Estudios
Madrilefios; tres aflos mds tarde ingresaba como miembro numerario. Veintitin afios
después, haciendo honor a su concepto de la amistad, pidi6 el pase a la situacién de
miembro supernumerario. Para don Francisco aquello supuso un serio disgusto. Habia
propuesto a un candidato a miembro numerario, y no consiguié los votos suficientes.

Particip6 en veinte conferencias dentro de los ciclos organizados por el Ins-
tituto. Sus dos ultimas intervenciones Santa Maria de la Cabeza, Esposa de San
Isidro, (13/06/2006) y El parque Arias Navarro, pulmon de Aluche (13/02/2007),
imperdonablemente no las vio publicadas. Las correspondientes separatas llegaron
a mi poder un mes después del fallecimiento. Personalmente hice entrega de ellas
a uno de sus hijos.

Don Francisco, en los dltimos afos de su vida, tuvo con frecuencia que ser
hospitalizado en el Hospital Clinico. Alli acudiamos a visitarle, y nos decfa: “de
esta salgo”. Y era verdad. Normalmente nos llegaba la noticia de su hospitalizacién,
a través de comunes amigos. Pero en una ocasién nos llamé personalmente. Logica
alarma, pues habiamos hablado la vispera; pero en aquella ocasién no habia hospita-
lizacién: nos comunicaba que en el Clinico, en el Aula Magna, iba a pronunciar una
conferencia. Y alli non encontramos con Isabel Barbeito y Angel Manuel Garcfa.
Disfrutamos aquella tarde; por lo que nos contaba, y porque veiamos feliz al amigo
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Tuvimos en Madrid una editorial, Avapiés, que ha dejado interesante huella
en nuestra historiografia. Cuarenta y un titulos se publicaron en la coleccién bésica.
Doce con autoria de miembros de Instituto de Estudios Madrilefios: con un titulo don
Fernando Jiménez de Gregorio, don Manuel Montero Alonso, don Manuel Montero
Vallejo y don Eduardo Huertas Vazquez. Y cuatro titulos de don José del Corral y otro
tanto de don Francisco Azorin. Desaparecié aquella editorial, y segundas ediciones se
publican desde Ediciones La Libreria. Alli se han seguido difundiendo los titulos de
José del Corral y de Francisco Azorin. Intenté don Francisco publicase un libro en
Avapiés; aquella aventura no llegé a buen puerto. Y me hizo el regalo de gestionar
su publicacién en Rubiiios-1860. Editorial que estaba trabajando, sin interrupcion,
precisamente desde el afio que llevaba en su nombre: 1860. Una tarde me presentd
a don Antonio Rubifios, a quien con anterioridad habfa llevado un original mio. De
aquella reunién salf con el contrato firmado. Murié don Antonio Rubifios, y con su
muerte desaparecia Rubifios-1860.Y es que van desapareciendo los mejores.

Muchos proyectos y muchas vivencias juntos. Unos proyectos salieron, y
otros no. Pero la amistad se fortalecia. Me niego a contar los libros que buenos
amigos me dedicaron, y que ya marcharon. Siempre demasiados. Pero si me voy a
detener en una dedicatoria de don Francisco. El libro: Madrid y el Metro caminan
juntos (en Rubiiios-1860). Tras la firma, la fecha: 15 de junio de 1977. Y concluia
su dedicar: “...a un metro mds de nuestro profundo entendimiento”.

Un café de la Plaza Mayor sabe mucho de nuestros encuentros. Los tltimos,
meses antes de fallecer, se hacia acompafiar por una asistente. Aquella sefiorita fue
quien en la tarde del ocho de julio me llamaba a mi retiro en tierras avulenses, en
posesion que don Francisco me honro con su visita en mas de una ocasién. Su men-
saje fue laconico: “En el papel leo que tenia que llamarle a usted.” Estaba claro. A
Madrid aquella tarde, y a la mafiana siguiente acompafidbamos a don Francisco al
Cementerio de la Almudena. Aquel camposanto es muy grande, pero estaremos muy
cerca; casi vecinos inmediatos. Azar del destino. Y también cerca de Eloy Gonzalo.
Tiempo atrds disfruté escribiendo un articulo sobre aquel inclusero, después hijo
de un guardia civil. Habia visitado su panteén (compartido con varios generales), y
cuando pasado un tiempo me acerque a conocer el espacio que habia comprado a
la empresa que administra el cementerio, resulté ser cerca de donde descansan los
restos de aquel militar. Me cabia la duda de si don Francisco sabia de la vecindad
de aquel muchacho héroe en tierras cubanas, cuando Cuba atin era Espafia. Ahora
ya lo sabrd. Acompaiiamos a don Francisco, y a su familia, no precisamente una alta
representacién del Instituto: Pilar Gonzalez Yanci, Alfonso Mora y Angel Manuel
Garcia también. Los de siempre. Y es que una mafiana del mes de julio... Un par
de semanas después, a dltima hora de la tarde, funeral en Aluche, el querido barrio
de don Francisco. Nuevamente abandonaba mi querida Avila de los Caballeros.

490 NECROLOGICAS
Anales del Instituto de Estudios Madrilefios (Madrid), LI (2011), pags. 489-503.



En la homilia destacaba el celebrante la vocacién de transmitir su mirada sobre
Madrid. El templo, de no reducidas dimensiones, repleto de fieles. Entre ellos caras
conocidas de asistentes a sus conferencias; a las de nuestra institucién. Del Instituto,
solamente Angel Manuel Garcia y un servidor. Era vispera de festivo.

Durante afios la Fundacién Madrid, Villa y Corte organiz6 ciclos de conferen-
cias. Francisco Azorin fue asiduo conferenciante. Como lo fue en otros muchos foros.

Algo quiero decir de aquella cena en la que se entregaba el premio Ddmaso
Alonso a un comtn amigo: Juan Manuel Sdnchez Rios, catedritico de la Escuela
de Cerdmica, de donde habfa sido director. Compartimos mesa con el galardonado,
y los dos (don Francisco y un servidor) pronunciamos discursos.

También un almuerzo en Amigos del Rastro, en tertulias mensuales, siempre
con un homenajeado. En aquella ocasién el homenajeado fue don Francisco. Me
ha parecido oportuno incluir en esta nota necroldgica, una fotografia tomada tras
aquella comida, donde destaca el protagonismo del Instituto.

Angel Manuel Garcia Pérez (miembro numerario del I.LE.M.); Luis Prados de la Plaza (miembro
numerario del I.LE.M.); Francisco Azorin Garcia (miembro numerario del I.LE.M.); Luis Miguel Aparisi
Laporta (miembro numerario del I.E.M.); Mariano Azores Torres (miembro colaborador del LE.M.) y

José Manuel Sanchez Rios.
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