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IN MEMORIAM DE FRANCISCO AZORÍN GARCÍA

por Luis Miguel APARISI LAPORTA

Nos contaba Francisco Azorín, que él llego a Madrid, desde su querida Murcia, 
en el mismo año que lo hacía Luis Martínez Ruiz, que ya se había apropiado del 
nombre del protagonista de su novela Antonio Azorín, escrita en 1903. Y bromeaba 
don Francisco argumentando ser él el auténtico. Triunfará en Madrid, y lo hará en lo 
que mejor dominaba: la comunicación. Prefería no recrearse en la erudición y buscaba 
en sus escritos y en sus conferencias, la atracción total de los lectores y oyentes. Nos 
ha dejado una amplia bibliografía, imprescindible para divulgar la historia de Madrid. 
Fuera del Instituto de Estudios Madrileños compartimos “cartel” en varios eventos. En 
ocasiones gustaba compartir el espacio y el tiempo con un segundo conferenciantes. Y 
doy fe que resulta un sistema arriesgado, pero el respeto hacia don Francisco impedía 
negarnos cuando nos lo pidió. De esto sabe mucho el Centro Cultural “Fernando de 
los Ríos”. Allí, muy sensatamente, un aula tiene su nombre.

En el año 1985 fue nombrado miembro colaborador del Instituto de Estudios 
Madrileños; tres años más tarde ingresaba como miembro numerario. Veintiún años 
después, haciendo honor a su concepto de la amistad, pidió el pase a la situación de 
miembro supernumerario. Para don Francisco aquello supuso un serio disgusto. Había 
propuesto a un candidato a miembro numerario, y no consiguió los votos sufi cientes.

Participó en veinte conferencias dentro de los ciclos organizados por el Ins-
tituto. Sus dos últimas intervenciones Santa María de la Cabeza, Esposa de San 
Isidro, (13/06/2006) y El parque Arias Navarro, pulmón de Aluche (13/02/2007), 
imperdonablemente no las vio publicadas. Las correspondientes separatas llegaron 
a mí poder un mes después del fallecimiento. Personalmente hice entrega de ellas 
a uno de sus hijos.

Don Francisco, en los últimos años de su vida, tuvo con frecuencia que ser 
hospitalizado en el Hospital Clínico. Allí acudíamos a visitarle, y nos decía: “de 
esta salgo”. Y era verdad. Normalmente nos llegaba la noticia de su hospitalización, 
a través de comunes amigos. Pero en una ocasión nos llamó personalmente. Lógica 
alarma, pues habíamos hablado la víspera; pero en aquella ocasión no había hospita-
lización: nos comunicaba que en el Clínico, en el Aula Magna, iba a pronunciar una 
conferencia. Y allí non encontramos con Isabel Barbeito y Ángel Manuel García. 
Disfrutamos aquella tarde; por lo que nos contaba, y porque veíamos feliz al amigo
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Tuvimos en Madrid una editorial, Avapiés, que ha dejado interesante huella 
en nuestra historiografía. Cuarenta y un títulos se publicaron en la colección básica. 
Doce con autoria de miembros de Instituto de Estudios Madrileños: con un título don 
Fernando Jiménez de Gregorio, don Manuel Montero Alonso, don Manuel Montero 
Vallejo y don Eduardo Huertas Vázquez. Y cuatro títulos de don José del Corral y otro 
tanto de don Francisco Azorín. Desapareció aquella editorial, y segundas ediciones se 
publican desde Ediciones La Librería. Allí se han seguido difundiendo los títulos de 
José del Corral y de Francisco Azorín. Intentó don Francisco publicase un libro en 
Avapiés; aquella aventura no llegó a buen puerto. Y me hizo el regalo de gestionar 
su publicación en Rubiños-1860. Editorial que estaba trabajando, sin interrupción, 
precisamente desde el año que llevaba en su nombre: 1860. Una tarde me presentó 
a don Antonio Rubiños, a quien con anterioridad había llevado un original mío. De 
aquella reunión salí con el contrato fi rmado. Murió don Antonio Rubiños, y con su 
muerte desaparecía Rubiños-1860. Y es que van desapareciendo los mejores.

Muchos proyectos y muchas vivencias juntos. Unos proyectos salieron, y 
otros no. Pero la amistad se fortalecía. Me niego a contar los libros que buenos 
amigos me dedicaron, y que ya marcharon. Siempre demasiados. Pero si me voy a 
detener en una dedicatoria de don Francisco. El libro: Madrid y el Metro caminan 
juntos (en Rubiños-1860). Tras la fi rma, la fecha: 15 de junio de 1977. Y concluía 
su dedicar: “…a un metro más de nuestro profundo entendimiento”.

Un café de la Plaza Mayor sabe mucho de nuestros encuentros. Los últimos, 
meses antes de fallecer, se hacia acompañar por una asistente. Aquella señorita fue 
quien en la tarde del ocho de julio me llamaba a mi retiro en tierras avulenses, en 
posesión que don Francisco me honro con su visita en más de una ocasión. Su men-
saje fue lacónico: “En el papel leo que tenía que llamarle a usted.” Estaba claro. A 
Madrid aquella tarde, y a la mañana siguiente acompañábamos a don Francisco al 
Cementerio de la Almudena. Aquel camposanto es muy grande, pero estaremos muy 
cerca; casi vecinos inmediatos. Azar del destino. Y también cerca de Eloy Gonzalo. 
Tiempo atrás disfruté escribiendo un artículo sobre aquel inclusero, después hijo 
de un guardia civil. Había visitado su panteón (compartido con varios generales), y 
cuando pasado un tiempo me acerque a conocer el espacio que había comprado a 
la empresa que administra el cementerio, resultó ser cerca de donde descansan los 
restos de aquel militar. Me cabía la duda de si don Francisco sabía de la vecindad 
de aquel muchacho héroe en tierras cubanas, cuando Cuba aún era España. Ahora 
ya lo sabrá. Acompañamos a don Francisco, y a su familia, no precisamente una alta 
representación del Instituto: Pilar González Yanci, Alfonso Mora y Ángel Manuel 
García también. Los de siempre. Y es que una mañana del mes de julio… Un par 
de semanas después, a última hora de la tarde, funeral en Aluche, el querido barrio 
de don Francisco. Nuevamente abandonaba mi querida Ávila de los Caballeros. 



491NECROLÓGICAS

Anales del Instituto de Estudios Madrileños (Madrid), LI (2011), págs. 489-503.

En la homilía destacaba el celebrante la vocación de transmitir su mirada sobre 
Madrid. El templo, de no reducidas dimensiones, repleto de fi eles. Entre ellos caras 
conocidas de asistentes a sus conferencias; a las de nuestra institución. Del Instituto, 
solamente Ángel Manuel García y un servidor. Era víspera de festivo.

Durante años la Fundación Madrid, Villa y Corte organizó ciclos de conferen-
cias. Francisco Azorín fue asiduo conferenciante. Como lo fue en otros muchos foros.

Algo quiero decir de aquella cena en la que se entregaba el premio Dámaso 
Alonso a un común amigo: Juan Manuel Sánchez Ríos, catedrático de la Escuela 
de Cerámica, de donde había sido director. Compartimos mesa con el galardonado, 
y los dos (don Francisco y un servidor) pronunciamos discursos.

También un almuerzo en Amigos del Rastro, en tertulias mensuales, siempre 
con un homenajeado. En aquella ocasión el homenajeado fue don Francisco. Me 
ha parecido oportuno incluir en esta nota necrológica, una fotografía tomada tras 
aquella comida, donde destaca el protagonismo del Instituto.

Ángel Manuel García Pérez (miembro numerario del I.E.M.); Luis Prados de la Plaza (miembro 
numerario del I.E.M.); Francisco Azorín Garcia (miembro numerario del I.E.M.); Luis Miguel Aparisi 
Laporta (miembro numerario del I.E.M.); Mariano Azores Torres (miembro colaborador del I.E.M.) y 

José Manuel Sánchez Ríos.


