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1.3. “El patron como sustituto de la trama”

Respecto a la tercera fase creemos que es aquella que puede considerarse de “inten-
cién lirica” o bien sentimental o sensitiva (fiihlende) y autobiografica con personaje-
reflector. Las obras que corresponden a esta fase estan desprovistas (casi) completa-
mente de elementos fabulados y ficticios y alcanzan, de esta manera, un grado muy
avanzado de «desfabulacidn, si se tiene en cuenta el aserto de Wolfgang Kayser,
quien escribe:

La lirica, que no tiene contenido de acontecimientos, tampoco puede tener
fabula.

Sobre esta fase escribe David William Foster en las paginas 332y 333 de su articulo:

[...]. El esquema3 como sustituto de la trama, refleja la conviccién del novelista
de que la vida no es una trama, no es una aventura en el sentido de la palabra
del cuentista, sino de que es, precisamente, un esquema. (...). Y es precisamente
que las novelas de Cela son no sélo ejemplos del arte como un esquema, sino
también son ejemplos de las técnicas del esquema extrinseco e intrinseco en
tanto que el esquema constituye un segmento principal del tema.

En este tipo de textos no creemos estar en presencia de un narrador heterodiegético o
extradiegético (ficticio y externo), porque, en el fondo, lo expuesto (descrito) parece ser
mas bien un pretexto para dejar explayarse a un discurso mas que para contar, relatar,
narrar una historia. Este criterio nos permite afirmar que en estos escritos el lector se

' José Maria Castellet: "Iniciacién a la obra de Camilo José Cela", en: Revista Hispdnica Moderna, N° 28, pags. 107-150, op.cit.,
pag. 144.

2 Wolfgang Kayser: Interpretacién y andlisis de la obra literaria, (Madrid,* 1981), pag. 100. Version castellana de Maria D. Mou-
tony Valentin Garcia Yebra. Editorial Gredos.

3 David William Foster utiliza indistintamente, pero con el mismo significado, "Patron"y "Esquema".
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haya en presencia NO de “la escritura de una aventura”, Sino, todo lo contrario y sobre
todo, de “la aventura de una escritura™. Lo que, visto desde la posicion de la recepcién,
significa que el lector de estas obras no se encuentra ante la consabida “lectura de una
aventura”, sino ante “la aventura de una lectura”. La aventura ya no radica en la fabula
contada en el texto, sino en la forma de leerla del lector. Esta es una aventura lectorial
personal, individual e intima y no una fijada en el libro. Siendo asi que los presupuestos
critico-literarios hablan por si solos: el primero se refiere al arte tradicional, mientras
que el segundo concierne al arte vanguardista, de la modernidad y postmodernidad.

Conviene tener en cuenta que todos los relatos de este autor tienen cabida en el para-
metro o sintagma que abarca de la «fabulacion» (marcada fabula) a la «desfabulacién»
(desaparicion de la fabula); sus extremos son, sin duda alguna, La Familia de Pascual
Duarte y Oficio de Tinieblas 5. Lo presentado en estos ultimos textos o seudonovelas
es fruto directo de la instancia del autor (y del autor abstracto-implicito), quien bajo un
nombre seudo-ficticio (mdscara), 52, 37, Mrs.Caldwell, Robin Lebozan Castro de Cela,
el artillero Camilo, Raimundo el de los Casandulfes, Gerard Ospino, Esteban Ojeda,
Pamela Pleshette, Juana Olmedo, James A. Allen, tu primo o bien el nombre completo,
propio y auténtico del autor, Camilo José Cela, etc., deja explayarse y tomar vida a su
propio YO LIRICO. Este hecho razona que obras, como Pabellén de Reposo, Mrs.Caldwell
habla con su hijo (1953) y sobre todo Oficio de Tinieblas 5 (1973) dan la impresién de po-
seer un contenido de enormes valores liricos, si aceptamos la opiniéon que presupone
que “El lirico vive (experimenta/ padece) sus propias sensaciones”. Las obras de esta
tercera fase representan “la aventura de una escritura”. A ésta corresponden, ademas
de las tres sefialadas mas arriba, las cuatro siguientes: Mazurca para dos muertos, Cristo
versus Arizona, El asesinato del perdedor y Madera de boj. Pero su paso previo y primero
se encuentra ya (insistimos) en 1943: en Pabellén de Reposo. Recordemos lo que su
mismo creador escribia ya, respecto a dicho texto, en la “Nota” de su primera edicién:

Ofrezco hoy a mis lectores un libro, para mi dificil de clasificar. Quiza por su
misma intencion, por lo que él ha querido ser y yo no he evitado.

Pabellén de Reposo es un intento -(...)- de desenmarcacion de la circunstancia
del tiempo que la constrifie y del espacio que la atenaza. En él la accién es nula
y la linea argumental tan débil, tan sutil, que a veces se escapa de las manos®.

4 J.Ricardou: "L'aventure d'une écriture", en: Les critiques de notre temps et le nouveau roman, (Ed.) Réal Ouellet, op.cit., pags.
21-22, pag. 22.

5 "Der Lyriker erlebt sein eigenes Gefiihl". Wolfgang Victor Ruttkowski: Die literarischen Gattungen, (Bern, 1968), pag. 47.
Francke Verlag. Traduccién nuestra.

6 Camilo José Cela: "Al Pabellén de Reposo. Nota", en: Obra Completa, Tomo 1, (Barcelona, 1962), pag. 587. Ediciones Destino.
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1. Pabellén de Reposo (1943)

Respecto a este texto’ podemos decir y repetir que contie- | |
ne lo que habria que denominar como la segunda manera PABELLON
de novelar de Camilo José Cela (“La trama de cabos suel- DE

tos”) y su incursion con pie seguro y firme en la tercera: “El ‘ REPOSO
patréon como sustituto de la trama”. Con estas palabras de-
seamos expresar que éste es un texto en el que predomina |
el <esqueman, el COMO (discurso), de redaccién y composi- CAMILO joSE CELA |
cién y no lo QUE (historia) se cuenta en tal escrito.

(Novela) ‘

Esta obra apareci6, primeramente, en el periédico sema- ‘
nal de Madrid, El Espariol, entre el sdbado, 13 de marzo,y = | ‘
el sdbado, 21 de agosto de 1943, y lo hizo en 24 entregas | T S
que estan presentes en los numeros 20 y 43. Sobre su redaccién escribe su autor en la
pagina 207 de “La experiencia personal en Pabellén de reposo”: “El texto de Pabellén de
reposo lo fui escribiendo a medida que se iba necesitando en el semanario El Espanol,
en cuyas paginas lo publiqué en folletén. Lo comencé en Madrid, a fines de febrero
de 1943, y lo rematé en Las Navas, a mediados de julio del mismo afio"8. Escribiendo
sobre su contenido en la pagina 205 de dicha “Experiencia personal” “Esta novela es
el inmediato producto de una amarga y aleccionadora experiencia personal;...” Y sigue
escribiendo sobre ésta en la pagina 207:

[...]. Yo estuve dos veces en un sanatorio antituberculoso: la primera en el Real
Sanatorio del Guadarrama, que dirigia el Dr. Partearroyo, en el 1931, teniendo
quince anos, y la segunda en el Nuevo Sanatorio de Hoyo de Manzanares, que
dirigia el Dr. Valdés Lambea, en el 1942, teniendo 26 afos.

1.1. Texto

La distribucion fisica y material de este texto es bastante compleja y la exponemos
brevemente a continuacién, pero con todo detalle, tarea que realizamos con la fina-
lidad de que se vea y constate, una vez mas, con que minucia escritural e impresora
compone este escritor toda su obra: “El patron”.

7 C.J. Cela: "Pabellén de Reposo", en: Obra Completa, Tomo 1, op.cit., pags. 203-354. Para su estudio utilizamos también:
Pabelldn de Reposo, (Barcelona, 31957), pag. 9. Ediciones Destino. Sobre este escrito |éase a Eugenio de Nora: "Sobre Pabellén
de Reposo", en: Insula, N° 518-519, op.cit., pags. 55-56, a R.Kirsner: "Pabellon de Reposo", en: The Novels and Travels of Camilo
José Cela, op.cit., pags. 35-46, a D.W.Foster: "Pabellén de reposo. An experiment in the novel of psychological introspection”,
en: Forms of the Novel in the Works of Camilo José Cela, op.cit., pags. 34-48 y a A.Diaz Arenas: "Pabellén de Reposo (1943)", en:
Teoria y Prdctica Semidtica. Tomo II: Aproximacién pragmatica a la obra de Camilo José Cela, op.cit., pags. 328-339.

8 C.J.Cela: "La experiencia personal en Pabellén de reposo”, en: Obra Completa, Tomo 1, op.cit., pags. 205-208.
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Pabellén de Reposo abarca en el Tomo 1 de su Obra Completa las paginas 203-354.Y entre
éstas rezan los siguientes apartados 1) “La experiencia personal en Pabellén de reposo”
(pags. 205-208), 2) después sigue una cita de Miguel de Cervantes: “Aqui tengo el alma
atravesada en la garganta, como una nuez de ballesta” (pag. 209), 3) a continuaciéon hay
una breve nota en letra cursiva (pag. 210) y en la pagina 211 empieza la 4) “Primera Par-
te” (pags. 211-278) que se compone de siete capitulos, tantos como los siete personajes
(52, 37, 14, 40, 11, 103 y 2) que aparecen y recorren correlativamente por y sus paginas.
5) El «Capitulo Primero» (pags. 211-221) corresponde a las memorias del hombre del 52,
6) el «Capitulo Il» (pags. 222-229) pertenece al diario de la sefiorita del 37, 7) el «Capitulo
llI» (pags. 230-238) viene escrito en las memorias del muchacho del 14, 8) el «Capitulo IV»
(pags. 239-247) aparece filtrado a través de las memorias de la mujer del 40, 9) el «Capi-
tulo V» (pags. 248-260) pertenece a las cartas del hombre del 11 que firma C. (tal vez Ca-
milo o bien Cela), 10) el «Capitulo VI» (pags. 261-265) aparece redactado en las memorias
y cartas de la mujer del 103 que se llama “Felisa”, firmando éstas con una N., textos de
esta paciente que vienen interrumpidos por una 11) “Nota del autor, antes de seguir mas
adelante” (pags. 265-268), quien escribe en las paginas 265-266:

Un conocido tisiélogo, el doctor A. M. S., viejo y admirado amigo mio, hombre bue-
no si los hay y concienzudo, estudioso y entrafiable como pocos, me escribe una
larga carta rogdndome que suspenda la publicacién de mi novela Pabell6n de re-
poso* (*Se refiere el doctor A. M. S. a la publicacion semanal que de “Pabellén
de Reposo” hizo El Espariol).

Esta interrupcion es un metatexto del narrador que informa sobre su texto y el eco que
éste obtiene en un lector preciso: “A. M. S.” Esta presencia en el seno textual del narra-
dor® narratario es importante porque amplia la comunicacion y la extiende al receptor.
A través de este tipo de escritos él mismo se denuncia y marca su presencia, autoria
y propiedad textuales. Original es sobre todo la intervencién del lector en el proceso
escritural y de creacion del texto, cuya participacién cesa en la pagina 268:

Y ya estd bien de nota. Perdonadme y permitidme que vuelva a conceder el uso de
la palabra a nuestra amiga la sefiorita del 103.

Después de los escritos de la sefiorita del 103 sigue 12) el «Capitulo VI» (pags. 272-278),
cuyas cartas las escribe el hombre del 2 que firma con una B. Con este escrito concluye
la “Primera Parte”. A continuacién hay un 13) “Intermedio” (pags. 279-286), en el que el
narrador informa sobre el ‘Pabellén’, los pacientes, los médicos, las medicaciones, los
empleados, las instalaciones, etc.

Y seguidamente empieza la 14) “Segunda Parte” (pags. 287-352) que se compone tam-
bién, a su vez, de siete capitulos: 15) Su «Capitulo Primero» (pags. 287-296) pertenece a
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las memorias del hombre del 52, en 16) el «Capitulo Il» (pags. 297-307) la sefiorita del 37
sigue escribiendo su diario, en 17) el «Capitulo lll» (pags. 308-316) el muchacho del 14
continua redactando sus memorias, 18) el «Capitulo IV» (pags. 317-326) permite ver a
la mujer del 40 que prosigue escribiendo sus memorias, pero éstas vienen interrumpi-
das (huevamente por el narrador) en la pagina 320: 19) (Sigue la narracién otra persona.)
(pags. 320-325), siendo en la pagina 325 en la que 20) (Vuelve a escribir la sefiorita del
40.). Estas intervenciones del narrador muestran su voz narradora y particularmente la
parte de focalizacién que le corresponde de este escrito. Es una voz mas que se suma al
concierto polifénico de las siete de los personajes-actantes. En 21) el «Capitulo V» (pags.
327-334) sigue escribiendo sus cartas el hombre del 11 que firma con C,, redaccion que
interrumpe el narrador en la pagina 333: 22) (Sigue la narracién otra persona.) (pags. 333-
334). Incluso en la pagina 333 podemos leer 23) la carta que la (ex)novia de C. (que firma
A.) le escribe: “Querido amigo” (otro documento mas). En 24) el «Capitulo VI» (pags. 335-
339) seguimos leyendo las memorias (no ya las cartas) de la mujer del 103 que se llama
“Felisa” y que firmaba con una N. Estas memorias vienen cortadas por 25) “Otra nota del
autor interrumpiendo la narracién y antes de caminar ni un solo paso mas” (pags. 339-
344).En la pagina 344 cesa esta interrupcién y 26) (Vuelve a escribir la sefiorita del 103.). 27)
El «Capitulo VII» (pags. 346-352), que contiene las Ultimas cartas firmadas con una B. del
hombre del 2, conduce al lector directamente al 28) “Epilogo” (pags. 353-354) y al final
definitivo y ultimo del texto titulado Pabellén de Reposo. Su lugar y fecha de redaccion
vienen escritos en esta Ultima pagina 354:

Las Navas del Marqués (Avila), julio de 1943.

Esta es la compleja composicién fisica de este texto. Su polifonia es grande y la suma
de los 28 documentos que lo componen muestran y demuestran su complejidad ma-
terial, a pesar de su aparente sencillez. Este coro de voces -incluida la voz del narrador-,
contribuye a una gran focalizacion.

1.2. Personajes y Madrid

Esta obra consta casi exclusivamente de una serie de retratos sin que pueda hablarse
de una verdadera accién o intriga, como indica razonadamente Paul llie en la pagina
81 de su Novelistica de Camilo José Cela: “Pero consideremos ahora Pabelldn de reposo,
donde la accién es virtualmente inexistente”. Accidn y texto sobre los que su creador
escribe largo y ancho:

° P.lie:"Pabellén de reposo”, en: La novelistica de Camilo José Cela, op.cit., pags. 77-111.



ANUARIO DE ESTUDIOS CELIANOS, 2012-13

En Pabelldn de reposo intenté hacer el anti-Pascual. Algun critico dijo que el Pas-
cual Duarte estaba muy bien, pero que habia que verme en la piedra de toque
del sosiego, de la inaccidn. Aunque no lo entendi mucho, como no soy amigo
de polemizar, porque la discusién, como el amor y el afan de mando, me parece
un claro signo de deficiencia mental, escribi Pabellon de reposo, que es una no-
vela donde no pasa nada y donde no hay golpes, ni asesinatos, ni turbulentos
amores, y si tan sélo la minima sangre necesaria para que el lector no pudiera
llamarse a engafio y tomar por reumaticos o por luéticos'® a mis tuberculosos.
Sin referencia geogréfica, onomastica o temporal que permitiese su localiza-
cién en una época o lugar determinados (salvo, quiza, la relativa, y siempre muy
aproximada, situacién en el calendario que pudiera averiguarse por las tera-
péuticas empleadas con mis marionetas), Pabellon fué mi prueba pacifica, mi
experimento pacifico, o dicho de otra manera, mi experimento por el segundo
camino, mi segunda prueba'.

En este Pabellén se observan a 7 personajes anénimos [4 hombres (2, 11, 14y 52) y 3 mu-
jeres (37,40 y 103'?)] que vienen designados con el nimero de la habitacién que ocupan
en el sanatorio en que viven. Este se halla situado en las cercanias de Madrid, como su-
gieren algunos detalles (filtrados a través de la pluma y memorias del muchacho del N°
52), que pueden aprenderse en las paginas 220-221: “[..]. Llora (la seforita del N° 37) por
las noches, cuando divisa a lo lejos las luces de la capital . Reiterandose nuevamente
esa ‘capital’(esta vez en la pluma de la “triste seforita del 103", pag. 262) en la pagina 263:

El pobre 52 es hermoso, como una hortensia moribunda. Tiene palido el colory el
pensamiento, y cuando habla, con su voz que parece como un lejano y desvaido
rumor, se le abrillantan sus ojos, sofadores. El piensa en la vuelta a la capital....

Capital, que se transforma en ‘ciudad’ (pero esta vez en la pluma de las memorias de la
sefiorita del N° 40), nuevamente presente en las paginas 242-243: “Las lejanas luces de
la ciudad se ven alla lejos, por la noche, en el mismo sitio en el que de dia esta siempre
parado un leve velo de niebla, una nubecita gris clara que forma como un copo de
algodon sobre el horizonte”.

Estas siete personas son tuberculosos que han venido a este ‘Pabellédn de Reposo’ con
el Unico deseo de recuperar su salud. La minima accién del relato empieza a princi-

0 Parece ser que en términos médicos significa sifiliticos.
" C.J.Cela:"Algunas palabras al que leyere", en: Mrs. Caldwell habla con su hijo, op.cit., pags. 9-15, pag. 11.

2 Digno de sefalar en este proceso hacia la modernidad es la anulacién del nombre de los personajes que inicamente
llevan un nimero que les distingue y diferencia.

3 La palabra'capital' autoriza a pensar que se refiere realmente a la capital de Espafia: Madrid.
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pios del verano (“Son los primeros dias de julio”, pag. 211) y termina a comienzos del
invierno (“Son los primeros dias de noviembre”, pag. 353) y estd dividida, fisicamente
(repetimos) en “Dos Partes”. Cada una de ellas consta respectivamente de 7 capitulos
y cada uno de éstos corresponde a la escritura textual de uno de los 7 pacientes. Estos
escriben sus pensamientos, deseos, contactos, experiencias y el desarrollo y evolucién
de su enfermedad en forma de Memorias (52, 14, 40 y 103), Cartas (103, 11 y 2) y Diarios
(37). Este rasgo evidencia que en este texto no existe, en principio un narrador auc-
torial y omnisciente, sino 7 narradores-reflectores (mas el propio narrador-reflector)
que con sus escritos focalizan lo que ocurre en el mundo en que ellos viven, como el
mismo Cela escribe en la pagina 13 de “Algunas palabras al que leyere”:

Pabellén de Reposo es mas bien una novela ensamblada, como los pisos de par-
quet, escrita, también en primera persona, desde los diversos angulos de cada
uno de sus personajes, y en la que no se atiende sino a los estertores, a las ulti-
mas luces de cada candil.

Es mas, al describir a cada uno de éstos con sus correspondientes mundos interiores
y exteriores, aprovecharemos la ocasién para hablar de sus compafieros, obteniendo
los lectores de este modo una visién pluridimensional y polifonica. Su resultado es
el de una cdmara cinematografica que posee la virtualidad del filmar todo: interior y
exterior desde diversas perspectivas. En este texto se aplica verdaderamente el aserto
de Stendhal, quien escribe en el Capitulo XlIl de su Le Rouge et le Noir:

Un roman: c’est un miroir qu’on promene le long d’'un chemin'.
Sobre este aserto opina Camilo José Cela en su “Estética”

Sigo creyendo que la novela es el reflejo, no fiel de la realidad, de la hermosa
o sucia realidad. Salirse de ella en estas lides, se me antoja facil truco de mala-
barista, ingenioso recurso de quienes, con ingenio, les falta plomo en las alas
y en el espiritu para novelar. Quizas difiera de quienes primero hablaron de un
espejo que se pasea a lo largo del camino, en el Ginico punto de creer, como creo,
que el dicho espejo haya de ser ya cédncavo, ya convexo, para que la imagen que
refleja sea, paralelamente, gorda o flaca, pequefa o larga, y siempre deforma-
da. No juzgo que sea preferible uno al otro espejo; creo, simplemente, que cada
caso concreto, cada novela y aun cada tipo nos ird marcando la conveniencia.
Eso es lo que intento; lo que consigo..."

4 Stendhal [Henri Beyle (1783-1842)]: "Le bas a jour", en: Le Rouge et le Noir, pags. 100-104, (Paris, 1964), pag. 100. Chronolo-
gie et préface de Michel Crouzet. Garnier-Flammarion. La primera edicion de esta novela data de 1830.

5 C.J.Cela: "Estética", en: Obra Completa, Tomo 1, op.cit., pags. 534-535.
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La accién de su minima trama es el efecto de la tuberculosis en estos 7 enfermos del
pulmén. Al ser esta enfermedad, en lo que se refiere a su consistencia y materialidad,
algo inmaterial e intangible, la Gnica manera de asirla y concretarla es realizando los re-
tratos fisicos (prosopografias) y morales -con sus correspondientes estados psicoldgicos-
(etopeyas) de los personajes de la “Primera Parte”, comparandolos con los respectivos
y resultantes de la “Segunda”. En esta comparacion se constatan algunos cambios que
conciernen al peso, la palidez, la fiebre, el estado de dnimo y sobre todo el vomito de
sangre. Veamos, por ejemplo, algo de lo que escribe en la tres pagina sucesivas -213 (a),
218 (b) y 219 (c)- (“Primera Parte”, pags. 211-286) el muchacho del N° 52:

a) Dos meses pronto pasan, bien es cierto, y después de dos meses, cuando ya
se acerque de nuevo el invierno, con sus nieves y sus ventiscas, nos volvere-
mos a los paisajes conocidos;

b) [...]. Pronto volveremos otra vez a la vida activa, al bufete, a la redaccion, a la
tertulia con los amigos, y olvidaremos en seguida lo pasado.

¢) [.]. Al pabellén de reposo venimos los que en realidad no tenemos nada, los
que llegamos huyendo del calor de la ciudad, los que lo Gnico que necesi-
tamos es reponernos un poco, es coger unos kilos que nos permitan hacer
frente a cualquier eventualidad.

Y lo que redacta en otras tres paginas asimismo progresivas de sus memorias -289 (a),
289 (b), 291 (c)- (“Segunda Parte”, pags. 287-354) el mismo muchacho del N° 52:

a) No paro ni uninstante de echar sangre. Me dicen que son extrafos los casos
de muerte por hemoptisis'. Es posible; pero me obstino en dudarlo, en no
creerlo por lo menos a ojos cerrados. La muerte la veo cerca y ya me voy
familiarizando con la idea. Después de todo, jpara qué desear vivir eterna-
mente, cuando la vida tan pocos goces nos ha proporcionado?

b) Estoy fatigado y con pocas ganas de escribir. Quiero, sin embargo, cumplir
lo que me prometi e ir dejando, cuartilla tras cuartilla, estos ultimos y ator-
mentadores tiempos mios.

¢) Aquellos breves dos meses'” que nos habiamos marcado como meta de
nuestra cura se han esfumado ya en el saco triston y rebosante de los malos
recuerdos. jQué le vamos a hacer!

Voy familiarizdandome con la ligubre idea de la muerte,...

Siguiendo al final de todos estos parrafos, correspondientes a cada uno de los 7 nu-
meros y personajes [«Capitulo Primero» (pags. 287-296) de la “Segunda Parte”] una

6 "Hemoptisis": «<Hemorragia pulmonar, expectoracion mas o menos abundante de sangre». M.Alonso: Diccionario del
Esparnol Moderno, op.cit., pag. 552.

7 Véase una prueba de la controlado del escrito de Cela: "Dos meses" (pag. 213) y "Dos meses" (pag. 291).
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coletilla mortuoria comun -redactado en letra cursiva- (pag. 296), aunque con diversos
textos y medidas textuales, que por lo general dice:

La carretilla marcha por el sendero, entre los pinos, bordeando el barranco, arri-
mdndose al arroyo en el que se reflejaba la luna, impasible y fria, como la imagen
misma de la muerte.

Como consecuencia de estos resultados negativos se conciencia cada uno de los 7
pacientes de su proxima muerte. Hecho que, en el fondo, representa la victoria de la
enfermedad (tuberculosis) sobre la salud (vida), materializando, concretando y dando
consistencia al resultado de la accion de esta enfermedad: la muerte. En este texto no
es Pascual Duarte el asesino, sino la enfermedad etérea con sus microbios y bacterias.

De modo que es licito decir que la minima accidn de este tenue relato consta de “Dos
Partes” muy definidas y claras: vida-muerte. El lugar donde ocurren sus peripecias es
un sanatorio (‘Pabellén de Reposo’) que se halla en las proximidades de la capital de
Espafia: Madrid. Es de pensar que en la Sierra, como se deduce de lo escrito, por ejem-
plo, en la pagina 212:

Si; el mes de julio que llega, trayéndonos hasta aqui arriba su poquito de calor.
O bien en la 274:

[...]. Usted, desde ahi, tendrd mas elementos de juicio que yo desde este monte.

1.3. Temporalidad y personajes

Su temporalidad abarca un total de 148 dias (25 + 98 + 25), desde inicios de julio (1-25)
a principios de noviembre (1-25), con un intervalo anénimo intermediario de 98 dias’é, lo
que quiere decir que su tiempo real y vivido son 50 dias: 25 (1-25) de julio y 25 (1-25) de
noviembre. Pero con 98 dias de intervalo silenciados que es el tiempo real que necesita la
tuberculosis para ganar la batalla y vencer a los 7 enfermos. Estos 98 dias de tiempo silen-
ciados necesitan un aliado para vencer a los enfermos: éste es el tiempo ausente y pala-
bra presente (discurso) que pasan a ser los verdaderos héroes o antihéroes de este texto.

Sus personajes anénimos, ya sabemos que son 7 [4 hombres (2, 11, 14y 52) y 3 mu-

jeres (37, 40 y 103)], completamente anénimos y con una dolencia comun: la tuber-
culosis. La “Primera Parte” hay que verla como optimista; algunos de los 7 pacientes

8 Julio (26-31=6), agosto (31), septiembre (30) y octubre (31).
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creen en su proxima mejoria y cura. La segunda viene caracterizada, contrariamente,
por la desilusién y el pesimismo; ninguno de los 7 pacientes tiene ya esperanzas y van
muriendo uno detras del otro.

Esto quiere decir que los elementos constituyentes del relato tradicional como, por
ejemplo, personajes, lugar, tiempo, etc. estdn presentes, pero no desempefian en la
inmanencia de Pabellén de Reposo la funcidén a que estamos acostumbrados y que,
por ejemplo, hemos visto y vivido en La Familia de Pascual Duarte, Nuevas andanzas
y desventuras de Lazarillo de Tormes, La catira, La cruz de San Andrés, etc. Este hecho
evidencia un cambio radical y el progresivo aumentar de la importancia del “nivel
discursivo” sobre “el de la historia” y, como consecuencia, la primacia del valor de las
palabras (discurso), siendo asi que éstas -con su frecuente aparicién, reiteracién y sobre
todo significado (mensaje)- asumen el papel que en el relato tradicional desempefian
los actantes: Pascual Duarte, el nuevo Lazarillo de Tormes, la catira (Pipia Sanchez),
Evaristo, Matty, Betty Boop, etc. Obsérvense, por ejemplo, las antitesis existentes ya
entre los siguientes dos parrafos, Inicio y Final de Pabellon de Reposo?°:

19

Cuando el ganado se va, esca-
pando de la sequia que ya em-
pieza a agostar los campos y

a hacer duros los pastizales,

y se lleva lejos, por la mon-
tana arriba, lalechey la

carne, en el pabellén de re-
poso los enfermos siguen echa-
dos en sus chaise-longues?, mi-
rando para el cielo, tapados
con sus mantas, de las que en
este tiempo ya empiezan a sa-
car los brazos, pensando en

su enfermedad.

Cuando el ganado vuelve, esca-
pando de las nieves que ya em-
piezan a cubrir los campos 'y

a hacer dificiles los pastizales,

y se trae desde lejos?', por la mon-
tana abajo, la lechey la

carne, en el pabellén de re-
poso los enfermos siguen echa-
dos en sus chaise-longues, mi-
rando para el cielo, tapados
con sus mantas, de las que en
este tiempo no se atreven a sa-
car los brazos, pensando en

su enfermedad.

Nos referimos, para concretar y determinar estos términos, al articulo de Tzvetan Todorov (1939): "Les catégories du récit

littéraire", en: Communications 8, (Paris, 1966), pags. 125-151; su version castellana dice: "Las categorias del relato literario",
en: Andlisis Estructural del Relato. Serie Comunicaciones, N° 8, (Buenos Aires, 1970), pags. 155-192. Editorial Tiempo Contem-
poraneo. Desarrolla este critico, a su vez, la dicotomia que diferencia entre "histoire" ('nivel histérico') y "discours" ('nivel
discursivo'). El se basa en los trabajos de los formalistas rusos que diferencian, oponiéndolos, los términos "Fabel" ('Historia')
y "Sujet" (‘Discurso’). Léase sobre este aspecto sobre todo el articulo de Boris Tomachevski (1890-1957): "Temética" (1925),
en: Teoria de la literatura de los formalistas rusos, (Ed.) Tzvetan Todorov, (Buenos Aires, 1970), pags. 199-232. Version castellana
de Ana Maria Nethol. Siglo Veintiuno Editores.

20 Halldndose en sus paginas 211 -"Primera Parte"- (las ocho primeras lineas del comienzo) y 353 respectivamente -"Se-
gunda Parte"- (las ocho ultimas que conducen al final).

21 Sigue una reiteracion: “desde muy lejos”.
2 chaise-longue’ de la que Cela habla también en la pagina 182 de su libro de memorias, La Rosa.
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Antitesis, oposiciones y negaciones (marcadas por nosotros con subrayado), cuya con-
crecion dice:

“se va” - “vuelve"/"sequia” - “nieves"/"agostar” - “cubrir’/"duros” - “dificiles”/"se
lleva” - “se trae”/"arriba” - “abajo”/"empiezan a sacar los brazos” - “no se atreven
a sacar los brazos”, etc.2?

1.4. La palabra

Estas oposiciones permiten constatar y afirmar que la “palabra”* (por extension dis-
curso) desempena una funciéon de eje central en la escasa accion de Pabellén de Reposo.
Y esto ocurre ademas y particularmente con tres que, segun nuestra opinion, desem-
pefan una funcién clave (son los verdaderos actantes y sustitutos de Pascual Duarte)
en el seno del mismo. Estas son,

a) “sangre” (“rojo”, “rosa”, “colorado”, “vémito”, “herida”),

b) “pélido” (“blanco”)y

"o "o

¢ “"muerte” (“morirse”, “muerto”, “ha muerto”, “murid”),

que son los términos denunciadores del progresivo avanzar de la enfermedad. Estos
(y sus equivalentes correspondientes) son los que brindan informaciones claras y pre-
cisas de la tuberculosis (enfermedad que padecen los 7 pacientes que moran en este
Pabelldn) y sobre todo acenttian y marcan su paulatino agonizar que les conduce irre-
versiblemente a la muerte. Su climax mortuorio es: “sangre”®”palido”®"muerte”. Ocu-
rre de este modo porque es evidente que cuanta

1) mas sangre vomitan

2) mas palidos se vuelven
y que cuanta mas palidez adquieren
se hallan mas préximos de la muerte,
muerte que en algiin momento les sorprende.
Y son transportados por “La carretilla”.

nen,

u b W

)
)
)
)

@)

De manera que “rojo” y “palido” son los verdaderos protagonistas (antihéroes: asesi-
nos y criminales) de este vaho de relato que incluso poseen sus respectivos adyuvan-

2 Véase A.Diaz Arenas: "Pabellén de Reposo", en: Der Abbau der Fabel («Desfabulacién») im zeitgenéssischen spanischen
Roman am Beispiel von Camilo José Cela, op.cit., pags. 181-227; particularmente péags. 211-219.

2 \/ganse sobre la funcién de la palabra en la obra de este escritor (hasta aquel entonces) a Angel Diaz Arenas: "Serialitat
und «Mise en Abyme» im Werk von Camilo José Cela", en: Spanien und Lateinamerika. Beitrdge zu Sprache, Literatur, Kultur,
Band 2, (Nurnberg, 1984), pags. 599-627. Herausgegeben von Carlos Segoviano und José M.Navarro. Deutscher Spanisch-
lehrer-Verband y "Camilo José Celas Werke und der 'Nouveau Roman’: «Serialitét», «<Mise en abyme» und «triadische Struk-
tur»", en: Der Abbau del Fabel («Desfabulacién») im zeitgendssischen spanischen Roman am Beispiel von Camilo José Cela, op.cit.,
pags. 267-296.
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tes (como en la épica tradicional): la tuberculosis (de la que ellos son el maximo expo-
nente) y la “muerte” a la que vienen conducidos y de la que son victimas los pacientes.

Segun nuestro analisis, aparece la palabra “sangre-rojo” (o bien su significado) 36 ve-
ces?:

a) ‘dos esputos rojos’ (pag. 218), ‘expectora rojo’ (pag. 220), ‘tres esputos rojos’
(pag. 221), ‘aquella sangre’ (pag. 221), ‘algo de sangre’ (pag. 223), ‘algun esputo
rojo’ (pag. 223), ‘esputos rojos’ (pag. 225), ‘'un vomito de sangre’ (pag. 233), ‘Ayer
tuve un fuerte vomito de sangre’ (pag. 238), ‘echar sangre por la boca’ (pag.
238), ‘todas marcadas de rojo’ (pag. 239), ‘me tropiezo con el rojo’ (pag. 239),
‘como una roja estrella’ (pag. 239), 40, rojo y pequeiito’ (pag. 240), ‘como una
herida’ (pag. 240), ‘tiene dos numeritos color sangre’ (pag. 240), ;[..] que ahu-
yentaban el vémito?’ (pag. 259), ‘bata salpicada de sangre’ (pag. 281), ‘bafiado
en sangre’ (pag. 281), ‘que mi sangre infiel tina de rojo’ (pag. 287), ‘No paro niun
instante de echar sangre’ (pag. 289), ‘de escupir sangre’ (pag. 292), ‘inquietantes
esputos rojos’ (pag. 293), ‘tres esputos rojos grandes y cinco pequefos’ (pag.
293), ‘aquella sangre’ (pag. 293), 'ningln golpe de sangre’ (pag. 299), ‘He tenido
tres fuertes hemoptisis. jAun tengo sangre!’ (pag. 307), ‘He tenido un vémito
rarisimo’ (pag. 313), ‘Sigo echando sangre por la boca constantemente’ (pag.
314), ‘sangrando por la lengua’ (pag. 316), ‘es ahora de un rojo desvaido, casi
rosa’ (pag. 317), ‘su carita colorada y optimista (pdg. 317), ‘se le llené la boca de
sangre’ (pag. 322), ‘azul en las mejillas rosa’ (pag. 323), ‘que me arrastré la sangre
de nuevo’ (pag. 330), ‘las dos placas rosa’ (pag. 331),...

A su vez, la palabra “palido” esta presente 16 veces:

b) '[..] palidez de mis mejillas’ (pag. 228), ‘palido demudado’ (pag. 229), ‘Su
mano es blanca y suave’ (pag. 229), ‘'mi madre también tenia las manos blancas’
(pag. 229), ‘'un muchachito palido’ (pag. 231), 'y estaba pélido, bellamente pali-
do’ (pag. 233), ‘la tez pélida’ (pag. 241), ‘Tiene pélido el color’ (pag. 263), ‘con su
mortal palidez’ (pag. 271), ‘con su palidez de cera’ (pag. 297), 'y de la palidez de
mis mejillas’ (pag. 306), ‘palido demudado’ (pdg. 307), ‘Me preocupa ver su pali-
dez’ (pag. 317), ‘el reflejo de la palida muerte en mis mejillas’ (pag. 319), ‘sobre la
palidez mortal de mis mejillas’ (pag. 331), ‘Es mas palido y delgado’ (pag. 339),...

25 El inventario es mas amplio ("rojo" unas 51 y "palido" unas 21 veces), pero ofrecemos aquellas palabras mas claras y
denunciadoras semanticamente.
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Como observamos estos grupos de términos, expresiones, y sintagmas?® no sélo ofre-
cen las palabras buscadas en sus diversos contextos, sino que ademas brindan un cli-
max que denuncia el progresivo agravarse de la enigmatica e inconsistente tuberculo-
sis que conduce a los personajes, lenta, pero irreversiblemente, a la muerte. Conviene
constatar que de “esputar o expectorar rojo” (pag. 220) se pasa al “vémito” (pag. 259)
y que de la “palidez de las mejillas” (pag. 228) se pasa a la “mortal palidez” (pag. 271),
lo que evidencia el progresivo paso (accién asesina) de la “vida” a la “muerte”. Estando
presentes los denunciadores y representantes de ésta Ultima 128 veces (aunque tenga
mas presencias), evidenciando y denunciando ser un claro y real denunciador e indi-
cador de la misma; su presencia la plasmamos en su significado propio, pero también

" ou " ou

figurado (“tumba”, “féretro”, “agonia”, “carretilla”, etc.):

) ‘morirse’ (pag. 215), ‘se murid’ (pag. 215), ‘muere’ (pag. 223), ‘ha muerto’ (pag.
227),‘caja pintada de negro’ (pag. 228), ‘los muertos’ (pag. 228), ‘la muerte’ (pag.
228), ‘murid’ (pag. 228), ‘la muerte’ (pag. 230), ‘Se muere’ (pag. 230), ‘caja de
muerto’ (pags. 231-232), ‘bajo tierra’ (pag. 234), ‘El entierro’ (pag. 234), ‘la tumba’
(pag. 234), ‘la muerte’ (pag. 236), ‘hombres muertos’ (pag. 237), ‘'muertas’ (pag.
237), ‘'muertos’ (pag. 237), ‘morirme’ (pag. 238), jimorirme! (pag. 238), ‘'muerta’
(pag. 239), ‘La carretilla marchaba’ (pag. 240), ‘la muerte’ (pag. 240), ‘un hom-
bre muerto’ (pag. 241), ‘la muerte’ (pag. 242), ‘una muerte’ (pag. 243), ‘'mueren’
(pag. 246), ‘morir’ (pag. 249), ‘la muerte’ (pag. 253), ‘la muerte’ (pag. 253), ‘la
muerte’ (pag. 255), ‘la muerte’ (pag. 255), ‘morird’ (pag. 255), ‘ella morird’ (pag.
255), ‘morir’ (pag. 255), 'su muerte’ (pag. 255), ‘la muerte’ (pag. 260), ‘se muere’
(pag. 263), ‘hortensia moribunda’ (pag. 263), ‘morir’ (pag. 264), ‘muerto’ (pag.
265), ‘la muerte’ (pag. 270), ‘morir’ (pag. 270), ‘la sepultura’ (pag. 271), ‘los mo-
ribundos’ (pag. 277), ‘muera’ (pag. 277), ‘morir’ (pag. 288), ‘agonia’ (pag. 288),
‘morir’ (pag. 288), ‘la muerte’ (pag. 288), ‘La muerte’ (pag. 289), ‘agonia’ (pag.
289), ‘muerte’ (pag. 289), ‘muerte’ (pag. 289), ‘la muerte’ (pag. 290), ‘idea de la
muerte’ (pag. 291), ‘cementerio’ (pag. 291), ‘murié como un pajarito’ (pag. 292),
‘enterrado’ (pdg. 292), ‘morir’ (pag. 292), ‘ha muerto’ (pag. 293), ‘muerto’ (pag.
294), ‘la muerte’ (pag. 295), ‘'muere’ (pdg. 295), ‘muere’ (pag. 295), ‘muerta’ (pag.
295), ‘la muerte (La carretilla)’ (pag. 296), ;[...] estos ultimos momentos mios?’
(pag. 297), ‘muerto’ (pag. 297), ‘la muerte’ (pag. 299), ‘mi cadaver’ (pag. 299), ‘la
muerte’ (pag. 299), ‘murid¢’ (pag. 305), ;[..], por qué se enterrard tan cruelmente
a los muertos?’ (pag. 306), ‘la muerte’ (pag. 306), ‘levantar muertos’ (pag. 306),
‘Laempuja (La carretilla)’ (pag. 307), ‘la muerte’ (pag. 308), ‘La muerte’ (pag. 308),
‘cadaver’ (pag. 308), ‘ser enterrado’ (pag. 308), ‘la tumba’ (pag. 308), ‘dulce ma-
dera (féretro)’ (pag. 308), ‘La muerte’ (pag. 308), ‘murieron’ (pag. 310), ‘La muer-

% Utilizamos el término sintagma como palabra o agrupacion de palabras que van cargadas de un significado muy defi-
nido y que desempenan una funcién primordial en el seno de la sintaxis discursiva.
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te’ (pag. 310), ‘itan a ultima hora!’ (pag. 312), ‘dltimos momentos’ (pag. 312), ‘la
muerte’ (pag. 312), ‘la muerte’ (pag. 313), ‘mifuneral’ (pag. 313), ‘La muerte’ (pag.
313), ‘dltimos instantes’ (pag. 313), ‘Ultima hora’ (pag. 313), ‘vamos llegando al
final’ (pag. 314), ‘la muerte’ (pag. 314), ‘la muerte’ (pag. 314), ‘Me muero por
la boca’ (pag. 316), ‘Cuando marcha (La carretilla)’ (pag. 316), ‘préxima muerte’
(pag. 318), ‘verse morir’ (pag. 318), ‘muerte’ (pag. 319), ‘Ultimos instantes’ (pag.
321), ‘murid’ (pag. 322), ‘muerta’ (pag. 322), ‘Cuando va (La carretilla)’ (pag. 326),
‘muerto’ (pag. 328), ‘la muerte’ (pag. 329), ‘La proximidad al fin’ (pag. 329), ‘me
mataba’ (pag. 330), ‘muerto’ (pag. 332), ‘la muerte’ (pag. 332), ‘veo mas préximo
el fatal desenlace’ (pag. 332), ‘la muerte’ (pag. 333), ‘habia muerto’ (pag. 333),
‘La carretilla’ (pag. 334), ‘La muerte’ (pag. 335), ‘se muere’ (pag. 335), ‘la muerte’
(pag. 337), ‘murid’ (pag. 337), ‘estd muriendo’ (pag. 338), ‘la muerte’ (pag. 338),
‘Si muero’ (pag. 345), ‘Cruzado sobre la carretilla’ (pag. 345), ‘esto se acaba’ (pag.
348), 'El desenlace de la farsa de mi vida se aproxima’ (pag. 349), ‘La carretilla
marcha’ (pag. 351), ‘muerto’ (pag. 352),...

Estas 128 presencias del significado preciso o figurado de la palabra “muerte” insiste en el
denominador comun de este texto y marca particularmente cual es su mensaje: la muer-
te de estos 7 tuberculosos en el transcurso de 148 dias en el Pabellén de Reposo celiano.

Conviene sefnalar, ademas, que en este texto no solamente las palabras aisladas des-
empeian una funcion central, sino que también existen elementos denunciadores que
indican y delatan su funcionamiento. Léase, por ejemplo, lo escrito en la pagina 240:

[..]. Vuela, se despedaza, arde con mil llamas diferentes; se rompe en cascadas de
nieve y de cristal; vuelve de nuevo a unirse, a dibujarse, a tomar cuerpo, a formar
una vez mas su sefal agobiante, su 40, 40, 40, rojo y pequeiito, como una herida.

A este parrafo, aparentemente tan inocente, no habria que tomarlo simplemente
como un unico indicador de un posible proceso de multiplicacién, sino mucho mas
como un denunciador del funcionamiento de la palabra y del proceso de la genera-
cién. A través del mensaje emitido llega el receptor atento a captarlo y a comprenderlo
y de este modo también a descodificarlo. En estas lineas puede observarse que un
color, el ‘rojo’, y un nimero, el ‘40’ al que va ligado el destino de uno de los 7 pacientes
que habitan el Pabellén de Reposo (la sefiorita del 40), vienen tratados como si fueran
James Bond (007), etc.

Conviene insistir y repetir que en Pabellén de Reposo estan presentes 7 actantes (tu-
berculosos), cuya muerte no viene causada por un asesino con cuchillo y pistola, sino
por la enfermedad dicha. Pudiendo Unicamente el lector y estudioso captarla, fijarla y
aferrarla en sus sintomas y consecuencias, es decir, el ‘vémito de sangre’y la consabida
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progresiva ‘palidez’ que la acompafna, concluyendo su constante estado de empeora-
miento (insistimos) con la muerte. Siendo ésta causada por la “enfermedad” y no otro
tipo de “enemigo”, como podria serlo la navaja de Pascual Duarte. De modo que po-
demos decir que la antitesis y oposicidén constatada en este texto domina su minima
accién tematica, la cual puede resumirse y esquematizarse de la manera siguiente:

PRIMERA PARTE> Vs <SEGUNDA PARTE
Salud <(tuberculosis)> Enfermedad
Verano Invierno

Sol Nubes/Niebla
Calor Frio
Alegria Tristeza
Optimismo Desengano
Esperanza Desesperanza
Optimismo Desilusion
Vida Muerte
Cama Carretilla
Pabellén (habitacion) Cementerio

"

Rasgosprimordialmentetemporales(“verano”>"invierno”,“esperanza”>"desesperanza”,
[/}

“optimismo”>"desilusion”, “vida">"muerte”, etc.) que incluso vienen tematizados me-
taféricamente en la pagina 286:

Apretariamos el paso para correr mas y mas, y tiempo llegaria en que, aun mas
adelante, nos encontrariamos con dias mas antiguos,...

Referencia temporal y de tiempo invertido que volvemos a encontrar en otro libro
terminal del Premio Nobel; en la pagina 78 de su ultima seudonovela Madera de boj:

[..], al tiempo se le puede dar marcha a atras si se le mece con inteligencia y con
carino,...

1.5. Final

Consideramos que los elementos que acabamos de precisar y definir en Pabellén de
Reposo muestran que este texto, a pesar de haber sido publicado en el afo 1943, po-
see aspectos significativos que mas tarde seran los caracteristicos y sintomaticos del
“Nouveau Roman” francés. En él observamos perfectamente una gran preponderancia
de los recursos descriptivos (discurso) sobre los narrativos (historia). Estos alcanzaran su
relevancia maxima en sus obras de la modernidad a partir de su Oficio de Tinieblas 5
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de 1973. Pabelldn de Reposo representa sobre todo ese inicio de libertad de la palabra
que asume la funcién principal de la sintaxis discursiva. Todos estos rasgos muestran y
demuestran que el Premio Nobel de Literatura de 1989 ya en el afio 1943 habia logra-
do hacer una novela vanguardista, a decir verdad, un “nouveau roman avant la lettre”.
Porque la denominacion literaria, “nouveau roman”, surge en Francia entre los afos
1953y 1960 y es Réal Ouellet, entre otros, quien aporta una definicién corta y precisa
sobre lo que se encierra bajo dicha etiqueta:

L'expression «Nouveau Roman» (...) a d'abord designé quelques romanciers
publiés aux Editions de Minuit et résolus a faire table rase de la tradition ro-
manesque occidentale par l'abolition du personnage et de sa psychologie,
I'’émiettement de l'intrigue, les constructions les plus hétéroclites et la descrip-
tion interminable (...) d'objets?’.

Esta denominacion comprende la produccion literaria de Alain Robbe-Grillet, Natha-
lie Sarraute (1900-1999), Marguerite Duras (1914-1996), Claude Simon (1913-2005), Ro-
bert Pinget (1919-1997), Jean Ricardou (1932), Michel Butor (1926) y otros. Las obras
de estos escritores despiertan en el lector, primeramente, la impresidon de que esta
leyendo una historia normal. Poco a poco éste se va dando cuenta, sin embargo, que
esa historia avanza en el vacio, porque falta la legibilidad referencial, es decir, la re-
lacién “signo>objeto” y, por lo tanto, no encuentra el “referente” tradicional y espe-
rado. Constantemente aparecen repeticiones textuales de pasajes anteriores (mises
en abyme) que cuando se observan con atencién ponen en duda lo escrito y descrito
precedentemente y hasta si llega el caso, debido a la acumulacién de contradiccio-
nes, lo niegan categdricamente. Estos ‘nuevos escritores’ no niegan Unicamente los
procedimientos tradicionales de narrar, sino que imponen, en contra de éstos, otros
que ayudan a producir una coherencia textual, ya que ésta no puede ser Unicamente
garantizada por medio de la narracion de una historia; ésta viene conseguida a través
del recurso de “la serialidad” que es un recurso literario preponderantemente discur-
sivo. Formando la base de esta coherencia los “generadores tematicos” que vienen
definidos por Jacqueline Piatier de la manera siguiente:

[...]. Tel nom, tel adjectif, telle expression, telle métaphore, telle phrase emprun-
tée a autrui, voire tel calembour, sont des «générateurs» de textes. Le «généra-
teur», servant de stimulant a I'imagination, engendre par association, opposi-
tion, analogie, mille inventions que l'auteur trie et qu'il assemble selon certaine
structure qui peut devenir, elle aussi «génératrice»?®.

27 Réal Ouellet (Ed.): "Introduction”, en: Les critiques de notre temps et le nouveau roman, op.cit., pags. 7-12, pag. 7.

28 Jacqueline Piatier: «Jean Ricardou et ses ‘générateur’, en: Les critiques de notre temps et le nouveau roman, op.cit.,
pags.168-173, pag.169.
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Obrando de este modo se resalta la importancia de una palabra, varias palabras, frag-
mentos de textos o bien textos (dando pie a la inter- y autotextualidad), lo que puede
y debe concretarse en los generadores y su funcionalidad. No olvidemos indicar que
ya en el afo 1925 José Ortega y Gasset habia llegado, mas que a reconocer, a intuir el
recurso artistico-retérico que afos mas tarde teorizarian Alain Robbe-Grillet y Jean
Ricardou, cuando escribio: “Al sustantivarse la metafora se hace, mas o menos, prota-
gonista de los destinos poéticos. Esto implica sencillamente que la intencién estética
ha cambiado de signo, que se ha vuelto del revés. Antes se vertia la metafora sobre
una realidad, a manera de adorno, encaje o capa pluvial. Ahora, al revés, se procura
eliminar el sostén extrapoético o real y se trata de realizar la metafora, hacer de ella
la res poética”?. Ao de 1925 en el que también el fildlogo e investigador lingUistico-
literario ruso, Boris Tomachevsky, escribe: “En el curso del proceso artistico las frases
individuales se combinan entre si seguin su sentido, realizando una cierta construccién
en la que se hallan unidas por una idea o tema comun. Las significaciones de los ele-
mentos particulares de la obra constituyen una unidad que es el tema (aquello de lo
que se habla). Es tan licito hablar del tema de una obra completa como del tema de
sus partes. Toda obra escrita en un lenguaje provisto de sentido posee un tema; sélo
las obras trans-racionales carecen de tema, y por eso son consideradas por ciertas es-
cuelas poéticas como meros ejercicios experimentales”°. Aspectos artistico-retéricos,
“metéfora” y “obras trans-racionales”, que el Premio Nobel de Literatura de 1989 ya en
el afo 1943 no sdlo intuye, sino que incluso teoriza y pone en practica en un “nouveau
roman avant la lettre”: Pabellén de Reposo.

Lo que acabamos de escribir explica y razona que tal vez las criticas que pretendieron'y
todavia hoy pretenden poner en relacién esta obra con La montafia mdgica (1924: Der
Zauberberg) de Thomas Mann no estuvieran ni estén demasiado acertadas. Leamos lo
que al respecto escribe el periodista Pedro Sorela: “[...]. En Pabellén de reposo (1943) la
influencia de la realidad fue clarisima, Cela se inspiré de su paso por un sanatorio para
tuberculosos; ya estaba escrita La montafia mdgica de Thomas Mann, sobre el mismo
fondo, pero Cela no la habia leido". Insinuacién de interrelacién de ambos textos
sobre la que el mismo Camilo José Cela le confesé al Profesor Christoph Rodiek en la
entrevista que éste le hizo en la Universidad de Dresde el jueves 27 de abril de 1995:

C. "Acepto la comparacién con agradecimiento, pero lo ‘veo’ de otra manera.
Una relacidon concreta no existe entre nosotros dos. Pero, naturalmente, esta
siempre bien ser comparado con un autor del rango de Thomas Mann. El ha es-

2 ).Ortegay Gasset: "La deshumanizacion del Arte" (1925), en: Obras Completas, Tomo 3, op.cit., pags. 351-386, pag. 375.

30 B, Tomachevski: "Tematica" (1925), en: Teoria de la literatura de los formalistas rusos, (Ed.) Tzvetan Todorov, pags. 199-
232, op.cit., pag. 199.

31 P. Sorela: “Un escritor sin miedo. Conversacion en una casa de Guadalajara con un flamante premio Nobel”, en: El Pais,
op.cit., pag. 14.
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crito «La montafa magica», yo el «<Pabellén de reposo». El denominador comun
es el bacilo de la tuberculosis”2.

Arte de novelar que este artista continua, afirma y reafirma con otro verdadero
“nouveau roman”, pero esta vez de 1953: Mrs.Caldwell habla son su hijo.

2. Mrs.Caldwell habla con su hijo (1953)

Esta obra3? se compone de 213 cartas (cada una perfecta-
mente numerada y con su correspondiente titulo, lo que
hace superflua su descripcién fisica), siendo las 209 prime-

ras escritas en un lugar o lugares desconocidos y andénimos,
: garolug o8y anon MRS. CALDWELL
mientras que las 4 ultimas lo fueron en el “Real Hospital de

Lundticos de Londres” (pags. 577-580), titulandose la final HABLA CON SUHIJO
de ellas expresivamente: “El agua”. Esta va acomparada de
una nota a pie de la pagina 580 que dice:

*N.del T3*.-En el original de Mrs. Caldwell siguen dos
ultimas cuartillas borrosas y absolutamente indesci-
frables, con evidentes sefales de humedad, con in-
equivocas sefales de haberse pasado horas y horas

hundidas en el agua, como un marinero ahogado.

En ellas describe y cuenta Mrs.Caldwell sus rarezas y pensamientos, entreteniendo al
mismo tiempo un mondlogo (interior) con Eliacim, su hijo, “muerto en las procelosas
aguas del mar Egeo” (pag. 364). Siendo asi que esta correspondencia confronta al lec-
tor con dos aspectos:
1) uno, que podria denominarse como la trivialidad e insipidez de la vida de
Mrs.Caldwell, y,

32 “C:Ich nehme es dankbar zur Kenntnis, ,sehe’ es aber anders. Eine konkrete Beziehung besteht zwischen uns nicht.
Aber naturlich ist es immer gut, mit einem Autor vom Range Thomas Manns verglichen zu werden. Er hat den «Zauber-
berg» geschrieben, ich den «Pabellén de reposo». Der gemeinsame Nenner ist der Tuberkelbazillus”. Christoph Rodiek:
«Interview mit Camilo José Cela», en: Ehrenpromotion. Camilo José Cela. Literaturnobelpreistriger 1989, pags. 49-54, (Dresden,
1995), pag. 50. Technische Universitat Dresden. La versién castellana nos pertenece.

3 Camilo José Cela: “Mrs.Caldwell habla con su hijo”, en: Obra Completa, Tomo 7, (Barcelona, 1969), pags. 377-581. Edi-
ciones Destino. Sobre este texto véanse a Gaspar Gomez de la Serna: “Mrs.Caldwell habla con su hijo”, en: Clavileiio, N°© 25,
(Madrid, enero-febrero de 1954), pags. 76-77,a D.W.Foster: “Mrs. Caldwell habla con su hijo. An experiment in the new novel”,
en: Forms of the Novel in the Works of Camilo José Cela, op.cit., p4gs. 82-99 y a A.Diaz Arenas: “Mrs.Caldwell habla con su hijo”,
en: Der Abbau del Fabel (<Desfabulacién») im zeitgendssischen spanischen Roman am Beispiel von Camilo José Cela, op.cit., pags.
228-243 y "Mrs.Caldwell habla con su hijo (1953)", en: Teoria y Prdctica Semidtica. Tomo II: Aproximacién pragmadtica a la obra
de Camilo José Cela, op.cit., pags. 340-348. Véase asimismo a Paul llie: “El Surrealismo de Cela: Pisando la dudosa luz del dia 'y
Mrs.Caldwell habla con su hijo", en: Insula, N° 518-519, op. cit., pags. 40-42.

34 Nota del Traductor.
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2) otro, sus recuerdos (incestuosos) del tiempo en que Eliacim vivia.

De modo que a través de estas rememoraciones escritas llega el receptor a reconstruir
una gran parte de la vida y existencia de este marino.

2.1. Literatura fragmentada

Pero la importancia primera y primordial de estas 213 cartas casi aisladas y sus res-
pectivos temas auténomos es que ellas muestran un tipo de literatura fragmentada,
monadica, letdnica y generativa que sera la que mas tarde, particularmente a partir de
Oficio de Tinieblas 5, primara en la produccién «novelistica» de este autor. Estando ya
muy presente esta fragmentacién (como ya sabemos) en La cruz de San Andrés, La Col-
mena, Tobogdn de hambrientos y San Camilo, 1936. Recordemos “la novela coral”* de la
que habla Francisco Umbral. La realizacion del texto en cartas que tratan temas varios
y muy diversos, logra transmitir al lector la impresion de fragmentacién e incoherencia
que contribuye a reproducir el estado de demencia de la autora, quedando plasmado
su estado mas avanzado de esta enfermedad mental en sus Ultimas cuatro cartas, a las
que sigue su muerte.

Es evidente que estos 213 titulos logran una gran focalizacién de lo contado y que
el punto de vista de este libro es uno muy personal, muy filtrado y muy reducido. La
comunicacion es casi un constante dialogar (mondlogo interior*®) entre el yo (vivo) de
Mrs.Caldwell y el td (muerto) de Eliacim, aspecto que incluso su mismo autor aclara en
la pagina 14 de sus “Algunas palabras al que leyere” que preceden al texto:

En Mrs.Caldwell intento, hasta donde pensé que pudiera hacerlo sin riesgo de
confundir al lector, la sequnda persona?’.

En lo que concierne a la historia filtrada en estas 213 cartas hay que decir que no hay
ninguna: “una trama, una accion, unos personajes. Nada de eso existe en Mrs.Caldwell
habla con su hijo"*. Es mas, “la Unica prueba de que se trata de una historia reside en
las palabras preliminares y finales del «editor»"°.

3 FUmbral: “Critica de «La cruz de San Andrés». El placer del texto”, en: Suplemento Cultural «La Esfera». El Mundo, op.cit., pag. 7.

36 Sobre este recurso literario conviene leerse el capitulo de Silvia Burunat: “El monélogo interior en Camilo José Cela”,
en: El Mondlogo Interior como Forma Narrativa en la Novela Espariola (1940-1975), (Madrid, 1980), pags. 57-82. Ediciones José
Porrda Turanzas.

37 C.J.Cela: "Algunas palabras al que leyere", en: Mrs.Caldwell habla con su hijo, op.cit., pags. 9-15.
38 José Luis Cano: «<Mrs.Caldwell habla con su hijo», en: Insula, N° 94, (Madrid, 15 de octubre de 1953), pag.7..
3 Pllie: «<Mrs.Caldwell habla con su hijo», en: La novelistica de Camilo José Cela, op.cit., pags. 150-208, pag. 156
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2.2. El color amarillo y “El iceberg”

En este texto se constatan mas bien una serie de divagaciones y anécdotas sobre te-
mas diversos: éstos permiten a Mrs.Caldwell algunos juegos de palabras, cuyos ejem-
plos mas razonados y l6gicos (en su mundo demente) son dos:

1) el color “amarillo” y

2) “Eliceberg”.

Sin olvidar anadir uno 3) tercero que habla del color “ciclamen” e incluso de un poema
famoso en el que se habla de “Zenoén”.

2.2.1. El color amarillo

Respecto al color “amarillo” observamos que éste adquiere una importancia maxima
en diversas expresiones, construcciones y contextos de orden semantico. Su significa-
do se constata al principio 10 veces, pero pasando casi desapercibido: “perla dorada”
(pag. 382), “nueva naranja” (pag. 383). Sin embargo, después, y particularmente a par-
tir del “Capitulo Tercero”, titulado expresivamente «Ayudame a devanar esta madeja
de lana de color ciclamen» (pags. 384-385), “Tu hijo, estabas amarillo de ira, amarillo
como una batata en almibar o una alianza recién estrenada” (pag. 384), “[...], llenarle a
la mujer amada el seno de margaritas, la espalda de margaritas, los muslos de margari-
tas” (pag. 384), “los dorados bucles” (pag. 385), etc., empieza a reiterarse, apareciendo
regularmente a continuacion 43 veces. De modo que pasa a ser el eje central del texto
y Unico denunciador de la demencia galopante final de Mrs.Caldwell, como denuncian
las 53 (10 + 43 ) presencias enumeradas a continuacion:

‘perla dorada’ (pag. 382), ‘nueva naranja’ (pag. 383), “Tu hijo, estabas amarillo de
ira, amarillo como una batata en almibar o una alianza recién estrenada” (pag.
384), “[..], llenarle a la mujer amada el seno de margaritas, la espalda de marga-
ritas, los muslos de margaritas” (pag. 384), “los dorados bucles” (pag. 385), I..]
color de oro viejo’ (pag. 386), ‘huevo de oro’ (pag. 387), ‘como un limén’ (pag.
393), ‘un sol radiante lucia’ (pag. 393), ‘tirabuzones rubios’ (pag. 395), ‘SALIDA
DE SOL' (pag. 399), ‘visera verde para el sol’ (pag. 399), ‘hermoso sol’ (pag. 401),
‘hermoso sol’ (pag. 401), ‘un sol precursor de la tormenta’ (pag. 401), ‘chispas
eléctricas’ (pag. 401), ‘piedras de oro’ (pag. 408), ‘bucle dorado’ (pag. 413), ‘los
oros’ (pdag. 416), ‘cebollas de tulipan’ (pag. 419), ‘margaritas’ (pag. 422), ‘azufre’
(pag.422), 'EL RELOJ DE SOL' (pég. 428), ‘El reloj de sol’ (pag. 428), ‘pendientes de
oro’ (pag. 442), ‘paises del sol’ (pag. 446), ‘Con tus gafas ahumadas para el sol’
(pag. 450), ‘Con tus gafas ahumadas para el sol’ (pag. 450), ‘florecitas doradas’
(pag. 451), ‘cerveza’ (pag. 457), ‘LOS PISAPAPELES DE BRONCE' (pag. 465), ‘los
pisapapeles de bronce’ (pag. 465), ‘los pisapapeles de bronce’ (pag. 465), ‘los
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pisapapeles de bronce’ (pag. 465), ‘un pisapapeles de bronce’ (pag. 466), ‘los
pisapapeles de bronce’ (pag. 466), ‘pueblos amarillos’ (pag. 481), ‘bandeja de
cobre’ (pag. 488), ‘pajareras de oro’ (pag. 491), ‘flores..., amarillas y... (pag. 496),
‘sol en los eclipses’ (pag. 499), ‘fetiches de cobre’ (pag. 503), ‘rescoldo de color
naranja’ (pag. 528), ‘mi pez sin escamas, era de un bello color naranja’ (pag. 532),
‘lucido color naranja’ (pag. 533), ‘hojas de roble de oro’ (pag. 538), ‘margaritas
amarillas’ (pag. 542), ‘sol’ (pag. 552)...

El hecho de que Mrs.Caldwell es una enferma mental que pasé sus ultimos dias en el
“Real Hospital de Lunéticos de Londres”, lugar donde fallecié a causa de su enferme-
dad, nos ha autorizado a poner en relaciéon el color “amarillo” y su “estado mental”
(nuevamente un color y una tara (aunque esta vez sea psiquica), como ya hemos visto
en Pabelldn de Reposo). Siendo esta dolencia intangible, inmaterial e inconcreta la que
conduce a Mrs.Caldwell a la muerte. No olvidemos que en obras como Noches Blancas
de Fedor Dostoyewski (1821-1881) o bien en La casa amarilla (Pabellon N° 6) de Anton
Pavlovich Chejov (1860-1904), etc. el color*® desempena una funcién de maxima rele-
vancia. De modo que podemos sugerir que es éste el que acentua, con su frecuente
reiterarse (un minimo de 53 veces), el estado avanzado de empeoramiento mental de
Mrs.Caldwell y, ademas, impide la fragmentacion del tema de este seudorrelato.

2.2.2."El iceberg”

Pero ligado al color “amarillo” y su funcién aparece un generador modelo de la “gene-
racion” y “serialidad”. Este se encuentra en el capitulo 178, titulado “El iceberg” (pags.
536-538), en el que estan presentes 24 posibilidades (generaciones) del sintagma tex-
tual compuesto por los siguientes 4 periodos semanticos: “Navegando sin brdjula, el
iceberg, contigo encima, vuela a una velocidad increible” (la numeracién nos perte-
nece):
EL ICEBERG
Hijo mio, querido:
1 Navegando sin brijula, el iceberg, contigo encima,
vuela a una velocidad increible.
2 El iceberg, contigo encima, vuela a una velocidad
increible, navegando sin brujula.
3 Contigo encima, el iceberg, navegando sin brdjula,
vuela a una velocidad increible.
4 Vuela a una velocidad increible, contigo encima,
el iceberg, navegando sin brudjula.

40 Véase al respecto el libro de Elisabeth Frenzel: Stoff-, Motiv- und Symbolforschung, (Suttgart, 31970). Particularmente
péags. 80-82. Metzlerskee Verlag.
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5 Navegando sin brujula, el iceberg vuela a una velocidad
increible, contigo encima.

6 El iceberg, contigo encima, navegando sin brujula,
vuela a una velocidad increible.

7 Contigo encima, el iceberg, vuela a una velocidad
increible, navegando sin brujula.

8 Vuela a una velocidad increible, el iceberg, contigo
encima, navegando sin brujula.

9 Navegando sin brujula, contigo encima, el iceberg,
vuela a una velocidad increible.

10 El iceberg, vuela a una velocidad increible, contigo
encima, navegando sin brujula.

11 Contigo encima, vuela a una velocidad increible,
navegando sin brujula, el iceberg.

12 Vuela a una velocidad increible, contigo encima,
navegando sin brujula, el iceberg.

13 Navegando sin brujula, vuela a una velocidad increible,
el iceberg, contigo encima.

14 El iceberg vuela a una velocidad increible, navegando
sin brujula, contigo encima.

15 Navegando sin brajula, contigo encima, vuela a
una velocidad increible el iceberg.

16 Contigo encima, vuela a una velocidad increible
el iceberg, navegando sin brujula.

17 Vuela a una velocidad increible el iceberg, navegando
sin brujula, contigo encima.

18 El iceberg, navegando sin brujula, contigo encima,
vuela a una velocidad increible.

19 Contigo encima, navegando sin brdjula, el iceberg,
vuela a una velocidad increible.

20 Vuela a una velocidad increible, navegando sin
brujula, el iceberg, contigo encima.

21 Navegando sin brujula, vuela a una velocidad increible,
contigo encima, el iceberg.

22 Eliceberg, navegando sin brujula, vuela a una velocidad
increible, contigo encima.

23 Contigo encima, navegando sin brujula, vuela a
una velocidad increible, el iceberg.

24 Vuela a una velocidad increible, navegando sin bru-
jula, contigo encima, el iceberg.

A ti, Eliacim, siempre lo recuerdo, te preocupaban mucho los icebergs, las ru-
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tas, las fotografias, las costumbres, la flora y la fauna de los icebergs, blancos, y
rosa palido, y azul celeste, que pasean, como novias huidas, por los mares articos.

En este “Iceberg” tenemos, como ya hemos sefalado precedentemente, un sintagma
textual, cuyos 4 elementos compositores estan repetidos 24 veces. Este recurso estilis-
tico de la reiteracion representa (entre otros) la dominante de Mrs.Caldwell habla con su
hijo. Siendo este rasgo escritural y de produccién que reconstruimos en las lineas que
siguen, intentando retrazar el posible proceso escritural que probablemente sigui6 el
mismo Cela para redactarlo*, lo que hizo en base a un aserto de Ernest Hemingway
(1899-1961), quien opinaba:

La escritura -como el Iceberg- sélo tiene validez si esta sustentada debajo del
agua por los siete octavos de su volumen.

Este recurso estilistico y retérico tiene como base el que cada uno de los 24 sintagmas
compositivos consta de 4 periodos semanticos*. Resultado al que llega su artifice al
combinar sistematicamente el orden de los 4 periodos semanticos 6 veces (4 x 6), lo
que le ofrece 24 posibilidades constructoras y generadoras:

1) Navegando sin brdjula: 1-5-9-13-15-21

2) Eliceberg:2-6-10-14-18-22

3) Contigo encima:3-7-11-16-19-23

4) Vuela a una velocidad increible: 4-8-12-17-20-24

4 Recordemos que Camilo José Cela tiene un escrito que se titula “El discurso automatico o vademécum del perfecto
orador” [en: Papeles de Son Armadans, Tomo LI, Num. CLIII, (Palma de Mallorca, diciembre de 1969), pags. 229-233], en el
que expone como con una base de 3 columnas (A - B - C) de 20 conceptos se logran ,8.000 combinaciones” (pag. 230). Este
funcionamiento de combinaciones lo explica él en la pagina 231: ,,Su empleo es facil: basta tomar un concepto de la serie A
y adjetivarlo, por partida doble, con una nocién de la serie By otra de la C*. Unicamente afiadimos las palabras con que su
autor cierra su exposicion en la pagina 233:,S6lo 20 frases, de las 8.000 posibles, se han pronunciado, y ya el paisanaje bra-
ma de emocion. Reparese en lo que pasaria si se siguiese hablando con tan til y patriética falsilla. jMas vale no pensarlo!”

4 Componiéndose cada uno, a su vez, de 12 elementos sintacticos individuales: 1) Navegando 2) sin 3) brujula, 4) el 5)
iceberg, 6) contigo 7) encima, 8) vuela 9) a 10) una 11) velocidad 12) increible.
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Esto quiere decir que cada elemento de uno de estos 4 periodos verticales** ocupa 6
diversas posiciones horizontales. Los superiores, determinadores y clasificadores de
cada grupo son: (1) 1-(2) 5-(3) 9-(4) 13- (5) 15 - (6) 21. Sus combinaciones (verticales
+ horizontales) ofrecen los 24 sintagmas numéricos siguientes:

Fila vertical 1: 1
1(1-2-3-4),
2(2-3-4-1),
3(3-2-1-4),

44-3-2-1.

Fila vertical 2: 5

Fila vertical 3: 9

9(9-11-10-12),
10(10-12-11-9),
11 (11-12-9-10),
12(12-11-9-10).

Fila vertical 4: 13

13(13-17-14-16

4(14-17-13-16
6(16-17-14-13
7 (

7
7

’

17-14-13-16).

- = = =

Fila vertical 5: 15

15(15-19-20-18),
8(18-15-19-20),
9(19-15-18-20),
0(20-15-18-19).

Fila vertical 6: 21

21(21-24-23-22),
22 (22-21-24-23),

4 Laprogresion es siempre de 4.De modo que al 13 debe seguirel 17,al 11 el 15y al 12 el 16. Estos tres nimeros subrayados
fallan: 15, 16 y 17, aspecto que explicaremos mas tarde.
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23(23-21-24-22),
24 (24-21-23-22).

Estas son las 24 posibles combinaciones que componen y de que consta “El iceberg”
(experimentacion textual que ya hemos visto en las catorce presencias de los “rollos
de papel de retrete marca La Condesita” y las 29 sefales de La cruz de San Andrés y
particularmente en Tobogdn de hambrientos y sus “doscientas vértebras”). Respondien-
doy correspondiendo estas combinaciones perfectamente a lo que Cela escribe en la
pagina 240 de su Pabellén de Reposo:

[..]. Vuela, se despedaza, arde con mil llamas diferentes; se rompe en cascadas de
nieve y de cristal; vuelve de nuevo a unirse, a dibujarse, a tomar cuerpo, a formar
una vez mas su sefal agobiante, su 40, 40, 40, rojo y pequefiito, como una herida.

Si controlamos los niumeros verticales constatamos que al 14 sigue el 16 (grupo 13),
que al 17 sigue el 15 (grupo 15) y que al 15 sigue el 18. Esto quiere decir que Cami-
lo José Cela no ha seguido con rigor un sistema Iégico y matematico coherente que
avanzara cronoldégicamente del 1 al 24, sino que ha tenido tres cambios (fallos). Ocurre
asi debido a que al 14 deberia seguir (subrayados) el 15,al 15 el 16y al 17 el 18. Es decir,
que él ha seguido un sistema combinatorio intuitivo, pero no matematicamente exac-
to y razonado. Sin embargo, esta exactitud puede respetarse perfectamente, ya que a
cada numero le pertenece (sin posibilidad de error) un periodo semantico preciso. Es
mas, él no agota el proceso de generacion, ya que los 4 periodos semanticos autorizan
(al menos tedricamente) el doble de combinaciones. Por ejemplo, veamos el grupo 1
que permite no solamente 4, sino incluso 8 combinaciones (para no confundir cambia-
mos los nimeros por letras):

Fila vertical 1: 1

a@-b-c-d),(d-c-b-a),
b(b-c-d-a),(c-b-a-d),
c(c-d-a-b),(b-a-d-q),
d(d-a-b-0¢,(@a-d-c-b).

Ademads estos 8 sintagmas pueden leerse vertical y horizontalmente, proceso gene-
rador valido también para los otros 5 grupos. De modo que en vez de 24 podrian
haberse obtenido el doble de combinaciones: 48 sintagmas. Estas 24 variaciones (2 x
12: dodecafonismo musical) representan no solamente un ejemplo ideal de la produc-
cién, generacion, formacion y desarrollo de un “generador” (como ya lo hemos obser-
vado en las palabras “rojo”, “palido” y “muerte” de Pabellén de Reposo), sino una clara
referencia a la musica dodecafdnica, cuyos maximos representantes europeos son el

austriaco Arnold Schoenberg (1874-1951) y el aleman Karlheinz Stockhausen (1928).
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Sus series de doce tonos repetidos aleatoriamente fundamentan el proceso y recurso
literario denominado “generacion™

[...] la forme des douze premiers nombres avait-elle inspiré I'artiste, a I'origine*4.

Mdsica serial y atonal cuya meta es la disminucién de la funcién imitadora (caracteris-
tica base del arte tradicional) con el fin de minimizar la armonia: ella posee solamente
12 tonos (o0 semitonos) equivalentes que se van repitiendo constantemente en una
serie sin estructura fundamental. En base a este proceso y recurso creativos surge la
serigrafia pictorica y la generacion literaria que forman los fundamentos claves del
arte vanguardista.

2.2.3. "Ciclamen”y “Zendn”

El titulo del capitulo tercero: “Ayddame a devanar esta madeja de color ciclamen®”,
habria que considerarlo como una referencia auto- y metatextual (“devanar”: descodi-
ficar y “color”: amarillo®enfermedad). Aparte de que la palabra “ciclamen” representa
un “generador anagramatico”, porque con sus letras (véanse las subrayadas) se forma
el nombre de Eliacim (ciclam e n), también el de Cela (ciclamen)y asimismo el de
Camil (ciclamen).

En sus pdaginas y discurso se hallan asimismo referencias a otros textos literarios (me-
tatextos), lo que pone al lector en presencia del recurso de la “intertextualidad”. Esto
ocurre en el capitulo 35 (pag. 409); en su titulo leemos: “«<El Cementerio Marino» de
Paul Valéry” y a continuacion:

“iZendn, cruel Zenén, Zenén de Elea!”;

para terminar el capitulo escribiendo: “con «El cementerio marino», de Paul Valéry”. El
verso al que Cela alude proviene del poema de 1920, recogido en el poemario de 1922
que se titula Charmes, y corresponde al 121 (estrofa 21) de dicho “Cementerio”:

Zénon! Cruel Zénon! Zénon d’Elée!*6

4 A.Robbe-Grillet: Le Voyeur, op.cit., pag. 124.

4 Esta palabra estd asimismo presente en las paginas 112 'y 219 de El asesinato del perdedor, en las 10 (2) y en la 200 de La
cruz de San Andrés, etc.

46 Este poema consta de 144 versos y 24 estrofas de seis versos cada una. Véase a Paul Valéry (1871-1945): «Le cimetiére
marin», en: Poésies, (Paris, ®1942), pags. 146-151. Editions Gallimard, presente asimismo en Lagarde & Michard. XX Siécle,
pags. 325-330, (Paris, 1965), pag. 329. Bordas. .
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Veamos que este libro sigue de algtin modo la linea ya esbozada y presentada en Pabe-
116n de Reposo, pero escrito diez afios después. Este paso del tiempo y la realizacion de
otros escritos, entre los que no puede y debe olvidarse citar La Colmena, ha permitido
que un Cela mas maduro y ya de 37 afos de edad haya logrado este escrito de finisimo
esqueleto y casi desvertebrado que es Mrs.Caldwell habla con su hijo, anunciando ya la
desvertebracion paulatina y completa de los textos que veremos después.

2.3. Final

Senalemos, finalmente, que Mrs.Caldwell habla con su hijo, debido a los 213 titulos de
cartas (redactadas en la forma td) que lo componen, mas el corto desarrollo de los te-
mas “puestos en libertad” (mediante el uso del monélogo interior) en cada uno de
esos textos, aparece como un depdsito ideal de “generadores”. Estos son modelos de
fragmentos reiterados (minitextos y minifragmentos) que multiplicados hasta el infini-
to y reelaborados de mil maneras seran la base de redaccion de los textos futuros del
escritor gallego. En éstos ya no contard historias, sino realizara un juego retérico con
la palabra. Siendo asi que podemos afirmar que “El iceberg” representa un modelo
acabado y perfecto de la tercera clasificacién de su «novelistica»: fragmentos reitera-
dos. Ya sabemos que a los cuatro de “La trama total” los hemos designado con la cla-
sificacion de textos textuados y a los tres de “La trama de cabos sueltos” como textos
fragmentados. Esta clasificacion nos aparece valida, repetimos, para la «novelistica»
completa de Camilo José Cela, técnica de textos fragmentados y fragmentos reitera-
dos que (indirectamente) quien mejor la diferencia y determina es Peter Frohlicher al
escribir en la pagina 261 de su escrito:

Abundan en la obra de Cela las novelas con elenco nutrido. Pero a diferencia de
La colmena, cuyos personajes hacen progresar un complejo sistema de tramas
entrelazadas, los actores de Mazurca para dos muertos funcionan en el marco
de episodios entre los que no hay continuidad narrativa. La reaparicién de un
personaje determinado no corresponde necesariamente a un desarrollo de la
accion; muchas veces el texto vuelve sobre los mismos episodios completando
y aumentando la informacidn proporcionada anteriormente?.

Veamos ese “cuyos personajes hacen progresar™® “de La colmena” y también “los acto-
res de Mazurca para dos muertos funcionan en el marco de episodios entre los que no
hay continuidad narrativa”, tema sobre el que el mismo estudioso escribe en la pagi-
na 262: “[..]. Las acciones se cuajan en configuraciones estdticas que se repiten varias

47 Peter Frohlicher: «Lectura de Mazurca para dos muertos de Camilo José Celax, en: Romanistisches Jahrbuch, N° 36, (Berlin,
1986), pags. 361-370. Walter de Gruyter

4 Segun lo que ya hemos escrito, opinamos que en La Colmena hay Unicamente estaticidad.
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veces a modo de motivos”. E insiste en la 369: “[...]. Raras veces, en efecto, un texto en
prosa ha explotado tan sistematicamente el principio de repeticidn y de la variacion
a nivel discursivo con el fin de crear un ritmo sui generis, susceptible de manifestar el
compas de la memoria”.

Este recurso de generacion es el que va a llevar Cela a su punto maximo de experimen-
tacién en su Oficio, pero antes de abordar este libro, que consideramos ser el dltimo
eslabodn de la cadena, pasamos revista a sus otras cuatro seudonovelas: Mazurca para
dos muertos, Cristo versus Arizona, El asesinato del perdedor y Madera de boj, a las que
Gonzalo Sobejano clasifica como “modelo de LETANIA™®.

3. Mazurca para dos muertos (1983)

Cuando leemos o mejor dicho abrimos Mazurca para dos
muertos, observamos que es un libro dedicado entera-
mente a Galicia. Esto se constata desde el primer instan-
te por el mapa de geografia fisica que se halla dibujado |
en sus paginas 2-3 y en el que confluyen tres provin-
cias gallegas: Orense, Lugo y Pontevedra. Este aspecto
regional, autonémico y linguistico justifica, ademas, el
“Vocabulario gallego-castellano” (pags. 257-266) que
acompana al texto. Desgraciadamente en el mapa dicho
hay fronteras y nombres en color verde (principalmente
en su parte inferior) que deben tener una funcién muy
precisa, pero que no viene aclarada en ningun punto del
libro. Sin embargo, intuimos que la misién de los nom-
bres locales es precisar puntos de la provincia de Orense
que es donde transcurre una gran parte de lo expuesto
y contado.

3.1. Texto

Esta Mazurca se compone fisicamente de un bloque textual que abarca de la pagina 9
hasta la 249 y que se titula (segun el «<indice» de la pagina 267) “Llueve mansamente y
sin parar”, reproduciendo la primera linea del libro de la pagina 9. A este bloque sigue
un “Anejo unico. Informe forense” (pags. 251-256), redactado completamente en letra
cursiva y que se divide en tres partes: <kExamen externo del cadaver» (pags. 251-253),
«Examen interno del cadéaver» (pags. 253-254) y «Consideraciones médico-legales»

4 G.Sobejano: “Celay la renovacién de la novela”, en: Insula, N° 518-519, op.cit., pags. 66-67, pag. 66.
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(pags. 254-255). En la pagina 256 y ultima del libro consta la palabra “Fin”y, a su base,
el lugar y estacién temporal de clausura del texto:

Palma de Mallorca, naciendo el verano de 1983.

Es decir, hacia el martes 21 de junio de dicho afio. El «indice» va (repetimos) en la pa-
gina 267, libro que lleva escritos dos versos (como lema introductorio) en su pagina 7:

...our thoughts they were palsied and sere,
Our memoires were treacherous and sere.
Edgar A.Poe, Ulalume

Estos pertenecen, como el mismo el mismo escritor indica, al poema “Ulalume” del
poeta romantico americano: Edgar Allan Poe. Los versos citados son el 21 y el 22 de la
estrofa lll, faltdndole unicamente al 21 el inicio, “But” (Pero), lo que razona los puntos
suspensivos. Estos versos iniciales encuentran su correspondiente eco y traduccién®!
(aunque con cambios y adiciones del autor) en las paginas 121-122 de Mazurca (véanse
los subrayados):

— Si, Poe tiene razén, nuestros pensamientos son lentos y marchitos, también
mondtonos, y nuestros recuerdos son traidores y marchitos y estan oxidados
COMO havajas, se conoce que son asi, debe ser su naturaleza.

Estando nuevamente presentes en la pagina 233: “[...], acuérdate otra vez de Poe,
nuestros pensamientos eran lentos y marchitos, nuestros recuerdos eran traidores y
marchitos,...” Lineas en las que hay un cambio temporal, en vez de ‘son’®eran’, que
es el tiempo utilizado por el poeta americano: ‘were’. Volviendo a estar presentes
(obsérvense nuestros subrayados) casi al final del libro, lo que ocurre en su pagina
247: “Tanis Gamuzo esta como medio ido, Tanis Gamuzo discurre siempre muy de-
prisa pero ahora estd como medio ido, se conoce que los pensamientos se le atrope-
llan, unos en la cabeza, otros en el corazén y otros en la garganta, los pensamientos
lentos y marchitos, también los recuerdos se agolpan como si fueran avispas, los
recuerdos traidores y marchitos”. La traduccién formal de éstos, en una de sus mul-
tiples versiones, dice:

50 Edgar Allan Poe (1809-1849): «Ulalume», en: The Complete Works of Edgar Allan Poe, Tomo |, (New York, 1902), pags. 124-
127. With a critical Introduction by Charles F.Richardson. The Knickerbocker Press. Esta poesia consta de 94 versos y X estro-
fas de diversa medida y extension.

51 Ya hemos visto que lo mismo ocurre en un libro mas tardio (1994), pero analizado previamente, La cruz de San Andrés,
con la cita (pag. 5) de Hamlet de William Shakespeare, cuya textualidad se encuentra metatextualizada (inter- y autotextua-
lizada) en espaiiol en la pagina 22.
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pero nuestros pensamientos eran lentos y marchitos,
nuestros recuerdos eran peligrosos y marchitos®.

Importante es sefalar que ambos versos figuran como entrada y encabezamiento de
un libro dedicado a Galicia: Mazurca para dos muertos. Figurando seis versos del mismo
“Ulalume” como encabezamiento y entrada de y en otro libro dedicado asimismo a la
misma region autonémica de Espana®: Madera de boj. Estos son:

The skies they were ashen and sober:
The leaves they were crisped and sere,
The leaves they were withering and sere.

Then my heart it grew ashen and sober

As the leaves that were crisped and sere,

As the leaves that were withering and sere.
Edgar A.Poe, Ulalume.

En el orden de aparicién de las novelas de Camilo José Cela, el texto que precede a
Mazurca para dos muertos es Oficio de Tinieblas 5 de 1973, libro en cuyo titulo completo
de la pagina 6 podemos leer una referencia temporal importante:

oficio de tinieblas 5 o novela de tesis escrita para ser cantada por un coro de
enfermos como adorno de la liturgia con que se celebra el triunfo de los bien-
aventuradosy las circunstancias de bienaventuranza que se dicen: el suplicio de
santa teodora el martirio de san venancio el destierro de san macario la soledad
de san hugo cuyo transito tuvo lugar bajo una lluvia de abyectas sonrisas de
gratitud y se conmemora el dia primero de abril

Veamos ese “y se conmemora el dia primero de abril”, fecha puntual y trascenden-
tal de la historia de Espaia; ésta rememora y ‘conmemora’ la victoria de las tropas
insubordinadas franquistas> sobre las legales republicanas el 1 de abril de 1939. Fi-

52 Edgar Allan Poe: «Ulalume», en: Poesia Completa. Edicidn bilingtie, pags. 158-165, (Barcelona, 1974), pag. 159 (versos 21-
22). Version castellana de Arturo Sdnchez. Ediciones 29.

53 Los tres primeros corresponden a la estrofa |, versos 1-3, mientras que los tres segundos son los 82-84 de la estrofa IX. Impor-
tante es sefalar los puntos suspensivos que dividen ambos grupos de versos y que, en el fondo, representan el espacio (versos
4-81) que ocupan los dos de Mazurca para dos muertos, es decir, el 21 y 22. Esta sefial inicial denuncia que ambos textos forman
uno y sobre todo que el primero forma la parte central del segundo. Hablaremos nuevamente del tema al tratar Madera de boj.

54 Este aspecto historico se ha reconocido al final oficialmente en Espaiia, aunque esto haya sido con 63 (1939-2002) aiios
de retraso, lo que ocurrié el miércoles 20 de noviembre de 2002. Carlos E.Cué: “El PP condena el golpe de Franco y promete
honrar a todas las victimas de la Guerra Civil”, en: El Pais, (Madrid, jueves 21 de noviembre de 2002), pag. 28. Este articulo
empieza con las siguientes palabras: «El dia en que se cumplian 27 anos de la muerte del dictador Franco, la oposicién logré
un objetivo perseguido casi desde que el PP lleg6 al poder: la condena del golpe militar del 18 de julio de 1936». A este acon-
tecimiento histdrico ya se le ha bautizado (segiin una norma espafnola) «20-N», rememorando la muerte de Franco el jueves
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nal bélico que anunciard al pueblo espafiol y al mundo entero el mismo general
Francisco Franco Bahamonde (segin comunica la prensa nacional e internacional
del sdbado, 1 de abril de dicho afio), lo que hace por medio del ‘Gltimo parte’ escrito
de su pufoy letra>:

En el dia de hoy, cautivo y desarmado el Ejército rojo, han alcanzado las tropas nacio-
nales sus ultimos objetivos militares. LA GUERRA HA TERMINADO.

Fecha también presente en la pagina 204 de Mazurca para dos muertos, glosando in-
tertextualmente incluso las palabras escritas y dichas por el mismo Franco:

[...], toma de Madrid, 1 de abril de 1939, Afio de la Victoria: en el dia de hoy, cau-
tivo y desarmado el ejército rojo, etc. La guerra ha terminado.

Representando esta Mazurca el cuarto libro de dicho autor que trata de tal aconteci-
miento bélico:

1) Una parte de la accién de La Familia de Pascual Duarte ocurre y transcurre en
las primeras semanas de la Guerra Civil en Extremadura y Badajoz. Recorde-
mos lo que cuenta el “Transcriptor” en la pagina 178 sobre Pascual:

[..]. Sobre lo que no hay manera humana de averiguar nada es sobre su actua-
cién durante los quince dias de revolucién que pasaron sobre su pueblo; si hace-
mos excepcion del asesinato del sefor Gonzdlez de la Riva...

2) La Colmena muestra la posguerra en Madrid;

3) San Camilo, 1936 presenta los inicios puntuales de la Guerra Civil y algo de su
desarrollo particularmente en Madrid; y

4) Mazurca para dos muertos es un documento bastante completo de toda la
Guerra Civil, vista desde Galicia y también Logrofo, etc.

Estando compuesto este libro-documento (ya nos hemos referido al tema) por un tex-
to con una trama lo bastante trabada y sélida, como para haberlo podido situar en el
grupo de los libros de “La trama de cabos sueltos”, y siguiendo a la presentacion de

20 de noviembre de 1975, y Carlos E.Cué aflade una pequefa columna de prensa que se titula (las tres P): «Una declaracion
inspirada en Azana: «Paz, piedad perdon»», en: El Pais, (Madrid, jueves 21 de noviembre de 2002), pag. 28.

55 Una reproduccion de esta nota manuscrita puede verse en la pagina 566 de L.Ogg (Realizador): “La guerra ha termi-
nado”, en: Crénica del siglo XX, op.cit. Este texto posee varias tachaduras e incluso el boligrafo con el que fue redactado
figura cruzado a la base del mismo.
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San Camilo, 1936. Sin embargo, no hemos obrado de este modo, porque nuestra teoria
literaria de la «desfabulaciéon» da mucha importancia a las técnicas vanguardistas de
los textos (por ejemplo, las letanias), pero sobre todo a la presencia autobiografica
del autor, aspecto muy presente y marcado en esta Mazurca, como veremos en breve.
Anunciando éste, entonces, que, de una parte (los versos de Edgar Allan Poe), sefalan
ya Madera de boj (Ultima novela) y, de otra, empalma con la novela que la precede:
Oficio de Tinieblas 5.

3.2. La Guerra Civil

En las paginas 201-204 de Mazurca se encuentra un resumen y balance, no desprovisto
de comicidad y humor negro (como ocurre en San Camilo, 1936), de la Guerra Civil de
Espafia. Estando realizados éstos a partir del punto de vista de los nacionales a cuyo
bando pertenece, sin duda alguna, el narrador de dicho escrito:

El tiempo pasa y las conmemoraciones y los disimulos también; cada vez que
los nacionales tomamos...

Véase ese ‘tomamos’ tan elocuente. Libro en cuya péagina 128 no solamente se con-
templa en directo el final, sino también los preambulos de dicho acontecimiento béli-
co el viernes 17 de julio de 1936: “A la taberna de Rauco llegan noticias muy confusas,
un viajante de comercio cuenta fantasias increibles, sublevacién de generales y movi-
miento de tropas en Marruecos, la radio también da informaciones que no se entien-
den bien y con frecuencia suenan marchas militares y pasodobles toreros, la frontera
que los separa no es facil de sefalar, esto que se oye ahora no sé lo que es, esto otro es
Los voluntarios, ;qué bonito, verdad?” A estos predmbulos siguen los comienzos reales
y auténticos en Madrid de la Guerra Civil en Espafia -el sdbado 18 de julio de 1936-, asi
como el exilio (pasado el tiempo) del Gobierno Republicano a Francia -el domingo 6
de febrero de 1939°¢-, como se aprende en la pagina 153:

La radio anuncia que el triunfo del alzamiento es irresistible: En Madrid ya no
hay gobierno, el Ultimo conjunto de mamarrachos y farsantes que nos traicio-
naba, huyé en avion a Toulouse. Cedié materialmente sus poderes a los comu-
nistas y su ultima hazafa ha sido el incendio y destruccion del museo del Prado.

%6 \/éase lo que Paul Preston (1946) escribe en la pagina 397 de su libro: “Lo que quedaba de las Cortes republicanas se
reunié por Ultima vez en Figueras, cerca de la frontera francesa. El domingo, 6 de febrero, después de que Negrin intentara
convencerle de regresar a Madrid, el presidente de la Republica, Manuel Azaia partié hacia el exilio”. Paul Preston: “La
victoria total: febrero 1938 - abril 1939, en: Franco «Caudillo de Esparia», (Barcelona, 21994), pags. 378-403. Versidn castellana
de Teresa Camprodon y Diana Falcon. Ediciones Grijalbo. El titulo original inglés dice: FRANCO. A Biography, (London, 1993).
HarperCollins Publishers.
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El narrador (filtrador de la noticia radiofonica) no es muy objetivo y si partidario (véa-
se ese incendio®’ injustificado ‘del museo del Prado8), narrador éste cuyas sefias de
identidad autobiogréficas estdn muy presentes en esta Mazurca:

1) Nombre y profesion inicial de articulista en la pagina 29:

[..], que se firmaba Camilo José Cela>® y escribia articulos en La llustracién
Espariola y Americana® y en La Correspondencia de Esparia,...

2) Sus padres en la pagina 168:

Cuando tio Rodolfo el Ventilado se enteré de que su primo Camilo se habia
casado con una inglesa mandé imprimir un papel de cartas con el membre-
te en inglés, a él no le fastidia nadie.

— Este Camilo siempre fue muy fanatico, jmira tu que ir a matrimoniar con
una extranjera habiéndolas del pais!

3) Sufecha de nacimiento en la pagina 217:
[..], el 11 de mayo es el cumpleafios del artillero Camilo,...

o sea el jueves 11 de mayo de 1916. Viniendo claramente explicitada esta fecha en la
pagina 73 de su libro de memorias, La Rosa: “A las nueve y veinte de la noche del dia
11 de mayo de 1916, jueves, vine a este valle de lagrimas en la casa del paso a nivel de
Iria Flavia, ayuntamiento de Padroén, didcesis de Santiago de Compostela, provincia de

57 Vleamos un caso, aparecido en la prensa espafiola del viernes 18 de diciembre de 1936, que demuestra lo contrarioy que
se titula: “Los milicianos salvan el Palacio de Liria". Este dice: “18 de diciembre -En el bombardeo que las fuerzas fascistas
realizaron sobre la valenciana ciudad de Liria, resulté afectado gravemente el palacio renacentista que se encuentra en
la ciudad y que habia sido declarado monumento histérico artistico nacional. Los milicianos que defienden la ciudad se
preocuparon durante el bombardeo de salvar la importante coleccién de arte que albergaba el palacio y de trasladarla
a un lugar mas seguro. Este hecho demuestra, una vez mas, el desprecio que sienten las fuerzas facciosas sublevadas por
la propia cultura. El gobierno de la Republica, para evitar sucesos similares, adoptara en breve una serie de medidas para
proteger el patrimonio artistico nacional”. L.Ogg (Realizador): “Los milicianos salvan el Palacio de Liria", en: Crénica del siglo
XX, op.cit., pag. 525.

%8 Museo del cual fue incluso director oficial y oficioso (nunca ocupé el puesto) un amigo bastante intimo de él, Pablo
Picasso (1881-1973), a partir del sdbado 12 de septiembre de 1936.

5 Este nombre y profesion no le pertenecen a él propiamente y su explicacion y aclaracion pueden leerse en la pagina
31 de La Rosa: «[...]. El nombre de Camilo de Cela que aparece al pie de algunos articulos de La correspondencia de Espafia,
de El Contempordneo y de La llustracion Espaiiola y Americana es la excepcion, y fue el seudénimo de Modesto Fernandez
y Gonzélez, primo de mi abuelo, delegado de Hacienda en Madrid durante muchos afios y autor de un libro titulado La
Hacienda de nuestros abuelos que le dio gran nombre». Véase que él mismo se apropia de esta autoria ficticia al escribir su
propio nombre, ‘Camilo José Cela’, en vez de ‘Camilo de Cela’ o bien ‘Modesto Ferndndez y Gonzélez'.

6 Este es el subtitulo general de la Enciclopedia Espasa-Calpe, obra que viene referenciada en la pagina 70: “[..]. La enci-
clopedia Espasa dice...”
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La Coruia, banda de estribor®' de la ria de Arosa, alld donde se encuentran los rios Sar
y Ulla; fui el primer hijo de los varios que tuvieron mis padres”. Ficha de nacimiento que
también se halla presente, pero en tercera persona, en la pagina 18 de la “Tabla cronolé-
gica” “El 11 de mayo, a las nueve y veinte de la noche, nace en Iria Flavia, el primogénito
de lafamilia Cela Trulock, que es bautizado con los nombres de Camilo José Manuel Juan
Ramon Francisco de Jerénimo en la Colegiata de Santa Maria la Mayor de Adina"2.

4) Las consecuencias de su participacion en la Guerra Civil pueden contem-
plarse en directo en la pagina 180:

A los pocos dias Raimundo el de los Casandulfes se encontré con la inespe-
rada compania® de su primo el artillero Camilo.

—yt?

— Pues ya ves, que me dieron.

— ;Dénde?

— En el pecho.

— iVaya por Dios!

5) Su hospitalizacién, visita y conocimiento de tres margaritas, el ofrecimiento
de una condecoracién y rechazo de la misma, etc. podemos vivirlo en direc-
to en la pagina 183:

Tres margaritas® visitaron la sala n.° 5, en una cesta llevaban los regalos.

— Soldadito, te voy a condecorar con un escapulario del Sagrado Corazén
para que te preserve de todo mal, mira lo que dice: Deténte, bala, el Corazén
de Jesus estd conmigo.

El artillero Camilo se puso palido, se le escap6 todo el color de la cara.

— No, no, muchas gracias, condecore usted a otro, se lo ruego, se lo pido
por favor, yo llevaba uno prendido con un impermeable en la guerreray ain
no hace un mes me lo sacaron por la espalda, se lo digo con todo respeto,
seforita, pero para mi que el Sagrado Corazoén es gafe.

61 Costado derecho de los buques y otras naves.
62 (Tabla cronoldgica de la vida y obra de Camilo José Cela», en: El Extramundiy Los Papeles de Iria Flavia, op.cit.

63 Aeste primoy su visita se alude en la pagina 202 de La Rosa: «Al cabo de mucho tiempo, ya hombres los dos, mi primo
Manolo me fue a ver al hospital militar de Logroiio (a un hospital militar, provisional sin duda, instalado en la escuela de
artes y oficios), donde yo estaba aburrido como un pato de corral, sin poder moverme de la cama y mas muerto que vivo».

64 A éstas las conocemos en la pagina 182: “Por el hospital van las seioritas de Frentes y Hospitales a socorrernos, les
llaman margaritas en honor de la esposa de Don Carlos VII, el Marqués de Bradomin visito a la real pareja en su corte de
Estella, lo cuenta Valle-Inclan en Sonata de invierno; las margaritas reparten escapularios y cajetillas entre la tropa herida,
(.). Las margaritas van de camisa caqui y boina roja son carlistas,...» El narrador se refiere a Carlos VII (1848-1909), -Carlos
de Borbdn y de Austria-Este, duque de Madrid-, quien fue nombrado por los carlistas rey de Espaiia en abril de 1872y que
fijo su corte en Estella. Llamandose su primera esposa Margarita de Borbdn (1847-1893) -princesa de Parma-, estando su
nombre, entonces, a la base de la denominacién de las ‘margaritas’.
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La margarita se sulfurd, parecia como si le hubieran puesto banderillas de
fuego.

— jlrreverente, que menosprecias al Sagrado Corazén de Jesus! jRojo!

Sor Catalina tomo cartas en el asunto y defendio al artillero Camilo, a ella no
le tocaban a su tropa.

— jLargo de aqui, tisica, descarada! jFuera! jCon mis soldados no se mete
nadie! ;Se entera usted? jLargo de aqui! ;Y no vuelva a entrar en esta sala sin
pedir permiso!

Sor Catalina era mujer templada y valerosa, de muy dificil lidia, para ella los
soldados heridos éramos dos cosas, sagrados y de su propiedad; esto regia
sélo para los espanoles porque sor Catalina no admitia ni italianos ni moros.

6) Y el final de la Guerra para él (inutil total) que podemos vivir también en
directo en las paginas 192-193:

Al artillero Camilo le dieron el canuto y lo mandaron a casa, no hay mal que
por bien no venga y aqui el que resiste gana®, a resultas del tiro que le pe-
garon en el pecho, jDios qué zurriagazo le retumb6 en la nuca!l, fue cuando
le sacaron el Sagrado Corazén por la espalda, los médicos no estuvieron
demasiado manosos con la anestesia ni tampoco demasiado rapidos con
el bisturi ni con el papeleo, las cosas de palacio van despacio, claro, se co-
noce que tenian mucho agobio, en el Gobierno Militar le dieron un papel
con dos o tres sellos de color morado: Expido pase de orden del Excmo. Sr.
General del VI Cuerpo de Ejército a favor del Sold.’ de Art.2 Reg.’ 16 Ligero
Camilo N.N.%¢ para que desde esta plaza se traslade a Negreira (Corufa) con
objeto de fijar su residencia por haber sido declarado inutil para el servicio
de las armas por el Tribunal Médico Militar de esta Plaza, haciendo el viaje
por ferrocarril y cuenta del Estado. Se ruega a las autoridades del transito

6 Este es el lemay sigla que figura en el escudo de la Fundacién, como viene escrito en la pagina 164 de la "Tabla cronolé-
gica de la vida y obra de Camilo José Cela™ "[...]. El lema que acompana al escudo del marquesado es «El que resiste gana»".
Estas mismas palabras pueden leerse en un largo parrafo de su discurso de agradecimiento por la entrega del "Premio Cer-
vantes" el martes, 23 de abril de 1996 (el subrayado nos pertenece): "Sefor, Sefiora. Ya estoy llegando al fin, ya no me queda
sino desollar el rabo de mi discurso y os pido un poco de paciencia para escuchar mi tltima razén ya que, como el solitario
Amiel, no podria contentarme con tener razén yo solo. Hace ya algunos afios, y con motivo de recibir el Premio Principe de
Asturias, tuve ocasion de decir en publico y ante un ilustre senado presidido por el principe Felipe que en Espaiia, el que
resiste gana. Lo dije en la noble ciudad de Oviedo y lo repito hoy, ante Vuestras Majestades y también el instruido y selecto
conclave que nos arropay en la noble ciudad de Alcald de Henares, a medio camino entre la capital de Espafia y el paraiso".
Camilo José Cela: "La Fiesta del Libro. Discurso de Camilo José Cela: Jamds perdi la esperanza™, en: El Pais, (Madrid, miér-
coles 24 de abril de 1996), pdg. 36. En este discurso alude su autor y emisor al "solitario Amiel", personaje al que ya menciona
en la pagina 74 de La Rosa: "El afio en que nacieron mi padre, Juan Ramoén Jiménez y Pablo Picasso, y en el mismo diay mes
en que yo naci, muri6 Federico Amiel sin poner punto final a su diario; probablemente tampoco lo tenia". Henri Fréderic
Amiel (1821-1881) es un escritor suizo (Ginebra) de lengua francesa que parece ser que escribié algunos ensayos y articulos
sobre literatura, filosofia y politica que aparecieron péstumamente, recogidos en Essais critiques d’Amiel (1923). Se afirma
que su obra mas difundida es un Diario intimo (1883) en el que él anotaba cada dia sus impresiones y problemas.

6 No Nombrada.
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no le pongan impedimento alguno en su viaje, antes bien se le faciliten los
auxilios y raciones que se expresan y le correspondan. Logrono, 21 de junio
de 1937, | Afo Triunfal. El Gobernador Militar, firmado ilegible.

Sobre la participacion de Cela en la Guerra Civil escribe el escritor José Luis Giménez-
Frontin: “[..] Camilo José Cela, a quien el 18 de julio sorprendié en Madrid, no en Galicia,
a los veinte afos de edad, «pasandose» al bando nacionalista el 5 de octubre de 1937"%.
Anadiendo este critico en la pagina 130 del mismo libro: “1937 - EI 5 de octubre se pasa a
la «zona nacional». Mozo del reemplazo del 37, presta servicio militar en Logrofio, como
soldado de Regimiento de Infanteria de Bailén n° 24, hasta ser declarado inutil total para el
servicio por el Tribunal Médico Militar correspondiente, regresando a su domicilio de Pa-
drén (La Coruia)™®. Aventura bélica que parece ser no olvidé tan facilmente, como puede
intuirse de la lectura de un parrafo de la pagina 8 de sus “Algunas advertencias necesarias”

[..]. Y declaro que no voy a pedir disculpas de nada porque pienso que, en todo
caso, tendrian que habérmela(s) pedido a mi por haberme metido en todos los
berenjenales en que me metieron a palos y sin comerlo ni beberlo, por ejemplo,
en la guerra civil...®®

3.3. Temdtica

El bloque textual de Mazurca para dos muertos abarca (insistimos) de la pagina 9 hasta
la 249 (es decir, que consta de 240 pdaginas) y, aparentemente, parece un sintagma uni-
co y sin ningun tipo de divisién, como asimismo constata y escribe José Luis Giménez-
Frontin en la pagina 106 de su “Tierra e historia” (1985):

La Mazurca se abre con un retrato -retrato realizado en base a las técnicas cu-
bistas de fragmentacion y collage- del universo campesino de la Galicia interior,
sobre el que gravita basicamente la primera mitad de una novela que, recor-
démoslo, carece de secuencias, partes ni capitulos’.

Siguiendo escribiendo el mismo critico cinco aflos mas tarde’ en la pagina 31 de su
“Mazurca para dos muertos” (1990):

67 J.L.Giménez-Frontin: "Tierra e historia en Mazurca para dos muertos", en: Camilo José Cela: texto y contexto, op.cit., pags.
105-127, pag. 120.

68 J.L.Giménez-Frontin: "Biobibliografia", en: Camilo José Cela: texto y contexto, op.cit., pags. 129-137.
6 Camilo José Cela: "Algunas advertencias necesarias™, en: El Extramundiy Los Papeles de Iria Flavia, op.cit., pags. 7-13.
70 J.L.Giménez-Frontin: "Tierra e historia en Mazurca para dos muertos" en: Camilo José Cela: texto y contexto, op.cit., pdgs. 105-127.

7' Quienincluso es autor de un libro sobre la narrativa de Camilo José Cela (1985) y particularmente de dos articulos sobre
este texto, 1) "De la memoria como experiencia estética”, en: Camilo José Cela: texto y contexto, op.cit., pags. 85-104,y 2) el
citado a continuacion.
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[...]. No era casual ni caprichoso, pues, que el texto se nos ofreciera de corrido,
sin divisiones sectoriales ni rupturas de ese ritmo de constante vaivén hacia el
centro tensional de la narracién’2,

Pero a pesar de las opiniones de este critico (que se hace eco de otras de otros) con-
sideramos que este texto si posee “secuencias” y sobre todo “divisiones lectoriales”,
siendo su denunciador y aviso primero al lector el titulo que lleva el bloque textual
en su pagina 9: “Llueve mansamente y sin parar”. Esto quiere decir que sus apartados
vienen determinados (en gran parte) por la lluvia, musica de “letania” (pags. 15, 91, 194,
etc.), telén de fondo y denominador comun del texto. Representando sus apartados y
capitulos (seguin nuestra opinion) los 25 parrafos siguientes:

1) “Llueve mansamente y sin parar, llueve sin ganas pero con una infinita pa-
ciencia, como toda la vida, llueve sobre la tierra que es del mismo color que
el cielo, entre blando verde y blando gris ceniciento, y la raya del monte
lleva ya mucho tiempo borrada” (pag. 9);

2) “Llueve con tanta monotonia como aplicacién desde el dia de San Ramén
Nonato’3, a lo mejor desde antes aun, y hoy es San Macario’, que trae suerte
a los naipes y a las papeletas de la rifa” (pag. 9);

3) “Llueve sobre las aguas del Arnego, que pasan moviendo acefias y espantan-
do tisicos, mientras Catuxa Bainte, la parva de Martiia, pasea en cueros por
outeiro Esbarrado, con las tetas mojadas y el pelo hasta la cintura” (pag. 11);

4) “Llueve sobre las aguas del Bermun, que brinca silbando kiries y lamiendo
carballos, mientras Fabian Minguela, o sea Moucho, el pajaro de la muerte,
afila su navaja en el asperdn” (pag. 11);

5) “Da gusto ver caer la letania llena de mansedumbre, es como una letania, oir
la paciencia del orvallo sobre el campo, sobre el tejado y contra los cristales
del mirador” (pag. 15);

6) “Si; da gusto ver llover como siempre, y siempre llueve; por el invierno y por
el verano, de dia y de noche, sobre la tierra y sobre los pecados, para los
hombres, para las mujeres y para las bestias” (pags. 16-17);

72 José Luis Giménez-Frontin: "Mazurca para dos muertos, una propuesta de lectura", en: Insula, N° 518-519, op.cit., pags. 31-32.
73 Festividad que se celebra el 31 de agosto.

7+ Este 'hoy' (denunciador temporal del proceso de produccion) se refiere al 2 de enero que es San Macario, probablemen-
te del afio 1982.
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“Llueve sobre el cruceiro de Pifior y el chorro de Albarona que vigilan los
lobos mientras el carro de bueyes de Roquifio va por la corredoira haciendo
cantar el eje para espantarlos” (pag. 21);

“Llueve a Dios dar sobre los pecadores y la tierra se pinta con el manso y
blando color del cielo que no rompe el vuelo del pajaro, aun falta” (pag. 27);

“Llueve sin misericordia alguna, a lo mejor llueve con mucha misericordia,
sobre el mundo que queda de la borrada raya del monte para aca, lo que
pasa mas alld no se sabe y tampoco importa” (pag. 35);

10) “Llueve sin dar respiro ni al cielo ni a la tierra desde hace mas de doscientos

dias con sus noches y la raposa del Xeixo, que es vieja y reumatica y dicen
que esta aburrida de vivir, tose sin entusiasmo a la entrada de su raposera”
(pag. 45);

11) “Orvalla con fe, esperanza y caridad sobre el maiz y el centeno, sobre la virtud

y el vicio en compaiiia, también el vicio a solas, sobre la vaca mansa y el rapo-
so montés, a lo mejor orvalla sin fe, ni esperanza, ni caridad y no lo sabe na-
die, tampoco atiende nadie, orvalla con devocion mientras el mundo sigue su
rodar: (...). Orvalla con equilibrio, también con aburrimiento sobre el mundo,
mas alla de la raya del monte ya no queda nada, todo lo borré Nuestro Sefor
cuando mataron a Lazaro Codesal en tierra de moros” (pag. 61);

12) “Orvalla sobre las familias y las personas y los animales mansos y silvestres,

sobre los hombres y las mujeres, los padres y los hijos, los sanos y los enfer-
mos, los enterrados, los desterrados y los viajeros. Orvalla igual que corre la
sangre por las venas. Orvalla como crecen los tojos y los maices, lo mismo
que va un hombre detrds de una mujer hasta que la cansa o la mata de has-
tio, de amor o de calentura. A lo mejor el orvallo es Dios que quiere vigilar a
los hombres de cerca, pero esto no lo sabe nadie” (pags. 76-77);

13) “Llueve por encima del tejado de casa de la sefiorita Ramona, también al-

rededor, sobre los cristales de la galeria, llueve sobre los rododendros y el
ciprés y los mirtos del jardin que llega hasta el rio, esta todo mojado y la
tierra tiene mas agua que tierra,...” (pag. 85);

14) “Llueve sobre las aguas de los regatos de mds aca de las leiras de Catuchay

de Sualvariza mientras por el aire vuela la fantasma de un nifo que acaba de
morir, jangelitos al cielo!...” (pags. 88-89);
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15) “Orvalla, mientras el dia nace, orvalla por encima de Gorecho Tundas que,
sentado en una piedra del rio, pesca truchas con mucha aplicacién, parece
como si estuviera muerto” (pag. 90);

16) “No es bueno que deje de llover de repente, por aqui no deja de llover de
repente casi nunca, deja de llover poco a poco, casi sin que se dé cuenta
nadie de si llueve o no llueve,...  (pag. 128);

17) “Llueve como llovié toda la vida, yo no recuerdo otra lluvia, ni otro color, ni
otro silencio, llueve con lentitud, con mansedumbre, con monotonia, llueve
sin principio ni fin,..." (pag. 204);

18) “Llueve con cortesia, amor y serenidad sobre el campo verde y desierto, so-
bre el centeno y el maiz, a lo mejor llueve sin galana cortesia, ni rendido
amor, ni mansay benevolente serenidad, a lo mejor llueve a golpes y subitos
arrebatos porque también a la lluvia le han robado su aire,...” (pag. 207);

19) “Llueve sobre las aguas del Arnego, que pasa moviendo muelas y escorren-
tando papudos y aireados por el sapo do demo y la salamandra venenosa,
también zurrando moribundos,...” (pag. 219);

20) “Llueve sobre las aguas del Bermun, el arroyo que gime como un chiquillo
que no se acaba de ahogar, llueve sobre las aguas de los cinco rios, el Vifiao
que se escurre desde la llanada de Valdo Varneiro, el Asneiros que brota en
la pefia dos Cregos, el Oseira que refresca la calentura de los cueros de los
frailes, el Comezo que escapa para el norte por el camino de la Raposa Ran-
gada y el Bural en el que se lavan sus pafuelos las mozas de Agrosantifio,
llueve sobre los carballos y los castanos, las cerdeiras y los salgueiros, los
hombres y las mujeres, los tojos y los helechos y la edra solemne, los vivos y
los muertos, llueve sobre el pais” (pags. 219-220);

21) “Llueve sin parar desde el dia de San Ramén Nonato’®, que tiene una timba
en Carballifo, en la carretera de Ribadavia, el dia menos pensado los va a

coger la guardia civil y van a acabar todos en la carcel” (pag. 225);

22) “Llueve seguido y sin ninguna prisa sobre la yerba y las tejas y los cristales,
llueve pero no hace frio, quiero decir mucho frio,...” (pag. 225);

23) “Llueve sobre el cruceiro de Arenteirifio y el regato de Ricobelo, el mismo

75 Ya hemos dicho y repetimos que esta festividad se celebra el 31 de agosto.
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en el que se chapuzan las raposas la calentura, mientras el eje del carro de
bueyes de Toupolistan o Toupello,...” (pag. 239);

24) “Llueve abondo sobre los pecadentos y los virtuosos, los sabientes, los ino-
centes y los corrientes, nosotros, los leoneses y los portugueses, los hom-
bres y las mujeres, los animales, los arboles y plantas y las piedras, llueve
sobre la piel y los corazones y el alma, también el alma, llueve sobre las tres
potencias del alma” (pag. 239) y

25) “Llueve sobre la tierra del monte y sobre el agua de los regatos y de las fuen-
tes, llueve sobre los tojos y los carballos, las hortensias, los buiios del molino
y la madreselva del camposanto, llueve sobre los vivos, los muertos y los
que van a morir, llueve sobre los hombres y los animales mansos y fieros,
sobre las mujeres y las plantas silvestres y del jardin, llueve sobre el monte
Sanguifio y la fonte de Bouzas do Gago en la que bebe el lobo y a veces
alguna cabra perdida y que no vuelve jamas, llueve como toda la vida y atn
como toda la muerte, llueve como en la guerra y en la paz’¢, da gusto ver
llover sin que se sienta el fin, a lo mejor el fin de la lluvia es el fin de la vida,
llueve a Dios dar como antes de que se inventara el sol, llueve con monoto-
nia pero también con misericordia, llueve sin que el cielo se harte de llovery
llover” (pag. 248).

La presencia reiterada de esta lluvia garantiza una division de Mazurca en 25 aparta-
dos de diversa medida (véanse las 76 paginas que separan los 16-17 y las pocas lineas
quelohacenenlos 1-2, 3-4, 19-20, 21-22, 23-24, etc.), pero es evidente que existen fron-
teras y que el texto posee una divisién textual y estructural muy concreta y precisa. No
olvidemos tampoco sefalar otras 8 presencias de la lluvia en este escrito, aunque en
éstas su funcion no sea principal (no van a principio de parrafo, sino en el interior del
texto) como ocurre, por ejemplo, en las paginas:

9: “[...]. Orvalla despacio y sin parar desde hace mas de nueve meses sobre la
yerba del campo y los cristales de mi ventana, orvalla pero no hace frio, quiero
decir mucho frio;...",

35-36: “[...]. Orvalla sobre la tierra que suena como la carne creciendo, o una
flor creciendo, y por el aire va un dnima en pena pidiendo asilo en cualquier
corazén. Tu te acuestas con una mujer y cuando pare un hijo, a lo mejor es una
hija que se te escapa dentro de quince afios con un leonés vagabundo, sigue
lloviendo sobre el monte como si tal”,

76 Este es el titulo del libro del Conde Leén Tolstoi, Guerra y Paz, que ya hemos visto en la distribucién textual de La catira.
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46: “Es reconfortador ver escanciar vino a Benicia en pelota, mientras el cielo
llueve sobre la tierra y también sobre los corazones lastimados y horros y an-
siosos”,

67: “-Y usted piensa que va a seguir la lluvia mucho tiempo?”,

86: “Nadie atiende a la prudente marcha del mundo que rueda mientras orvalla
sin principio ni fin;...",

204: “[..], la tierra es del mismo color que el cielo, también de la misma noble
y nostalgica materia, y la raya del monte se borra detras de la lluvia silenciosa,
el verde blando y el gris ceniciento y blando sirven de cobijo a la raposa y al
lobo,...",

240: “La seforita Ramona, Raimundo el de los Casandulfes y Robin Lebozan,
cada uno con su paraguas, pasean despacio bajo la lluvia, a lo mejor es que les
gusta mojarse” y

248: “-Si quiero lo dejo, ahora llueve, la verdad es que llueve siempre, ahora me
duelen mucho las muelas y los oidos,...”

Libro lluvioso’” y leténico en cuya pagina 141 hay una excepcién: “Hace mas de una se-
mana que no llueve y las tértolas se banan en los regatos con confianza,...” Y también
en la 155: “Hace buen tiempo y el paisanaje anda confundido, el sol revuelve el aire
que respiramos y unta la atmdsfera de un pringue raro y poco saludable;...”

3.4. Voces y polifonia

La base de produccion de esta Mazurca es exactamente la misma que en Oficio, a saber
una cierta cantidad de monotemas (minihistorias o minianécdotas) que después se
reiteran letanicamente con mayor o menor frecuencia y conservando o aumentando
la informacion inicial. Estos monotemas por lo comun entran en contacto unos con
otros, formando nucleos o familias. Algunos de éstos son: 1) Lazaro Codesal Grovas y
Adega, 2) Gaudencia Beira y Benicia Segade Beira, 3) Fabidan Minguela o Moucho, 4) la
seforita Ramona Faramifias y Raimundo el de los Casandulfes, 5) don Claudio Dopico
Labufieiro y dofa Elvira, 6) tio Cleto, tia Teresa y tia Emilia, 7) la casa de la Parrocha
(Visi, Ferminita, Maria la Portuguesa, etc.), 8) don Teodosio y dofia Gemma, etc. Sin
olvidar el narrador interno (intra- o metadiegético) del texto, “Robin Lebozén Castro de

77 Rasgo lluvioso que de alguna manera recuerda el Macondo mojado y torrencial colombianos de Cien aros de soledad
(1967) del Premio Nobel de Literatura del afo 1982: Gabriel Garcia Marquez (1927).
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Cela” (pag. 173), quien es el que cuenta una parte de esta historia. Este personaje esta
supeditado a un narrador auctorial, omnisciente, externo y jefe (extra- o heterodiegé-
tico), quien posee, a su vez, dos voces intratextuales (intra- y metadiegéticas), 1) la del
artillero Camilo y 2) la de Raimundo el de los Casandulfes. Escribiendo este narrador
auctorial sobre el primero en la pagina 41: “Cuando Robin Lebozén terminé de escribir
lo que antecede, lo ley6 en voz alta y se levant6”. Un Robin Lebozan’® muy dado a la
lectura, amante de los libros y a la intrahistoria literaria y humana como puede apren-
derse en la pagina 55:

Robin Lebozan le presta libros de versos a la sefiorita Ramona. Rosalia, cuando
escribio En las orillas del Sar, vivia ya en La Matanza, frente a la estacion del The
West y mds cerca del otro rio, del Ulla. En las orillas del Sar esta en castellano y
Follas novas™ en gallego, los dos muy hermosos e inspirados. En las orillas del
Sar lo publicé poco antes de su muerte, Rosalia no duré mucho, no llegé a los
cincuenta anos. Robin Lebozan supone que Rosalia no vino al mundo en San-
tiago, como dicen los libros, sino en Padrén, de donde se la llevaron recién na-
cida para aliviar el dolor de su madre, deshonrada por un presbitero; si llegan
a saber que, andando el tiempo, aquella nifa habria de convertirse en el mas
grande poeta del pais, quizéd no se hubieran andado con tantas prisas y tan
€s5Casos miramientos; a poco mas, la matan.

Volviendo a estar presente este personaje y narrador subordinado e intradiegético
en la pagina 86, pero introducido y presentado por el otro narrador-jefe y extra-
diegético, quien posee sumo poder y sabiduria sobre él: “Zalacain el aventurero, de
Baroja, es una novela muy bonita, tiene mucha accién y sentimiento, no recuerdo a
quién se la presté, esto es lo que tiene prestar libros que te quedas sin ellos, Robin
Lebozan devuelve los libros, a lo mejor no se la presté a nadie y esta en cualquier
armario, la verdad es que esta casa anda manga por hombro”. La misiéon de este
narrador interno y subordinado parece ser que es leer el texto ya redactado, na-
rrador-lector en funciones a quien observamos en accion en la pagina 121: “Robin
Lebozan se sienta en la mecedoray lee en voz alta todo lo que antecede”. Narrador-
lector-supeditado o subordinado sobre el que el narrador-creador-jefe le confiesa al
lector en la pagina 49 (véase ese yo, subrayado por nosotros, tan expresivo): “Don
Brégimo se instalé en casa del ciego Pepifio Requids, quien le dejé la cama por una
peseta, Marcos Albite y Moncho se fueron a Puxedo, a casa de las Laurentinas, y Ro-
bin Lebozan y yo nos llegamos a Cela, a visitar a mis parientes Venceds”. Y también
en las paginas 121-122:

78 Alorigen de este apellido tal vez esté el nombre de una poblacién gallega, como podemos leer en la pdgina 49 de La cruz
de San Andrés: "El demonio Astarot Concheiro era de Vilatuxe, en la provincia de Pontevedra, algo al norte de Lebozan,..."

79 En las orillas del Sar (1884) y Follas novas (1880) son dos libros de la genial poeta gallega roméantica, Rosalia de Castro
(1837-1885), quien vivié exactamente 48 afos.
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Robin Lebozan mira por la ventana, los maices estdn mojados y por el camino
sube un mozo en bicicleta.

— Si, Poe tiene razoén, nuestros pensamientos son lentos y marchitos, también
mondtonos, y nuestros recuerdos son traidores y marchitos y estan oxidados
Como navajas, se conoce que son asi, debe ser su naturaleza.

Azorin estrena La guerrilla en el teatro Benavente, de Madrid, con éxito lisonje-
ro, la costumbre es estrenar con éxito lisonjero, jqué estupidez!

Aparte de la presencia subordinada del narrador (Robin Lebozan), quien parece estar
hablando sobre Poe (véase el guidn inicial), aparece en la tercera parte de la cita una
voz (probablemente la del narrador-jefe), quien aparentemente esta leyendo el peri6-
dico y comenta un juicio que pone en evidencia la presencia de 1) Azorin (José Marti-
nez Ruiz: 1873-1967), 2) el estreno de su obra La guerrilla, 3) lo que ocurrié exactamente
el sdbado 11 de enero de 1936 y 4) esto se celebré en el teatro Benavente de Madrid.
Un Robin Lebozan sobre el que narrador-jefe sigue escribiendo en la pagina 122: “[...].
Robin Lebozan no quiere escribir un diario porque tampoco quiere reconocer que
el hombre es bestia muy hirsuta y gregaria (...), Robin Lebozan tiene lecturas y muy
buena memoria y se sabe los Episodios Nacionales®® de corrido”. Narrador-subordinado
que sigue leyendo y reflexionando en la pagina 189, pero -como siempre- introducido
y presentado por el narrador-jefe:

Robin Lebozan se pasé toda la noche escribiendo, se siente como destemplado
y se prepara café en un infernillo de alcohol, no tiene mas que prender la me-
cha, por lo menos el café estara caliente, entre sorbo y sorbo Robin Lebozan lee
lo que ya va escrito y entorna los ojos para pensar.

— Si, me gané el café, no hay duda, hay cosas muy lejanas y cosas mas proxi-
mas, la memoria revuelve el tiempo de los sucesos y los nombres de las per-
sonas, a la memoria tanto le da, la verdad es que ya queda todo muy lejano,
entonces Benicia era aun nifa y Adega de recién viuda estaba de muy buen ver,
Moncha fue siempre muy elegante, las historias se atropellan en la cabeza y en
nuestra familia no hubo jamas un testamento razonable, esto no es un examen
de conciencia pero lo parece,...

La ultima frase transcrita, “esto no es un examen de conciencia pero lo parece”, alude
a la parte del texto que le corresponde al propio autor. Apareciendo esta propiedad

8  Fsta es lamonumental y maxima obra de Benito Pérez Galdés. De ésta se habla también en la pagina 203 de La cruz de
San Andrés.
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textual codificada con un yo (subrayado nuestro tres veces) claro, explicito y evidente,
como mostramos con un ejemplo que tomamos de la pagina 119:

Raimundo el de los Casandulfes y yo vimos a nuestra prima Ramona paseando
entre los arboles del jardin, iba muy elegante, tan solitaria y altiva debajo de su
paraguas, llevaba el perrito Wilde al lado, Raimundo y yo la miramos durante
tiempo y tiempo sin decirle nada, ;para qué? Nuestra prima Ramona llegé hasta
el rio, estuvo un rato con los ojos clavados en la corriente y después se volvio,
siempre muy despacio, hasta la casa. Yo me fui y Raimundo hizo como que lle-
gaba entonces.

Un narrador-subordinado que continua su lectura y correccién de lo que ya lleva escri-
to en la pagina 233 (tal y como le presenta el narrador-jefe): “Robin Lebozén cuando se
despierta por la noche se alumbra con un quinqué, la luz eléctrica parece un vagalume
tisico y sin fuerza, no vale para nada, Robin Lebozan lee lo que lleva escrito y corrige
alguna que otra cacofonia o repeticion o palabra poco clara y precisa, también cambia
algun signo ortografico, aqui va mejor coma que dos puntos, aqui no pega un parén-
tesis, etc. Robin Lebozan piensa que todo va ya por la cuesta abajo, esto de las novelas
es como la vida misma, que de repente para, a veces de golpe, se sube el corazén a
la boca y la vida muere, escapa por los ojos y por la boca, también por la boca, las
historias terminan siempre en un punto,...” Encontrando esta reflexién metaliteraria y
metatextual su correspondiente eco en las paginas 295-296 de su final y Gltima seudo-
novela de 1999, Madera de boj:

[..], don Anselmo Prieto Montero, el autor de La campana del buzo, explica a
sus contertulios del café Galicia eso del planteamiento, el nudo y el desenla-
ce®', que son las tres normas que se deben tener presentes, el modelo es Emilio
Zola® o dofa Emilia Pardo Bazan®, ahora ya no es como antes, ahora la gente
ha descubierto que la novela es un reflejo de la vida y la vida no tiene mas
desenlace que la muerte, esa pirueta que no es nunca igual, el decorado debe
dibujarse primero y pintarse después con mucha precisién, aqui no valen li-
cencias porque los personajes pueden escaparse si no se encuentran a gusto,...

Véanse esos parrafos, “las historias terminan siempre en un punto” y “la vida no tiene
mas desenlace que la muerte”, siendo éste el denominador comun de dos obras a las
que separan 16 afos (1983°1999). Un Robin Lebozan supeditado que ya casi al ter-

81 Esto también lo hace el poeta del café "Las Delicias" de Dofa Rosa en la pelicula La colmena.

8 Este escritor francés del siglo XIX, Emile Zola (1859-1902), fue un adepto, representante y defensor del realismo e incluso
del naturalismo literarios.

8 Escritora nacida en La Coruiia en 1856 y fallecida en Madrid en 1921 que fue la representante, precursora y defensora
del estilo naturalista en Espana.
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minar la novela hace un balance de lo escrito e incluso repite (autotexto) el principio
y cercano final de la misma en las paginas 245-246: “Robin Lebozan vuelve sobre lo
escrito, se sabe de memoria parrafos enteros y recuerda hasta las tachaduras, Lazaro
Codesal fue el primer muerto de esta verdadera historia, no mas empezar a contarla se
dice: Robustiano Tarulle murié en Marruecos, en la posicién de Beni Ulixek, lo maté un
moro de la cabila de Beni Urriaguel segiin lo mas probable, Robustiano Tarulle se daba
muy buena mafa para prefiar mozas, o sea que las prefiaba con arte, también tenia
aficion, etc. El ultimo muerto no murié todavia, siempre hay un muerto pendiente en
esta cuenta del nunca acabar, es como una cadena sin fin de muertos movida por la
inercia, Lazaro Codesal Grovas puede que sea Robustiano Tarulle Grovas y puede que
no,.." Representando el inicio exacto de este balance [principio y final de esta “ver-
dadera historia” (pags. 15 y 245)], lo escrito en la pagina 9: “Lazaro Codesal murié en
Marruecos, en la posicidn de Tizi-Azza; lo maté un moro de la cabila de Tafersit, segin
lo mas probable. Lazaro Codesal se daba muy buena mana en prefiar mozas, también
tenia aficién,...” Principio y final que no coinciden exactamente, pero que poseen gran-
des parecidos. Y sobre todo en la pagina 246 se le avisa al lector que “El dltimo muerto
no murioé todavia”, futuro cadaver a quien veremos morir muy proximamente. Narra-
dor-supeditado que no estuvo presente y activo en la Guerra Civil de Espafia (como si
lo estuvieron sus primos, el artillero Camilo y Raimundo el de los Casandulfes), lo que
aprendemos en la pagina 173:

[...]; Robin Lebozan Castro de Cela fue clasificado apto para servicios auxiliares
pero no lo mandaron llamar.

Pero lo importante de este texto, insistimos, es la presencia de dos narradores: uno
subordinado e intradiegético (responsable de una parte del texto narrado) y otro jefe
y extradiegético [responsable del todo: 1) texto narrado de Robin Lebozan, 2) incluido
Robin Lebozan mismo, 3) mas su propio texto (a su vez contado por dos voces delega-
das e intradiegéticas: Camilo y Raimundo)]. Véase lo que escribe el narrador-jefe en la
pagina 223: “Robin cuenta con buena voz y mucho detalle lo que ya sabiamos todos
y al terminar pregunta”. Siendo estas voces muy dificiles de separar y diferenciar, pero
presentes. Leamos lo escrito en la pagina 198:

Raimundo el de los Casandulfes se imagina que un sosia mas joven y quiza lige-
ramente mas culto que el segoviano don Atanasio Higueruela, hubiera podido
decirle, sobre poco mdas o menos, el parrafo que sigue.

— Es peor el Boletin Oficial...

‘Parrafo’ y texto que prosiguen en la pagina 199: “Al pobre Higueruela no se le habia
ocurrido lo que antecede ni nada semejante, Higueruela procuraba no pensar dema-
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siado ni en voz alta pero Raimundo el de los Casandulfes necesitaba atribuirselo a
alguien”. O bien lo escrito en la pagina 212: “Todos los Moranes tenemos cara de ca-
ballo y los dientes separados, a veces bastante, esto ya lo conté una vez el artillero
Camilo,..." Esta polifonia textual permite al narrador-jefe andar por todas las partes
del texto (Dios Todopoderoso) y ser testigo visual de todos los acontecimientos, pen-
samientos e ideas. Se llega a esta conclusién, porque Robin Lebozan no se mueve de
su lugar de vivencia (Orense>Carballeda -ya sabemos que ‘no lo llamaron’-), mientras
que Raimundo y Camilo van a la guerra y se les encuentra por Logrofio, La Coruiia,
etc., lugares por los que no vemos a Robin Lebozan. Perteneciendo estas voces al real
y verdadero autor del libro, Camilo José Cela, nombre textualizado que ya hemos leido
y conocido en la pagina 29 (aunque como perteneciente a otra persona): “[...], que se
firmaba Camilo José Cela y escribia articulos en La llustracién Espanola y Americana 'y
en La Correspondencia de Espania,...” De modo que la presencia textual dual narradora
del narrador-jefe adquiere solidez en la pagina 187:

Los pupilos de dofa Paula somos cinco: el sacerdote don Senén Ubis Tejada,
bronquitico, el brigada de infanteria retirado don Domingo Bergasa Arnedillo,
asmatico, el protésico dental don Martinez Bezares Ledn, orquitico, y nosotros
dos, heridos de guerra.

Pudiéndose leer las sefas de identidad de ambos ‘Heridos de guerra’ en la misma pa-
gina:

Raimundo el de los Casandulfes y su primo el artillero Camilo...

Los ‘nosotros dos’, ‘heridos de guerra’ y ‘Raimundo el de los Casandulfes y su primo
el artillero Camilo’ que representan ser el desdoblamiento de un mismo personaje e
instancia que no cabe la menor duda apunta al mismo Cela. Su instancia domina el
escrito (autoria del autor) y presenta a ‘Raimundo’ y al ‘artillero Camilo’ (intradiegéticos)
desde una cierta altura y distancia extradiegéticas, siendo ambos su instancia y repre-
sentacién intra- y autotextual.
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3.5. Temporalidad y Guerra Civil

El nucleo temporal central de este texto lo forma sin ninguna duda la Guerra Civil de
Espafa® (viernes, 17 de julio de 1936>sdbado, 1 de abril de 1939), algunos de cuyos
referentes presentamos a continuacion. Véase la pagina 164: “[...], Franco es designado
Generalisimo de los Ejércitos de Tierra, Mar y Aire,...” Esta ‘designacion’ ocurri6 el lu-
nes 28 de septiembre de 1936 en Salamanca, lo que fue comunicado al dia siguiente,
martes 29, en Burgos por el N° 32 del Boletin Oficial de la Junta de Defensa Nacional®
y firmado por el general de Sevilla, Miguel Cabanellas (1862-1938). Léase al respecto
[visto desde la perspectiva (letra cursiva) de Franco], lo que escribe Manuel Vazquez
Montalban en la pagina 299 de su Autobiografia del general Franco®®:

[..]. Asi rezaba el decreto, frente a la desesperada férmula reductora de Cabanellas
de que sélo estuviera en vigor mientras durara la guerra. Yo no he aceptado nunca
plazos. Yo he avanzado siempre sin prisas pero sin pausas.

«Articulo primero. En cumplimiento del acuerdo adoptado por la Junta de Defensa
Nacional, se nombra Jefe del Gobierno del Estado espaiol al Excmo. Sr. General de
divisién D. Francisco Franco Bahamonde, quien asumird todos los poderes del nue-
vo Estado.

»Articulo segundo. Se le nombra asimismo Generalisimo de las fuerzas nacionales
de Tierra, Mar y Aire, y se le confiere el cargo de General jefe de los Ejércitos de ope-
raciones.

«... Dado en Burgos, a veintinueve de septiembre de mil novecientos treinta y seis. -
MIGUEL CABANELLAS.»

84 A ésta se alude también en algunas pocas paginas de Madera de boj: 42 ("poco antes de la guerra civil"), 76 ("retrato de
Franco"), 170 ("los fusiles de la guerra"), etc.

8  Sobre este Boletin Oficial dictamina Raimundo el de los Casandulfes en las paginas 198-199 de Mazurca para dos muertos:
"-Es peor el Boletin Oficial que la misma guerra, no se puede decir pero es una verdad como un templo, ni lo dude, el Boletin
Oficial es el arma de los meapilas, ésos van a ser los grandes victoriosos, los vencedores para cincuenta ainos o mas, tiempo
al tiempo, las congregaciones saben ganar cuartos y repartir ganancias y jubileos pero sobre todo saben manejar bien sus
herramientas: orden sobre incautacion y destrucciéon de libros pornograficos, marxistas, ateos y en general disolventes
(las enfermedades del alma nacen de la lectura), se suprime la coeducacion escolar (promiscuidad), los ayuntamientos son
designados por los gobernadores civiles (en aras de la unidad), depuracién de funcionarios (el procomun no debe ser ad-
ministrado por traidores), se declara obligatorio el culto a la Virgen en las escuelas (el saludo romano debera acompanarse
diciendo: jAve Marial), se establece la censura previa de prensa, libros, teatro, cine y radiofusion (no debe confundirse la
libertad con el libertinaje), queda abolida la libertad de reunién y asociacion (semillero de confusiones), se deroga el ma-
trimonio civil (concubinato) y el divorcio (argucia contractual prostibularia), se prohibe el uso de nombres que no figuren
en el santoral (cruzada contra el paganismo), lo grave va a ser el frenazo que se quiere dar a la historia de los espafioles".

8  Manuel Vazquez Montalbéan (1939-2003): Autobiografia del general Franco. Una novela que recupera del olvido toda la
crueldad de una época, (Barcelona, 51992). Editorial Planeta.
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La reunién que condujo a dictar este ‘decreto’ se celebré “La mafana del lunes 28 de
septiembre”, en que “Franco, Orgaz?®, Kindeldn® y Yagiie volaron a Salamanca «resuel-
tos -en palabras de Kindeldn- a conseguir su objetivo patridtico a cualquier precio»”.
Presentando y resumiendo este objetivo Paul Preston (alterando algo el orden de los
datos) en la pdagina 233 de su Franco «Caudillo de Esparia», pagina en la que seguimos
leyendo y sobre todo aprendiendo: “[...]. Sin embargo, Kindelan insistié y leyé el borra-
dor del decreto. En el articulo 1 proponia la subordinacién del ejército, la armaday la
aviaciéon a un mando Unico; en el articulo 2, que al comandante Unico se le llamara Ge-
neralisimo; y en el articulo 3, que el rango de Generalisimo llevara consigo la funcion
de jefe del Estado «mientras durara la guerra; frase que valié a Franco el apoyo de los
generales monarquicos”®. Sobre este nombramiento escribié la prensa nacional, bajo
el titular “Franco, jefe del estado espanol”, el jueves 1 de octubre de 1936:

Hoy se ha celebrado en Burgos su toma de posesion, recibiendo los poderes
del general Cabanellas, como presidente de la Junta. El generalisimo Franco
pronuncié un discurso desde el balcén del ayuntamiento de Burgos, en el que
esbozo el futuro de Espana: sustitucion del sufragio por medios mas idoneos
de la voluntad popular, protecciéon del trabajo frente al capital, respeto de la
iglesia, revisién del impuesto, fomento del campesinado, y llamamiento al na-
cionalismo bélico, tan necesario en los momentos actuales. Sus palabras reci-
bieron una calurosa acogida, siendo respondidas por gritos de «jFranco, Franco,
Franco!» por la multitud congregada frente al ayuntamiento.

Manfana se nombrard una junta técnica, que tendra caracter de gobierno provi-
sional, para dirigir la administracién, presidida por el general Davila®°.

Veamos algunas frases de Mazurca para dos muertos que muestran ese devenir de la
Guerra Civil de Espanfia: “-Los nacionales hemos tomado Badajoz” (pag. 150), aconteci-
miento bélico que ocurrié hacia el viernes 14 de agosto de 1936°'. Debido al trasfondo
histérico y humano de éste, merece que nos detengamos algunas lineas mas en su
exposicion y andlisis, no olvidando sefalar el eco que éste tiene en la obra de Cela.
Toma de Badajoz, cuya conquista y represion durd bastante mas de un dia, e incluso
se prolongd algunas pocas semanas, a saber aproximadamente entre el sdbado, 18 de

8 Luis Orgaz (1881-1946) llegd a general con Franco y termin su carrera militar como Jefe de Alto Estado Mayor (1945-1946).

8 El general Alfredo Kindelan (1879-1962) es autor, entre otros, de un libro famoso sobre la Guerra Civil: Mis cuadernos de
guerra (1936-1939) (1954).

8 P.Preston: "La forja de un Caudillo: agosto-noviembre 1936", en: Franco «Caudillo de Espafia», op.cit., pdgs. 221-253.
% 1.0gg (Realizador): "Franco, jefe del estado espanol", en: Crénica del siglo XX, op.cit., pag. 518.

9 Sobre éstey otros aspectos de la Guerra Civil de Espafia puede consultarse a Angel Diaz Arenas: "La Guerra Civil Espafio-
la (1936-1939)", en: La Historia de Espana (1936-1996) en la Literatura espaiola contempordnea, (Madrid, 1999), pags. 18-33.
Presentacion de Walther L.Bernecker. Ediciones VOSA.
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julio, y el 14 (viernes)®20 (jueves) de agosto de 1936. Sobre este triste acontecimiento
escribe el historiador inglés, Hugh Thomas, en la pagina 249 de su libro:

[..]. Esta conquista cortd definitivamente la comunicacién del gobierno re-
publicano con la frontera portuguesa. El 20 de agosto, Yagle inicié un nuevo
avance, volviéndose hacia el este, hacia Madrid. Tella avanzé por Trujillo hasta
Navalmoral de la Mata, que ocup6 el 23 de agosto®2.

No olvidemos indicar que la meta primera perseguida por Franco y sus militares era la
de aniquilar completa e incondicionalmente al ejército enemigo. Justificando ésta el
no concederle ninguna huida, negociacién, tregua, ni tampoco rendicién. Sobre este
aspecto siniestro y tragico conviene anadir lo que otro historiador inglés -que ya co-
nocemos-, Paul Preston, escribe lacénicamente en la pagina 208 de su libro Franco
«Caudillo de Espana»®3:

[...]. Tras la captura de Almendralejo, fueron fusilados mil prisioneros, incluidas
cien mujeres. Mérida cayé el 10 de agosto. [...].

El terror que rodeaba el avance de los moros y los legionarios fue una de las
mejores armas de los nacionales en su camino hacia Madrid. Después de que
las columnas africanas tomaran cada pueblo o ciudad, dejarian tras de si una
matanza de prisioneros y mujeres violadas.

A esta afirmacién y condena conviene sumar lo que opina Hugh Thomas en la pagina
246 de su libro: “[...]. Después se encontraban los cadaveres producto de las atrocida-
des revolucionarias®y, en represalia, se perseguia y fusilaba a los dirigentes de parti-
dos de izquierdas que quedaban en el pueblo. Todo el que llevara un arma o tuviera en
su hombro la sefal de la culata de un fusil se exponia a que lo fusilaran. No se hacian
prisioneros. La brutalidad de la legion y los marroquies fue inesperada. Los «<moros»
siempre habian sido los malos en los cuentos espafioles: ahora se convirtieron en un
foco de terror para todo el sur de Espana. La prensa portuguesa informé de que ha-
bian matado a 1.000 personas incluso en una poblacién tan pequefa como Almen-
dralejo”. Pero sobre todo no olvidemos sefalar la metafora implicita que representa
el titulo, La Familia de Pascual Duarte, ya que ésta no es solamente una familia, sino
una metéafora de toda la sociedad espafiola y particularmente de ese sospechoso de

2. Hugh Thomas (1931): "El avance del ejército de Africa, Badajoz y El valle del Tajo", en: La guerra civil espariola. Alzamiento
y Revolucion, Libro I, (Madrid, 1979), pags. 243-249. Ediciones Urbién. Los datos alemanes de este libro dicen: Der spanische
Biirgerkrieg, (Berlin, 1964), pag. 197. Verlag Ullstein.

9 P.Preston: “La forja de un Generalisimo, julio-agosto 1936”, en: Franco «Caudillo de Esparia», op.cit., pags.187-220.

% Es evidente que Hugh Thomas yerra en la clasificacion, ya que los ‘revolucionarios’ no eran los republicanos, sino los
franquistas.
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crimen asesinado (Pascual Duarte) y el asesinato masivo del que fue autor ‘convicto y
confeso’ el coronel Juan Yagiie Blanco (1892-1952) en la plaza de toros de Badajoz. So-
bre éste viene relatado por la voz (ficticia) del general Franco en las paginas 275-276 de
ese seudorrelato de Vazquez Montalban que se titula Autobiografia del general Franco:

[..]. Yaglie efectué una espectacular conquista de Badajoz, pero la escasez de efecti-
vos le obligé a una accién represiva espectacular que fue uno de los pesos de despres-
tigio que tuvimos que llevar durante toda la guerra. Temeroso de que por disponer de
escasos centinelas, los mds de dos mil prisioneros rojos se convirtieran en un peligro
futuro, Yagdie los concentrd en la plaza de toros de Badajoz y ordené ametrallarlos.
Sin duda se merecian el fusilamiento, porque todos ellos eran rojos probados, pero el
procedimiento de exterminio fue demasiado tajante y el propio Yaglie reconocié a un
corresponsal extranjero, que fue una orden dictada desde su propia debilidad opera-
tiva, explicacion técnica que cualquier militar comprenderia. Fue en cambio un infun-
dio la noticia circulante de que algunos prisioneros habian sido «toreados» y «bande-
rillados» y puede testimoniar sobre este extremo el ptblico que asistié a la ejecucion,
compuesto mayoritariamente por los badajocenses recién liberados por nuestras
tropas y que en justa correspondencia al miedo que habian pasado, presenciaban el
ajusticiamiento de sus verdugos. La cantidad de rojos apresados y la simultaneidad
del ajusticiamiento hizo que de la plaza de toros cerrada salieran regueros de sangre
inmediatamente utilizados por la propaganda enemiga para ensangrentarnos.

La ironia y humor negro que emanan de este parrafo hacen huero y superfluo todo
comentario y critica. Este texto habla por si solo: los buenos y los malos, los caines y los
abeles. Ahadamos sobre esta matanza de Badajoz lo que el coronel Juan Yagtie Blanco
declara, con palabras no exentas de sorna, al periodista americano John T.Whitaker®>:
“[..]J. «Claro que los fusilamos. ;Qué esperaba? ;Suponia que iba a llevar cuatro mil ro-
jos conmigo mientras mi columna avanzaba contra reloj? ;Suponia que iba a dejarlos
sueltos a mi espalda y dejar que volvieran a edificar una Badajoz roja?»"?¢ Frase denun-
ciadora de un acontecimiento tragico y sangriento, “-Los nacionales hemos tomado
Badajoz” de la pagina 150 de Mazurca, a la que sigue otra no menos inocente en la
pagina 163: “[...], los nacionales hemos tomado Toledo”; esto ocurrié el domingo 27 de
septiembre de 1936, escribiendo la prensa nacional del lunes 28:

El dia 23, el general Varela avanzé hacia Toledo, al frente de las columnas del
coronel Asensio y Barrén. Por fin, el dia 26 se logré cortar las comunicaciones de

% Léanse sobre esta matanza a Mério Neves: La matanza de Badajoz: crénica de un testigo de uno de los episodios mds trdgi-
cos de la Guerra Civil de Espafia (agosto de 1936), (Badajoz, 1986), pags. 13, 43-45 y 50-51. Versién castellana de Angel Campos
Pampano. Editora Regional de Extremadura y a John T.Whitaker: “Prelude to World War: A Witness from Spain”, en: Foreign
Affairs, Volumen 21, N° 1, (octubre de 1942), pags. 104-106.

% P.Preston: “La forja de un Generalisimo, julio-agosto 1936”, en: Franco «Caudillo de Esparia», op.cit., pag. 211.
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Toledo con Madrid, dejando a los republicanos sélo la posibilidad de huir por
el sur. Ayer se lanz6 el ataque contra la ciudad, en una rdpida accién, que desar-
bolé la defensa de los milicianos. La liberacién es un hecho. Mafana entrara el
general Varela, pero, entretanto, las fuerzas moras estan limpiando la ciudad de
republicanos: no se han hecho prisioneros, en represalia por el hallazgo de los
cuerpos mutilados de dos aviadores nacionalistas®.

Sin comentarios. La préxima frase, de la pagina 164, dice: “[...], los nacionales nos pre-
sentamos ante las puertas de Madrid,...” Es de pensar que esta referencia no se refiere
al final de la Guerra, sino a un hecho precedente. Es de suponer que en esta frase se
hace alusion al martes 27 de octubre de 1936, fecha en la que la prensa del pais escri-
bié el titular: “Los nacionales a 5 km de la Puerta del Sol”, articulo periodistico cuyas
primeras lineas comunican:

Las fuerzas nacionales al mando del general Varela contintan su avance hacia
Madrid®®.

La siguiente frase denunciadora de este contexto bélico de la Guerra Civil de Espana
en Mazurca se halla en la pagina 175 y comunica: “[..], pues lo mataron (a Carmelo
Méndez) en el cerco de Oviedo,...", reiterandose nuevamente el anuncio de esta muer-
te en la pagina 216: “[..], el Carmelo Méndez, al que mataron en el cerco de Oviedo,...”
El ‘cerco de Oviedo’ duré unos cuatro meses y cesé el sdbado 17 de octubre de 1936.
La prensa escribié bajo el titular, “Los nacionales enlazan con Oviedo™

17 de octubre - Las tropas nacionalistas al mando del general Pablo Martin
Alonso, siguiendo su avance desde Galicia, han roto el cerco que los republi-
canos mantenian sobre Oviedo. El general Aranda y sus tropas, que durante
cuatro meses han resistido el asedio, se encontraban ya exhaustos, por lo que el
estado mayor del ejército nacionalista decidié que las columnas gallegas dedi-
caran todo su esfuerzo a romper el cerco de Oviedo y liberar a sus defensores®.

La proxima frase de la pagina 201 dice, “[...], reconquista de Teruel”, lo que ocurrié el mar-
tes 22 de febrero de 1938, llegando el lector incluso a conocer a una de las victimas en la
pagina 244: “A Florian Soutullo Dureixas, guardia civil del puesto de Barco de Valdeorras
y perito en solfas de gaita, mafias ensalmadoras y artes magicas, lo mataron en el frente
de Teruel, llegd y, jzas!, le pegaron un tiro entre ceja y ceja y lo dejaron seco,...” La “[..],
toma de Lérida” (pag. 202), ocurrié el domingo 3 de abril de 1938; la “[...] de Castellon y

7 L.Ogg (Realizador): “El Alcazar, liberado”, en: Crénica del siglo XX, op.cit., pag. 517.
% L.0gg (Realizador): “Los nacionales a 5 km de la Puerta del Sol”, en: Crénica del siglo XX, op.cit., pag. 520.
9 L.Ogg (Realizador): “Los nacionales enlazan con oviedo”, en: Crénica del siglo XX, op.cit., pag. 518.
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Burriana” (pag. 203) ocurrié hacia el jueves 14 de julio del mismo afo. La batalla del Ebro,
“[...], los rojos cruzan el Ebro” (pag. 203), tuvo lugar a los alrededores del lunes 25 de julio
de 1938. Mientras que la “[...] toma (...) de Teruel, el primero de enero de 1938" (pag. 203),
no es exacta; los documentos histéricos dicen que el ejército popular, es decir, los repu-
blicanos, tomaron Teruel el viernes 7 de enero, ciudad que recuperaron los franquistas el
martes 22 de febrero de 1938. A estas tomas finales sigue la “[...] de Tarragona, Barcelona
y Gerona” (pdg. 204), tomas en cadena y crepusculo sin dioses que ocurre sucesivamente
los dias 15 (domingo) de enero (Tarragona), 26 (jueves) de enero (Barcelona) y 4 (sdbado)
de febrero de 1939 (Gerona), etc. Estas cesan y se clausuran con “la toma de Madrid, 1 de
abril de 1939”, como ya hemos leido en la pagina 204 de Mazurca y documentado conve-
nientemente. Todas estas frases denuncian algo claro y evidente, como el lector puede
leer y aprender en la pagina 149: “-Esto va a ser una matanza, acé nadie sabe quién va a
librar el cuero y quién no, esto va a ser el incendio de Troya, acd no nos quedamos, éste
es un pleito entre espafioles”. Rocordando estas frases proféticas y vaticinadoras la dedi-
catoria (que ya conocemos) de San Camilo, 36:

A los mozos del reemplazo del 37, todos perdedores de algo: de la vida, de la
libertad, de la ilusion, de la esperanza, de la decencia.

Y no a los aventureros foraneos, fascistas y marxistas, que se hartaron de matar
espanoles como conejos y a quienes nadie habia dado vela en nuestro propio
entierro.

3.5.1. Fechas encuadradoras

En esta Mazurca también figuran fechas que encuadran este acontecimiento de la
Guerra Civil; por ejemplo, leemos en la pagina 46: “[...], lo que no queria tocar era la
mazurca Ma petite Marianne'®, sélo la tocé en 1936, cuando lo de Afouto, y en 1940,
cuando lo de Fabian Minguela, el Carroupo Moucho”. Fechas encuadradoras sabia-
mente codificadas, algunas de las cuales sefalan otras todavia mdas antiguas, como
ocurre en la pagina 127: “-;Ta sabes (le pregunta Robin Lebozan a la sefiorita Ramona)
que hace ahora cien afos que nacié Bécquer?” Poeta sevillano romantico que nacié en
1830y fallecié prematuramente en 1870, a la joven edad de 40 afos, situando, enton-
ces, esta referencia temporal a los lectores (1830 + 100) en 1930. Pudiéndose sumar a
esta fecha codificada otra muy directa, lo que ocurre en la pagina 106:

10 Sobre el significado y funcién de esta «<mazurca «Ma petite Marianne"” escribe Rosa C.Audubert: “el nombre de la mazur-
ca «Ma petite Marianne» que adquiere un sentido especial cuando, seguin datos histéricos, la Republica era caracterizada
por la prensa como la nifia bonita de semblante feliz que se daba a Marianne en Francia, durante lo que se denominaba la
«luna de miel» de la nueva Republica”. Rosa C.Audubert: “Mazurca para dos muertos: La historia o el retorno de las voces y los
discursos”, en: Espéculo. Revista de Estudios Literarios de la Universidad Complutense, N° 15, (Madrid, octubre de 2000). Revista
digital: http://www.ucm.es/info/especulo/numero15/cela.html.
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El domingo de pascuifia del afio 1935, después de la misa mayor, Mamerto se
asomo al campanario de San Xoan, se calz6 las alas de su maquina voladora y,
izas!, se lanzé al vacio,...

A estas codificaciones temporales vistas, sumamos 8 mas a continuacién: 1) “Llueve
con tanta monotonia como aplicacién desde el dia de San Ramén Nonato, a lo mejor
desde antes aun, y hoy es San Macario” (pag. 9), festividades que se celebran (repe-
timos), la primera, el 31 de agosto, y, la segunda, el 2 de enero. 2) “Las ranas suelen
despertarse todos los afos pasado San José” (pag. 10); esta festividad se celebra el 19
de marzo. 3) “[...]. El dia del Apdstol de 1933” (pag. 12); es de pensar que el narrador
se refiere en esta frase al 25 de julio en que se festeja el Apostol Santiago o Santiago
Apodstol (patrén de Galicia, Asturias, Canarias, etc.), hablandose nuevamente de este
“apostol Santiago” en la pagina 136. 4) “[...] después de que la Virgen del Carmen ben-
dice las aguas, o sea pasado el 16 de julio” (pag. 65), es decir, que esta festividad tiene
lugar el 16 de julio, como el texto indica. 5) “El domingo de pascuifia del afo 1935”
(pag. 106), o sea el “domingo de Pascua de 1935", festividad judia que, en principio,
se celebra el 17 de marzo. Debido a que la Pascua hebrea comienza el 14 de Nisan (el
jueves 14 de marzo) con la inmolacién del cabrito o cordero pascual, cuya carne se
come al dia siguiente (viernes 15) por la noche (Pascua), descansando el ultimo dia de
la semana: el sdbado 16. Esto quiere decir que el domingo pascual deberia ser el 17 de
marzo. Sin embargo, leamos lo que viene escrito en el libro Fiestas Populares, bajo el
titulo “Pascua de Resurreccién™

La Pascua de Resurrecciéon -que sucedié a la Pascua de los judios- es la celebra-
cién clave dentro del calendario liturgico, la que marca el triunfo de Jesus sobre
la muerte, y la promesa de vida eterna.

Su fecha es movible, estableciéndose en el concilio de Nicea (afio 325) el do-
mingo siguiente a la primera luna después del equinoccio de primavera (21 de
marzo). Asi, puede oscilar entre el 22 de marzo (cuando el plenilunio cae en
sdbado) y el 25 de abril (cuando cae el 18 de abril)'".

Lo que quiere decir que el domingo de Pascua de 1935 fue entre el 22 de marzo y el
25 de abril. A saber, el 24 y 31 de marzo o bien el 7, 14y 21 de abril que caen correla-
tivamente en domingos. El calendario de dicho afio lo dice con toda precision. 6) “El
dia de difuntos” (pag. 221), celebrandose esta festividad el 2 de noviembre. 7) “El dia
de difuntos del afio 1939 ya habia empezado la segunda guerra mundial, el dia de San
Carlos va poco después del dia de difuntos, el dia de San Carlos del afo 1939” (pag.

101 Maria Angeles Sanchez: “Pascua de Resurreccién”, en: Fiestas Populares. Espafia Dia a dia, (Madrid, 1998), pags. 164-166.
Maeva Ediciones.
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222), conteniendo estas frases tres alusiones temporales, estando una (el 2 de noviem-
bre) ya ilustrada, quedando dos por aclarar:

1) la primera de éstas se refiere al acontecimiento bélico que empezo6 exac-
tamente el viernes, 1 de septiembre de 1939, con la invasiéon alemana de
Polonia,

2) concerniendo la segunda a San Carlos que se celebra el 4 de noviembre, es
decir, “poco después del dia de difuntos” (2 de noviembre).

La préxima y ultima frase que leemos dice, 8) “[..], el dia de San Joaquin de 1936, y el
dia de San Andrés de 1939” (pdg. 243), conteniendo ésta alusiones a dos festividades:

1) San Joaquin se celebra el 26 de julio, mientras que
2) San Andrés lo hace el 19 de enero; etc.

Ocho codificaciones de fechas que recuerdan particularmente el sistema utilizado en
La cruz de San Andrés (véanse las 29 sefiales) y en San Camilo, 1936. Encontrandose a la
base de este sistema y método de produccién una gran cantidad de materiales y docu-
mentos diversos, provenientes, entre otros, de la prensa, de calendarios, de santorales,
de partes y noticias de la radio, etc. y que pertenecen todos ellos al autobiografismo
cultural y vivencial del autor mismo. Leamos, por ejemplo, algo de lo escrito en la pa-
gina 123:

[..], pero aqui no asomd y Adega, quiero decir Benicia, ignora si sigue casada o
estd ya viuda, la verdad es que tampoco le importa demasiado. Acaba de morir
el rey Jorge V, descanse en paz, le sucede en el trono el principe de Gales. Ade-
ga es la memoria de la tierra hasta donde alcanza la vista, después ya viene el
reino de Ledn, el confin de Portugal, el extranjero y la tierra de moros, la raya
del monte se borré hace ya mucho, nadie recuerda por dénde iba. Por primera
vez es derrotada nuestra seleccion de futbol en territorio nacional: Espaia 4 -
Austria 5. También ha muerto Rudyard Kipling, estan pasando cosas muy rarasy
desorientadoras, es como si se hubiera perdido el buen concierto de las esferas.

Esta acumulacién de tres fechas correlativas y acontecimientos de muy diversa indole

en pocas lineas pone a prueba e incluso desafia la cultura y conocimiento del lector y
muestran la instancia del autor abstracto e implicito'®2. Tengamos en cuenta

102 Véase el libro ya citado de A.Diaz Arenas: Introduccién y Metodologia de la Instancia del Autor/ Lector y del Autor/Lector
Abstracto-Implicito.
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1) que “Jorge V de Inglaterra” (nacido en 1865) fallecié el martes 21 de enero de
1936, en su residencia de Sandrigham, dejando la sucesién en su hijo, el Prin-
cipe de Gales, Eduardo VIII (1894-1972). Pero este sucesor Real a la Corona del
Reino de Inglaterra'® (miércoles 22 de enero®miércoles 9 de diciembre de 1936)
abdicé'* en favor de su hermano el Duque de York, Jorge VI (1895-1952), siendo
este nuevo Monarca coronado el miércoles 12 de mayo de 1937'%, lo que ocu-
rrié en la catedral anglicana de Canterbury, enclavada en el Gran Londres's;

2) que Espana perdio frente a Austria (4 goles a 5) en Madrid ocurrié el domin-
go 19 de enero de 1936'7;

3) falleciendo el escritor britanico Rudyard Kipling, nacido en 1865 en Bombay
(India), en Londres exactamente el sébado 18 de enero de 1936'%,

Fechas encuadradoras anteriores y sucesivas [18 (“Muere Rudyard Kipling”), 19 (“Austria
vence a Espana”) y 21 (“Eduardo VIII, rey de Inglaterra”), etc., cuyo eco referencial se halla
en la prensa general y particularmente resumido y condensado en un par de paginas de
la Cronica del siglo XX. A estas puntuales e histéricas fechas conviene sumar algunas pos-
teriores, lo que puede hacerse leyendo en la pagina 66: “Al general don Rogelio Caridad
Pita, jefe de la XV Brigada, lo fusilaron en La Coruia al empezar la guerra, mas adelante
se hablara un poco de esto; su hijo Paco, en 1941 o quiza en 1940, llegd de América para
establecer contacto con la guerrilla pero fue detenido por las autoridades”. E incluso se
amplian éstas hacia el futuro en las paginas 184-185: “Celso Masilde, Chapon, esta en Lo-
groio, es soldado del regimiento de infanteria Baillén n.° 24. Chapén anduvo después en
la guerrilla, primero con la partida del Bailarin y después con Benigno Garcia Andrade,
Foucellas, muchos piensan que lo mataron en el monte hacia 1950 0 51 en una embosca-
da que les tendié la guardia civil pero no es verdad, yo estuve con él en Tucupita, capital
del Territorio Delta Amacuro, Venezuela, en 1953'%,.." Esta codificacion de fechas denun-
cia un amplio espacio temporal del siglo XX, abarcando éstas desde 1930, pasando por la
Guerra Civil de Espafia (1936-1939), hasta aproximadamente 1953, es decir, 23 afos. Este
balance temporal permite realizar una division del texto en tres épocas muy precisas:

103 Véase L.Ogg (Realizador): “Eduardo VIII, rey de Inglaterra”, en: Crénica del siglo XX, op.cit., pag. 493.
104 ] Ogg (Realizador): “Eduardo VIl abdica por amor”, en: Crénica del siglo XX, op.cit., pag. 524.
105 1.0gg (Realizador): “Coronacion del rey Jorge VI”, en: Crénica del siglo XX, op.cit., pag. 534.

106 Sefialemos que Eduardo VI realizé dicha abdicacién en su hermano, debido a una historia de amor, recibiendo en
contrapartida, el jueves 10 de diciembre de 1937, el titulo de Duque de Windsor. L.Ogg (Realizador): “La boda del siglo”, en
Crénica del siglo XX, op.cit., pag. 535.

107 1.0gg (Realizador): “Austria vence a Espaiia por 5 a 4", en: Crénica del siglo XX, op.cit., pag. 492.

108 | .0gg (Realizador): “Muere Rudyard Kipling”, en: Crénica del siglo XX, op.cit., pag. 493. El autor de El libro de la selva (1895),
Kim (1901), Balance (1926), etc. fue merecedor del Premio Nobel de Literatura del afio 1907.

199 Probablemente cuando estuvo recopilando materiales para la redaccion de La catira, obra que aparecié en 1955.
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1) Preguerra:1930>jueves 16 de julio de 1936;
2) Guerra:viernes 17 de julio de 1936>sdbado 1 de abril de 1939;y
3) Posguerra:domingo 2 de abril de 1939>1953.

Es mas, la parte textual que corresponde a la preguerra abarca aproximadamente de
la pagina 9 hasta la 127, acontecimiento bélico en ciernes que viene textualizado en la
pagina 116: “-Lo mejor seria que nos tutedsemos, antes de la guerra nos tutedbamos,
tu también eres un Guxinde, tu eres un Guxinde como yo""°. En la pagina 128 relee-
mos fragmentariamente el comienzo puntual de la Guerra:

A la taberna de Rauco llegan noticias muy confusas, un viajante de comercio
cuenta fantasias increibles, sublevacién de generales y movimiento de tropas
en Marruecos,...

En estas lineas se hace alusion al viernes 17 de julio de 1936, cesando el acontecimien-
to bélico el sdbado 1 de abril de 1939, como viene escrito (y leemos nuevamente) en
la pagina 204:

[...], toma de Madrid, 1 de abril de 1939, Afio de la Victoria: en el dia de hoy, cau-
tivo y desarmado el ejército rojo, etc. La guerra ha terminado.

Abarcando textualmente dicha Guerra desde la pagina 128 a la 204. A este aconteci-
miento histérico prosigue la posguerra, época de paz que comienza en la pagina 205
(domingo 2 de abril de 1939) con un par de frases que le dice la sefiorita Ramona a
Raimundo el de los Casandulfes: “-Pronto volveras a estar fuerte y bien, no lo dudes,
lo importante es haber llegado vivo al final”. Posguerra garantizada en la que incluso
el sello con la efigie de Franco esta a la venta, como podemos deducir de la lectura
de una pregunta maliciosa (que dice mucho) que le hace en la pagina 206 Benicia a
Raimundo el de los Casandulfes:

-;Los quiere de Isabel la Catdlica o del Caudillo?
Un Raimundo el de los Casandulfes que para acostumbrarse a la nueva vida de paz

[véase “esa paz en medio de la guerra” (pag. 171) y “como en la guerra y en la paz"
(pag. 248)], lo que hace es beberse una media combinacién, receta que el narrador-

"0 Es de pensar que en estas lineas habla ‘el artillero Camilo’ que es un Guxinde. Veamos el “Camilito” de la pagina 115.

" Estas expresiones rememoran, por segunda vez, el libro ya dicho, Guerra y Paz, del Conde Le6n Tolstoi. Recordemos
“La guerra..” (pag.9) “...y la paz” (pag. 159) con que se abren respectivamente la “Primera” y “Segunda Parte” de La catira.
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jefe ofrece al lector en la pagina 206: “A Raimundo el de los Casandulfes le gusta la
media combinacién, vermut rojo y ginebra, a partes iguales, unas gotas de bitter, una
hojita de yerbabuena y una guinda”. Final de la Guerra Civil en Espafia que viene ro-
tundamente afirmado por un tio de la sefiorita Ramona (Moncha o Monchina para los
amigos), Evelino Xabarin, quien le dice en la pagina 217:

-iY tanto que si! Mira. Monchina. La guerra terminé...

Permitiendo esta caracteristica temporal dividir el texto de Mazurca en tres grandes
capitulos o partes textuales:

| Preguerra:pdags. 9-127,
Il Guerra:pags. 128-204 y
Il Posguerra:pdags. 205-256.

Abarcando la posguerra desde la pagina 205 hasta la 256, lo que representa el final del
libro. Correspondiendo esta divisién textual, material y fisica bastante puntualmente
al desarrollo y avance de los acontecimientos contados, pero evidentemente con algu-
nas lagunas e intromisiones tematicas. Esto ocurre debido a que este escrito no posee
una linea cronoldgica lineal y concreta (exposicion>nudo>desenlace), sino que consta
(insistimos y repetimos) de una amalgama de elementos individuales constantemente
reiterados y mezclados. Imperando esta forma letdnica de contar textos por Camilo
José Cela a partir de su libro de 1973: Oficio de Tinieblas 5.

3.6. Mazurca

Quedéndonos de razonar el sentido, significado y trasfondo del titulo de esa Mazurca
que ha sido tocada comUnmente para dos muertos. Al Gltimo de éstos ya lo conocemos,
Fabian Minguela, el Moucho Carroupo, -de quien se escribe en la pagina 147: “dicen
que anda por ahi lleno de correajes”-, por cuya muerte el ciego Gaudencio toca toda la
noche en la pagina 249: “Aquella noche el ciego Gaudencio, acordeonista de casa de
putas con el alma tan limpia como la azucena de San José, interpreté la mazurca Ma
petite Marianne con muy especial deleite, la estuvo tocando hasta la madrugada”. Pre-
cediendo a este muerto segundo el primero que le precede: éste se llama Baldomero
Marvis"? Ventela, o Fernandez, cuya muerte anunciada (prolepsis) y pasada (analepsis)
se verifica ya en la pagina 12:

"2 Sobre éste se cuenta abundantemente en las paginas 79-80.
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El mayor de los Gamuzos se llama Baldomero, bueno, se llamaba, porque ya
murid, Baldomero Marvin Ventela, o Fernandez, otros le dicen Fernandez, es lo
mismo, y se le conocia por Afouto porque era muy decidido y no tenia miedo a
nadie, ni vivo ni muerto. (...).

Afouto nacié en 1906, cuando fuera de la boda del rey Alfonso XII,...

En este parrafo se codifica la fecha de matrimonio entre Alfonso XlIl (1886-1941) y Vic-
toria Eugenia de Battenberg (1887-1969) en 1906, ceremonia que tuvo lugar exacta-
mente el jueves 31 de mayo de 1906'3. Lo que quiere decir que Baldomero Marvis Ven-
tela nacié hacia el jueves 31 de mayo de 1906. La muerte de dicho personaje la convive
el lector en directo en la pagina 172: “Baldomero Marvis, Afouto, era valiente como el
tigre de Singapore o el lobo de la Zacumeira, tuvieron que matarlo por la espalday con
las manos atadas porque de frente y suelto no se hubieran atrevido;...” Vivo ya muerto,
cuyo cadaver contemplamos en la pagina 167:

El cadaver de Baldomero Afouto quedo en la curva de Canices, el primero que lo
vio fue un mirlo, a la incierta luz de la manana, desde la ponla de un carballo, los
pajaros, cuando el dia nace, pian como locos durante unos minutos y después
callan, se conoce que van a lo suyo, Baldomero Afouto estd tendido de bruces,
con sangre en la espalda y en la cabeza, también tiene sangre en la boca, sangre
y tierra, y lleva tapado el tatuaje, los gusanos pronto empezardn a comerse a la
mujer y la culebra, la donosifia que chupa la sangre al muerto se escapa de re-
pente como si alguien la asustase a propdsito. Las noticias corren como lagartos.
— ¢Cémo un reguero de pélvora?

— Pues, si, 0 aun mas deprisa'* todavia.

Por la tarde, cuando llegé la noticia a casa de la Parrocha, el ciego Gaudencio
estaba interpretando al acordedn la mazurca Ma petite Marianne, Gaudencio ni
abrié la boca y estuvo tocando la misma pieza hasta la madrugada.

3 Sobre esta boda escribi6 la prensa espariola del dia: «<31 de mayo - El rey de Espania, Alfonso Xlll, que gobierna el pais
desde 1902, contrajo matrimonio con la princesa Victoria Eugenia de Battenberg. Tras la ceremonia, un largo cortejo siguié
alos contrayentes al palacio real. Un testigo cuenta: «Poco antes de llegar al cruce de la Calle Mayor con la de Bailén se halla
el edificio de la embajada italiana. Cuando el cortejo llegaba al numero 88 de la Calle Mayor, muy cerca de ese edificio, se
vio obligado a detenerse. Eran las dos y cinco de la tarde, y entre vitores se oyé una explosién breve, seca, y se pudo ver
coémo se desplomaban dos de los caballos que arrastraban la carroza de los reyes. Una vez superada la horrible sorpresa,
los espectadores pudieron ver gran cantidad de personas que habian muerto y otras en trance de morir, las unas sobre las
otras.» Los reyes resultaron ilesos, gracias a que la reina habia colocado la cola de su traje de novia -que media mas de tres
metros- arroyada frente al cristal delantero de la carroza; los proyectiles se empotraron en la tela. Inmediatamente después
del atentado, que cost6 la vida a 30 personas, los reyes se trasladaron a otra carroza. El autor del atentado habia escondido
labomba en un ramo de flores y la arrojé cuando la comitiva real pasaba bajo los balcones de la pension en la que alquilaba
un cuarto». L.Ogg (Realizador): <Boda de Alfonso Xlll», en: Cronica del siglo XX, op.cit., pag. 78.

"4 Un «deprisa» que vuelve a estar presente en la pagina 247.
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Muertes estas que el Unico que las festeja y vela musicalmente (como acabamos de
leer y oir) es Gaudencio, lo que ocurre por primera vez, en la pagina 11: “Gaudencio,
en la casa de putas donde se gana la vida, ejecuta un repertorio de piezas bastante
variado, pero hay una mazurca, Ma petite Marianne, que sélo la toc dos veces, en no-
viembre de 1936'"®, cuando mataron a Afouto, y en enero de 1940, cuando mataron a
Moucho. No quiso volver a tocarla nunca mas”. Esta Mazurca mortuoria evidencia que
Baldomero Marvis, Afouto, fallecié a la edad de 30 afos, en noviembre de 1936. Y que
su asesino, -Fabian Minguela, el Moucho Carroupo-, murié a la edad de “unos 25 afos”
(pag. 251), en enero de 1940, significando que este ultimo nacié en 1915. Mazurca de
alegria (Moucho) y duelo (Afouto) que Gaudencio no vuelve a tocar, pero que si se
rememora en la pagina 46: “[...]. Gaudencio tocaba el acordedn en casa de la Parrocha,
tocaba valses y pasodobles, y a veces algin tango para entretener a los maromos; lo
que no queria tocar era la mazurca Ma petite Marianne, sélo la tocé en 1936, cuando lo
de Afouto, y en 1940, cuando lo de Fabian Minguela, el Carroupo Moucho. Nunca mas
quiso”. Precisandose algo mas estas fechas musicales en las paginas 242-243:

Rauco el de la taberna le explica al guardia civil Fausto Belinchén Gonzélez que
Gaudencio no tocé la mazurca Ma petite Marianne mas que dos veces, el dia de
San Joaquin de 1936, y el dia de San Andrés de 1939.

Es decir, el 26 de julio de 1936 y el 19 de enero de 1939. Ahora bien, si miramos con
atencion los parrafos que hablan de estas dos muertes, muertos y las fechas que ha-
blan de ellas y ellos, observamos que las frases (véanse los subrayados) que figuran
correlativamente en la pagina 11, “[...], que sélo la tocd dos veces, en noviembre de
1936, cuando mataron a Afouto, y en enero de 1940, cuando mataron a Moucho...”, en
la pagina 46, “[..], sélo la tocd en 1936, cuando lo de Afouto, y en 1940, cuando lo de
Fabian Minguela, el Carroupo Moucho...”, y en la pagina 243, “[..], el dia de San Joaquin
de 1936, y el dia de San Andrés de 1939...", que éstas no coinciden y estan de acuerdo.
Recapitulemos y veamos los subrayados:

1) noviembre de 1936>enero de 1940,
2) en 1936>en 1940y
3) San Joaquin de 1936>San Andrés de 1939.
Lo evidente es que el afo 1936 se reitera exactamente 3 veces, pero con dos preci-

siones: ‘noviembre’ y ‘San Joaquin’. Solamente que San Joaquin no se celebra (segun
el santoral) en noviembre, sino el 26 de julio. El otro problema surge cuando consta-

5 Recordemos que la Guerra Civil empezé en Madrid el 18 de julio de 1936.
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tamos la existencia de dos aflos 1940 (1 y 2), pero, en la tercera (3) se habla del 1939,
unido a la festividad de ‘San Andrés’, celebrandose ésta el 30 de noviembre.

Por suerte y ante tanta confusion, todo “anda manga por hombro” (pag. 86), viene en
ayuda del lector el guardia civil Fausto Belinchén Gonzélez, quien pone todo en orden
(como le corresponde, obsérvense los subrayados) en la pagina 243:

— Oi decir que habia sido por San Martin de 1936 y por San Hilario de 1940.

Ya que San Martin (matanza del cerdo: “a todo cerdo le llega su San Martin”) se celebra
el 11 de noviembre y San Hilario se festeja el 13 de enero. Es mas, el 11 de noviembre
de 1936 fue un miércoles y el 13 de enero de 1940 cayo en sabado. De modo que
incluso podemos afadir y precisar que Baldomero Marvin Ventela (Afouto) naci6 el
jueves, 31 de mayo de 1906, y murié el miércoles 11 de noviembre de 1936. A esta
muerte de Afouto seguird, asi pasados cuatro afos, la de su asesino: Fabidan Minguela,
el Carroupo Moucho. Muriendo éste asimismo asesinado el sdbado 13 de enero de
1940. Estas fechas exactas precisan las de dos muertos y muertes y fijan también la
de la interpretacion Unica de una mazurca republicana: “Ma petite Marianne”. A estas
fechas codificadas (acertada o, con intencién, equivocadamente) en el santoral y otros
documentos, a las que puede sumarse un parrafo temprano que anuncia y resume
(prolepsis perfecta) ya el final del libro. Este se halla en la pagina 80: “[...]. A Afouto lo
matd un muerto del que nadie quiere acordarse, algunos ni pronuncian su nombre a
ver si poco a poco se les olvida; el muerto que maté a Afouto matoé también al difunto
de Adegay a diez 0 doce mas, al muerto que maté a Afouto lo acorralé un pariente mio
y fue a morir como un caballo viejo en la fuente de Bouzas do Gago”. Muerto que maté
a Afouto y al marido de Adega de cuyo cadaver se aprovecha la viuda del segundo, lo
que aprendemos en la pagina 47:

[...]. Usted, don Camilo, viene de Guxindes'', bueno es un Guxinde, y mi difunto
también, y eso se paga. Pero también se cobra y a mucho orgullo, que el hom-
bre es hombre hasta después de muerto y las mujeres quedamos para verlo y
contarselo a los hijos. Le voy a decir una cosa que todo el mundo sabe, usted,
no, porque no para aqui'’, pero se la dejé medio dicha, recuerde: al muerto
gue mato6 a mi difunto lo desenterré, fui una noche hasta el camposanto de
Carballifo a robar el muerto, me lo traje para casa y eché la carrofia al cerdo
que después comi, los lacones por un lado, los chorizos con la cabeza por otro,
y asi hasta el final.

6 En estas palabras se confirma que ‘el artillero Camilo’ y ‘don Camilo’ son Guxinde y que, por lo tanto, son la misma
persona: Camilo>don Camilo.

"7 Camilo José Cela, en los tiempos de redaccién de este libro, todavia vivia en Palma de Mallorca. Esta es una referencia
biografica muy precisa.
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Un ‘don Camilo’ a quien encontramos a menudo en compafia de Adega o mejor di-
cho introducido por ésta. Esto ocurre ademas en las paginas 24, 84 y 242, lo que nos
invita a pensar que ‘don Camilo’ fue el ‘artillero Camilo’ que llegé a ser ‘don’ después
de pasado el tiempo, tal y como razona José Luis Giménez-Frontin en la pagina 95 “De
la memoria™

Se trata del mismo personaje al que, una vez estallada la guerra civil, se conoce-
ra como el “artillero Camilo” y el que aflos mas tarde, no sabemos exactamente
cuantos, recibira de los restantes personajes (especialmente del tullido Marcos
Albite y la viuda Adega) tratamiento de usted o de “don Camilo”, expresandose
asi un antes y después de la guerra civil,..."®

A estas muertes no deberiamos olvidar adjuntar la del ciego-musico que las sufre y
rinde homenaje, es decir, la de Gaudencio, defuncién que el lector presencia casi al
abrir el libro en la pagina 11:

En Orense, en casa de la Parrocha, hay un acordeonista ciego, debe haber muer-
toya, si, claro, ahora recuerdo, murié en la primavera de 1945, justo una semana
después de Hitler, que toca javas y pasacalles para que los cabritos'? estén en-
tretenidos, yo hablo de entonces; se llama Gaudencio Beira y, fue seminarista,
lo echaron del seminario cuando enceguecié, poco antes de que encegueciera
del todo.

Muerte que ocurrid, entonces, una semana después del lunes 30 de abril de 1945, fe-
cha del suicidio de Adolf Hitler (1889), lo que quiere decir que murié el lunes 7 de mayo
del mismo ano.

3.7. Temas

Pasando revista a lo que llevamos escrito sobre esta Mazurca, observamos que hemos
analizado y contextuado siete puntos, sin haber agotado la totalidad de los temas,
porque éstos son innumerables y de todo tipo. Estos son:

"8 J.L.Giménez-Frontin: “De la memoria como experiencia estética”, en: Camilo José Cela: texto y contexto, op.cit., pags.
85-104.

"9 Se alude a los clientes del prostibulo (“casa de putas”, pag. 249) donde toca el acordedn.
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1) lacita de Ulalume de Edgar A.Poe,

2) el contexto historico: la Guerra Civil,

el autobiografismo sumamente presente de Camilo José Cela,

la espina dorsal y estructural del texto: la lluvia y el orvallo,

la perspectiva narrativa: eco y reflejo polifénico de la cual es la de La cruz de
San Andrés,

la codificacion de fechas (histdricas, sociales, etc.) que estard muy presente
en sus obras futuras; recordemos las 29 sefales de La cruz de San Andrés,

7) la codificacion y trasfondo de la mazurca “Ma petite Marianne”, etc.,

s

&)}

Lo evidente es que este libro es complejo y verdaderamente abstracto (Giménez-
Frontin habla, como sabemos, de “técnicas cubistas”, pag. 106) a la hora de estudiarlo
detenidamente, porque en él falta el elemento fijo referencial y por lo tanto hay que
hacer una seleccién de la masa de propuestas e informacion. Pero esta complejidad
aumenta su interés e invita a la repeticion lectora y particularmente a la coautoria.

Ya hemos visto como funciona su cronologia y desarrollo temporales y como vienen
codificadas una gran parte de sus fechas, abarcando éstas aproximadamente entre
1930 y 1953. El lugar principal del desarrollo de algunas de la vivencias es Orense y el
pueblo Carballeda'?, con incursiones en Logrofo, La Coruiia, etc. Sus personajes prin-
cipales no cabe la menor duda que son la sefiorita Ramona, Raimundo el de los Casan-
dulfes, el artillero Camilo y Robin Lebozan, es decir, mas o menos las voces narradoras.

También hemos observado que su instancia narrativa es polifénica y que no esta sujeta
alavozde un narrador Unico, habiendo fijado ésta en dos narradores: subordinado®jefe
(Camilo/Raimundo). De la fijacién de esta instancia se deduce que, a pesar de todas las
voces hablantes y polifénicas, verdaderamente la que impera es la propia del autor,
voz autobiografica (véanse datos personales y sefales vivenciales y culturales) que
estd muy presente en las paginas del texto.

En esta Mazurca Cela siembra una gran cantidad de cabos sueltos, esperando y desa-
fiando a que el lector los ate. Este es un rasgo sumamente interesante para la critica
especializada, pero tal vez menos para el lector masa que no dispone de la herramien-
ta de trabajo necesaria y tampoco del tiempo. Esta es una de las caracteristicas de los
libros de “El patréon como sustituto de la trama”: la capacidad coautora.

120 En los articulos de M.J.DT. [«Cela utilizé a ‘negros’ en obras importantes, segun T.Garcia Yebra», en: El Pais, op.cit.,
pags.35] y de P. Ortega Bargueiio [««Desmontando a Cela» destapa episodios negros del Nobel», en: £/ Mundo, op.cit.,
pag.53] se habla de «Allariz», lugar que ni siquiera viene representado en el mapa que figura al principio del libro.
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3.8. Final

Cerramos este apartado y analisis bastante detallado, diciendo que es importante ver
la division del texto en sus dos bloques compositorios: uno amplio (9-249) 240 paginas
y complejo y otro breve (251-256) 5 pdginas y lineal. Y consideramos que ésta es la
verdadera, gran y ultima leccién de su autor: mostrar un texto generoso en paginas,
camino de la modernidad y libertad de la palabra y del discurso, y, al mismo tiempo,
otro reducido y limitado que es un “Informe Forense” (historia). Es decir, clasico, concre-
to y preciso escrito “Forense” que incluso le valié a su autor un nombramiento, como
leemos en la pagina 140 de su “Tabla cronoldgica”™

[...]. Es nombrado “Forense de Honor” por la Asociacion Nacional de Forenses,
por la descripcién de una autopsia en su novela Mazurca para dos muertos.

El dltimo es el clasico, el primero es el moderno. Pero es evidente que esta Mazurca es
un libro realizado con suma coherencia y en el que su autor deposita el maximo de su
experiencia escritural y vivencial y esto lo hace en un libro que habla exclusivamente
de su patria chica: Galicia. Este es, podria decirse, su real testamento escritural, literario
y novelistico que se completa y complementa, de algiin modo, con su ultimo libro:
Madera de boj. VVéanse sus versos de Edgar A.Poe y su Ulalume, y sobre todo lo acertado
de su exposicién fisica en el seno de ambos libros, como veremos al hablar del tltimo,
haciendo de los dos uno. Tal vez sea ésta la ultima seudonovela de Cela que pueda
leerse y gozarse sin tener que recurrir grandemente a la ayuda del metro y del compas,
a saber sin tener que recurrir a todo el apoyo del aparato critico. En resumidas cuentas
éste es un libro que el lector de cultura media puede leer e incluso disfrutar. Esto es
algo de lo que aprendemos leyendo, estudiando y analizando esta mojada Mazurca
gallega que lleva al lector hasta la arida Arizona.

4. Cristo versus Arizona (1988)

Sélo iniciar la lectura de este texto'' observa y constata el lector que éste no va de-
dicado a una persona especial y precisa, sino a una empresa aérea (pag. 4), lo que no
deja de sorprender y asombrar:

En febrero de 1987, pocos meses antes de poner punto final a esta novela, volvi
a Arizona para refrescar en mi memoria ciertos recuerdos de gentes y paisajes;
agradezco a la compafiia Iberia las muchas facilidades que me dio para poder
llevar a buen fin mi propésito.

21 Camilo José Cela: Cristo versus Arizona, (Barcelona, 31989). Editorial Seix Barral. Sobre éste puede consultarse a Manuel
Alvar: «Cristo versus Arizona», en: Insula, N° 518-519, op.cit., pags. 7-8.
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De este viaje incluso queda constancia visual y fotogréfica en la pagina 165 de la “Tabla
cronolégica”, imagen que lleva escrita una leyenda:

Los Marqueses de Iria Flavia
durante su viaje a Florida.

4.1. Texto

Este Cristo comienza en la pagina 5 con: “Mi nombre es Wendell Espana, Wendell Li-
verpool Espana, quiza no sea Espana sino Span o Aspen, nunca lo supe bien, yo no lo
he visto nunca escrito, Wendell Liverpool Span o Aspen, span es trecho, momento, y
aspen es dlamo tembloén, algunos le dicen tiemblo, antes de saber quiénes habian sido
mi padre y mi madre, bueno, esto me queda algo duro al oido, yo suelo decir mi papa
y mi mama, o sea, antes de saber quiénes habian sido mi papd y mi mama yo me llama-
ba Wendell Liverpool Lochiel, es lo mismo, mi nombre es Wendell Espana, asi lo pongo
siempre, o Span o Aspen,...” Siguiendo a estas lineas iniciales una frase autoliteraria,
metatextual y autobiografica: “[...], y las paginas que siguen son mias, las escribi yo de
mi pufio y letra,..."” Texto iniciado en la pagina 5 (y ya dado como escrito, “las escribf
y0") que no cesa hasta la 238 con palabras muy similares a las primeras:

[...], mi nombre es Wendell Liverpool Espana o Span o Aspen esto nunca lo supe
bien porque tampoco nunca lo vi escrito y las paginas que quedan atras son
mias las escribi yo de mi pufio y letra poco a poco guardando todas las reglas
gramaticales y sin dejarme llevar por la conveniencia ni el regalo, ahora se me
estd acabando la letania y debo poner punto a mi crénica,...

i En estas lineas finales conviene resaltar nuevamente la re-
Camﬂo]osé C_ela ferencia auto, metatextual y autobiografica que dice: “[...]
Cristo VerNﬂ{S Arizona ~y las paginas que quedan atras son mias las escribi yo de
mi pufo y letra poco a poco guardando todas las reglas

gramaticales...” Representando estas frases iniciales y fi-
nales el inicio y cierre del texto coherentemente y de una
forma calculada y muy meditada: “El patron como susti-
tuto de la trama”. Recordemos el inicio y final de Pabellon
de Reposo. Es mas, en el fluir de estas (5-238) 233 paginas
no observamos ni un Unico punto y aparte hasta el signo
final del texto en la ya dicha pagina 238, viniendo incluso
anunciada su insolita presencia: “debo poner punto a mi
crénica”. Esta indivisibilidad razona que este texto no po-
sea, como es la costumbre en la obra del Premio Nobel,

SmxBard&BMmsl:a Sy
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de un “Indice”. Cerrandose éste con la indicacion de los lugares (plural) y las fechas
iniciales y finales de redaccién del mismo:

En Palma de Mallorca, Arizona y Finisterre,
agosto de 1986 a setiembre de 1987'?2,

Siendo en la pagina final en la que se denuncia que tipo de texto es éste, “ahora se me
estd acabando la letania y debo poner punto a mi crénica”, es decir, LETANIA y CRO-
NICA, clasificacion que le invita a Gonzalo Sobejano a realizar una divisién de las once
novelas celianas (aparecidas hasta 1988) en tres modelos:

1) CONFESION (La familia de Pascual Duarte, Pabellén de reposo, Nuevas andan-
zas y desventuras de Lazarillo de Tormes y Mrs.Caldwell habla con su hijo),

2) CRONICA (La colmena, La catira y Tobogdn de hambrientos) y

3) LETANIA (San Camilo, 1936, Oficio de tinieblas 5, Mazurca para dos muertos y
Cristo versus Arizona)'3.

Siendo esta letania la que le permite pasar al lector de lo mojado de Galicia (Mazurca) a lo
arido de Arizona, algo de lo que ya hemos visto en La cruz de San Andrés (recordemos los
catorce rollos de papel de retrete, las 29 sefales codificadas, etc.). O sea que en este libro
estamos en presencia de un caso muy similar al estudiado en Mazurca para dos muertos,
que -como hemos visto- aparentemente no posee una division fisica interna, pero que
si denuncia una. Lo que permite intuir que también Cristo versus Arizona tiene su propia
division interior (una estructura) que autoriza a fragmentar las partes de esta “Novela”,
como viene escrito en la portada y esta vez debajo del titulo (@unque no entre paréntesis),
como parece ser que debe ser la normativa, segun opinién del mismo Camilo José Cela.

[...]. Es posible que la Unica definicién sensata que sobre este género pudiera
darse, fuera la de decir que «novela es todo aquello que, editado en forma de
libro, admite debajo del titulo, y entre paréntesis, la palabra novela»'?*.

122 Recordemos lo que el autor escribe en la pagina 217 de Madera de boj: «[..], la playa Langosteira termina en la punta
Canto de Area, detras tiene Julita un chalé que se llama Xeitosifa, aqui pasé alguin tiempo buscandole la clave al pais, ahora
pusieron una placa de ceramica que dice, en esta casa de Finisterre en la playa de Langosteira, veraned el escritor D. Camilo
J. Cela desde el aiio 1984 hasta 1989, a mi me parece que fue hasta el 1988, quiza esté equivocado,...»

123 Esta division y clasificacion las realiza en su articulo: “Cela y la renovacion de la novela”, en: Insula, N° 518-519, op.cit.,
pags. 66-67. Para esbozar y sugerir sus tres modelos se basa dicho critico en la presencia de la voz o veces del narrador,
narradores o personajes, etc. Estos modelos parecen, de alguna manera, bastante reductores. Nosotros, por nuestra par-
te, tenemos en gran cuenta las voces, pero también la importancia de la anécdota, fabula o historia narradas y contadas:
«Fabulacién»>«Desfabulacién». Repetimos parcialmente el contenido de una nota inicial.

24 C.J. Cela: «<Algunas palabras al que leyere», en: Mrs.Caldwell habla con su hijo, op.cit., pags. 9-15, pag. 9.
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Asi que iniciamos el analisis contextuando el titulo del libro, es decir, precisando la
presencia de ese “Cristo” que figura en él y que es la primera palabra del mismo, en-
contrandose presente éste en 12 bloques textuales, como mostramos a continuacién
y precisan nuestros subrayados:
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1)

2)

“[...], Cristo no calza espuelas pero manda la muerte,...” (pag. 22);

“[...], {usted sabe si es verdadero que a Cristo le metieron pleito en Arizona?,
no, no lo sé, a Cristo no le puede meter pleito nadie porque es Dios y Dios
gana siempre, Dios puede hacer milagros y convertir una mujer en lagarto
con tres ojos y cuernos, depende de que quiera, Cristo o sea Dios es mas
duro que Arizona, de otra manera pero mas duro y tiene mas memoria, Cris-
to o sea Dios no olvida nunca ni las ofensas ni los regalos, a él le hicieron
muchas maldades los pecadores,...” (pag. 32);

“[...], con Cristo no se puede pleitear porque es Dios y gana todos los pleitos,
si Cristo quiere hacer milagros, depende de que quiera,...” (pag. 52);

“[..] y Cristo es Dios, esto no debe olvidarlo nadie, Cristo es lo mas fuerte
de todo lo creado, tiene mas fuerza que mil bisontes o que el vendaval que
barre el desierto de lado a lado de norte a sur y este a oeste,...” (pag. 93);

“[...], Dios no se rebaja, nadie debe olvidar que Cristo es Dios y no esta con-
tra el hombre pese a que el hombre se mereceria que lo estuviese, aqui en
Arizona y ahi enfrente en Sonora y en Chihuahua no hay mas vicio ni virtud
que en otros lados,...” (pag. 103);

“[..], a lo mejor es al revés y es Cristo quien quiere meter pleito a Arizona y al
fin del mundo, Cristo tiene que estar muy harto de los pecadores porque le
hicieron siempre muchas maldades, Cristo es Dios y a Dios no se le puede po-
ner pleito porque es infinito y todopoderoso, es capaz de dary quitar la vida y
hasta de cambiar el camino del sol, Dios tiene una fuerza que no usa porque
le sujeta su bondad que no conoce principio ni fin,..." (pags. 137-138);

“[...], no es verdad que a Cristo le metieran pleito en Arizona, tampoco al revés
a Cristo no se le puede meter pleito porque es Dios y no conoce la derrota, ni
siquiera acepta la pelea y todo lo hace segun voluntad,...” (pag. 176);

“[...], Cristo va hacia Arizona y hacia todo mundo, Cristo no va contra nadie
porque es poderoso y humilde,...” (pag. 177);
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9) “[..], si Cristo quiere y ésa es su voluntad al mestizo Eddie se le quita el tem-
blor y hasta crece cinco o seis dedos, lo que pasa es que Cristo no se va a
pasar la vida haciendo milagros, quiere decirse la vida de los demas porque
Cristo resucité y ahora es eterno,...” (pag. 178);

10) “[...], Cristo es Dios y no se le puede corregir, la costumbre de no enterrar a
los perros y dejarlos que se pudran al aire y las moscas'®> puede'? ser causa
de muchos males,...” (pags. 222-223);

11) “[...], Cristo es Dios bien claro lo dice el catecismo y nosotros no vamos a
saber mas que el catecismo, Cristo va hacia Arizona y hacia donde quiera,
Nueva York, San Francisco, Europa, Africa, porque para eso es el hijo de Dios
la segunda persona de la Santisima Trinidad, también lo dice el catecismo,
Padre, Hijo y Espiritu Santo,...” (pag. 228);

Un “Cristo” que estd presente por Ultima vez en la pagina 233:
12) [...], Cristo es Dios y no se le puede entrar mas que por la misericordia,...

Presencia de Cristo 24 veces (véanse los subrayados), siempre identificado con Dios,
que no parece ser fundamental en el desarrollo del discurso de este texto. Es mas,
él esta presente sélo en 12 bloques textuales. A esta Primera linea secuencial y con-
textual de andlisis sumamos una segunda que esta en relacién con la presencia pro-
nominal y actancial del creador del texto, es decir, “yo”, primera persona actancial y
narradora que concretamos en las paginas siguientes:

1) “[.], los sdbados termindbamos de trabajar a las siete y entonces haciamos,
yo y Gerard Ospino, las siete maniobras siguientes, lavarnos un poco, pei-
narnos con la raya al lado derecho, los demas dias de la semana nos peina-
bamos con la raya al lado izquierdo, echarnos after shave, ponernos ropa
limpia, tomar el tren de Tanque Verde al sur del Sabino Canyon, (....),a miy
a mi compaiero aun nos faltaban dos maniobras, beber cerveza y mearle la
puerta al chino,...” (pag. 6);

25 Es de pensar que en esta frase falte algo, “las moscas se los coman”, etc. A este nivel radica la dificultad de este tipo de
textos. En presencia de ellos ninguin lector o corrector de pruebas puede estar seguro de lo que lee y tampoco de lo que
desea expresar el autor. Al faltar absolutamente el referente no hay manera de fijar categdricamente el texto; éste es palabra
y discurso en libertad. De modo que si hay errores nadie los puede subsanar, debido a que se ignora completamente si es
la real voluntad del autor. Aunque algunos si pueden subsanarse; véase ese «enedemoniados» de la pagina 115 que seguro
es un «endemoniados».

126 Este “puede” tampoco posee un sujeto que fije su funcion.

75



ANUARIO DE ESTUDIOS CELIANOS, 2012-13

2) “[..], los sdbados nuestro patrén tocaba la campana a las siete y entonces
haciamos, yo y Gerard Ospino, las siete maniobras siguientes, guardar el
salario en una bota, cada sabado en la bota contraria, darnos grasa de ca-
ballo en las ingles y en la nuca, poner la radio mas alta, masticar pastillas
de goma'¥ haciendo mucho ruido, comprar el periédico, saludar a todo el
mundo y mearle la puerta al chino, ponérsela perdida,...” (pag. 10);

3) “[.], yoy Gerard Ospino lo pasdbamos casi siempre bien, en el trabajo no
habia mayores dificultades y fuera del trabajo todo rodaba aseadamente y
con orden,...” (pag. 27);

4) "[..], los sdbados volviamos a la libertad a las siete y entonces haciamos, yo
y Gerard Ospino, las siete maniobras siguientes, silbar con los dedos en la
boca para que lo escuchara todo el mundo, comer piflones y escupir las cas-
caras a las chicas, solian molestarse, saltar por encima de las banquetas de
la taberna, limpiar soplando las flores de trapo de la catequesis, amapolas,
rositas y azucenas, lustrarnos las botas con betin, mearle la puerta al chino,
el Ultimo sdbado de mes también se la cagdbamos, y acostarnos con mi ma-
dre primero yo,..." (pags. 28-29);

5) “[..], los sabados dejabamos el trabajo a las siete y entonces haciamos, yo y
Gerard Ospino, las siete maniobras siguientes, dedicar un recuerdo a Zuro
Millor el cholo de la mierda, (...), lavarnos las manos, el capullo y los pies, los
sdbados conviene ir bien aseados, ponernos camisa limpia, tomar el dmni-
bus de Tucsén a Nogales, ahora es de balde y ademas dan chocolate, bailar
un corrido con Clarita Gavilan la del anuncio de La voz de Nogales, (...), ahora
veo que nos faltan dos maniobras a mi y a Gerard Ospino, (...), jugarnos la
cerveza a los dados y mearle la puerta al chino,...” (pags. 110-111);

6) “[.], los sdbados nos abrian la puerta del taller a las siete y entonces brin-
cadbamos como mulas desbocadas y haciamos, yo y Gerard Ospino, las siete
maniobras siguientes, escupir desde la ventana del primer piso, yo solia lle-
gar mas lejos y eso que ni fui misionero ni cacé ballenas, lavarnos las manos
y el chucumite con mucho jabén de olor por si la noche pinta chingona, que
puede que si, a los insectos los ahuyenta el jabén de olor de pastilla, tam-
bién a los microbios, peinarnos con la raya al medio'?, antes los sdbados y
los domingos nos peindbamos con la raya al lado derecho y los demas dias

27 En esta denominacién se utiliza la traduccién textual del inglés, “chewing-gum”, y no la palabra castellana: “chicle”.

128 Este es un detalle (véase el parrafo de la pagina 6) que muestra la primacia del “patrén” sobre la “trama” y sobre todo el
control que posee el narrador sobre su texto.
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de la semana al lado izquierdo, enjuagarnos la boca con perborato o con
elixir marca Kind of Iris, apartar algun dinero, por lo menos un délar, mandar
recado a mi madre y mearle la puerta al chino...” (pag. 136) y

7) "“[..], los sdbados yo y Gerard Ospino guarddbamos la herramienta a las siete
y entonces haciamos las siete'?® maniobras que se pasa a decir, 1) desespe-
rarnos y pensar y hablar mal de la providencia, 2) jurar innecesariamente y
por viciosa costumbre, 3) no renunciar a pasar el domingo en distracciones
frivolas y mundanas, 4) embriagarnos hasta perder la razén y la responsabi-
lidad, 5) mearle la puerta al chino, 6) frecuentar compafias peligrosas y 7)
gozar con su trato concupiscente, criar malos pensamientos deleitosos, (...),
yoy Gerard Ospino sabemos que nuestra conducta es pecadoray que no te-
nemos perddn de Dios pero confiamos en que Dios acierte a perdonarnos,
acertar si acierta si quiere, yo y Gerard Ospino confiamos en que Dios quiera
perdonarnos,...” (pag. 178).

Esta es la presencia de ese “yo” (con un ‘mi’ del fragmento 5) activo y actancial, siempre
en compania de “Gerard Ospino” (subrayados). La concrecién de esta Segunda linea se-
cuencial y contextual se halla plasmada en 7 bloques textuales (siete que se repite, a su
vez, véanse los subrayados, 12 veces). Viniendo ilustrada esta cantidad en el bloque tex-
tual 7 (pag. 178) con siete frases (parangon de los siete pecados capitales), cuya numera-
cién ilustradora (1-7) nos pertenece. Esta linea secuencial es bastante breve y truncada
(observemos que su ultima aparicion ocurre en la pagina 178). Sin embargo, estas dos
lineas de lectura (“Cristo” y “yo”) muestran algo de la forma escritural de este texto: mo-
notemas siempre repetidos y reelaborados letdnicamente y de una forma generadora.

4.3. Bloques textuales

Adquiriendo esta forma discursiva generadora su maxima presencia en el lema con
el que empieza el libro, a saber, “Mi nombre” y sus derivados (véanse los subrayados),
correspondiendo al “yo” ya visto y conocido. Esta es la huella primera que indica cémo
vienen determinadas sus partes y marca su inicio, reiterdndose esta parte inicial en
25 bloques textuales (aunque introduciendo a la familia mas proxima: padre, madre,
primo, etc.) a lo largo del texto:

122 Recordemos los siete pecados capitales.
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“Mi nombre es Wendell Espana, Wendell Liverpool Espana'®, quiza no sea
Espana sino Span o Aspen, nunca lo supe bien, yo no lo he visto nunca es-
crito, Wendell Liverpool Span o Aspen, span es trecho, momento, y aspen
es alamo temblon, algunos le dicen tiemblo, antes de saber quiénes habian
sido mi padre y mi madre, bueno, esto me queda algo duro al oido, yo suelo
decir mi papa y mi mama, o sea, antes de saber quiénes habian sido mi papa
y mi mama yo me llamaba Wendell Liverpool Lochiel, es lo mismo, mi nom-
bre es Wendell Espana, asi lo pongo siempre, o Span o Aspen,...” (pag. 5);

“[...], mi padre se llamaba Cecil Espana, Cecil Lambert Espana, puede que
no fuera Espana sino Span o Aspen, jamas lo vi escrito y jamas lo supe, Cecil
Lambert Span o Aspen, segin me conté mi madre...” (pag. 11);

“[...] mi madre, primero, se llamé Mariana y después Matilda, ella dice que
nacioé en Sasabe con un pie a cada lado de la frontera,...” (pag. 13);

“[...], mi nombre es Wendell Liverpool Espana o Span o Aspen y todo lo que
escribo es verdad aunque a veces no lo parezca,...” (pag. 21);

En la pagina 30 hay un primo de Wendell Espana que se llama: “[...], a mi primo Luther
Vermont Espana o Span o Aspen,...”
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5)

“[...], me llaman Wendell Liverpool Espana o Span o Aspen y no digo menti-
ras sino que cuento noticias verdaderas algunas venidas desde muy lejos,...”
(pag. 33);

“[...], soy Wendell Liverpool Espana o Span o Aspen y no tengo el feo vicio de
mentir,..." (pag. 34);

“[...], mi madre se llamaba Matilde y antes Mariana, no sabia leer ni escribir
pero la verdad es que tampoco lo habia necesitado nunca,...” (pag. 39);

“[...], la flor de nuestro padre Cecil Lambert Espana o Span o Aspen, una rosa
de cinco hojas,...” (pag. 47);

[...]I, mi nombre es Wendell Liverpool Espana o Span o Aspen, antes me lla-
maba Lochiel, y declaro que no digo jamas mentira,...” (pag. 48);

30 Pensamos que este “Espana” tiene mucho que ver con Espana.
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10) [...], mi madre tenia mas de treinta anos cuando conocié a Pancho Villa'?,
Ciudad Juarez esta mismo en la frontera, mi madre antes de llamarse Ma-
tilda se llamo Mariana y también Sheila, la decian Cissie, Mariana suena un
poco a extranjero,...” (pag. 54);

11) “[...], mi padre se llamaba Cecil Lambert Espana o Span o Aspen y segin me
conté mi madre padecia de granos en el cogote y en el culo, unos violentos
granos muy profundos llenos de pus que cuando le reventaban lo ponian
todo perdido, mi padre no era corpulento pero si bastante fuerte, entonces la
gente era mas baja que ahora, mi padre era de Alamosa, Colorado,...” (pag. 74);

12) “..] me llamo Wendell Liverpool Lochiel, eso era antes de saber quiénes ha-
bian sido mis padres, mi verdadero nombre es Wendell Liverpool Espana o
Span o Aspen,...” (pag. 76);

13) “[...], yo me llamo Wend Liverpool, permitame que me presente, y'3? creo
que los huevos son el simbolo de la muerte,...” (pag. 109);

14) “[...], sequramente el lector de esta crénica sabe ya que mi nombre es Wen-
dell Liverpool Espana o Span o Aspen, durante algun tiempo me llamé Wen-
dell Liverpool Lochiel pero después todo se puso en orden,...” (pag. 111);

15) “[...J, mi nombre es Wendell Liverpool Espana o Span o Aspen y todo cuanto
hasta aqui queda dicho lo dejé escrito de mi puiio y letra, hay mucho de
verdad aunque meti algunas mentiras de adorno, también serd mio lo que
aun me queda por decir, en esta crénica me han ayudado los amigos tanto
con su animo como con sus noticias y declaro que sin su apoyo constante
hubiera dejado de llenar cuadernos' hace ya tiempo, mi padre se llamaba
Cecil Lambert Espana o Span o Aspen y era duefo de Jefferson el caiman
domado que hablaba inglés y espafiol, mi madre se llamaba Matilda pero
tuvo otros varios nombres, antes de nacer yo se llamé Mariana, éste suena
un poco a extranjero, y también Sheila, le decian Cissie, y Bonita, le decian
Bonnie,.." (pag. 124);

31 Pancho Villa (1878-1924), cuyo verdadero nombre es Doroteo Arango, fue un revolucionario mexicano. Una parte de su
destino esta muy ligada a la ciudad de Chihuahua. La relevancia de este aserto es en parte temporal e indica que «su madre»
debid nacer, a lo mas tardar, hacia (1924-30) 1894. Sin embargo, el nombre de este revolucionario estd muy presente a lo
largo de las paginas de este escrito, formando incluso una linea lectorial y descodificadora que cuenta algo del devenir, vivir
y morir, de este personaje. A continuacién sefialamos algunas paginas en la que su nombre esta presente: 54, 77, 106, 155
(2), 156, 157 (2), 159, 165 (2), 177,178,199y 200 (2).

32 Es de pensar que esta 'y’ sea un yo.

133 Laforma habitual de escribir de este escritor era en cuadernos escolares cuadriculados. Véase, por ejemplo, el manus-
crito de La Familia de Pascual Duarte.
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16) “[...], Cecil Lambert Espana o Span o Aspen fue mi padre pero yo tardé en sa-
berlo, tenia varias habilidades e incluso domé un caiman que lleg6 a hablar
inglés y espafiol, debié nacer hacia 1865, cuando lo de Zuro Millor el cholo
de la mierda mi padre tuvo que marcharse porque Sam W. Lindo estimé que
era lo mas prudente, entonces se embarcé en el carguero Fool’s Wedding
pero le dieron las viruelas y el capitdn mandé tirarlo al mar al sur de Anko-
roroka en el océano Indico, no se sabe si los tiburones se lo comieron vivo
0 muerto aunque no se me oculta que hubiera sido mas hermoso que se lo
comieran vivo,...” (pag. 144);

17) “L...], mi nombre es Craig Teresa, Craig Tiger Teresa, antes de saber quiénes
habian sido mi padre y mi madre yo me llamaba Craig Tiger Brewer, mi nom-
bre es Craig Teresa y las paginas que siguen son mias, las escribi yo de mi
pufo y letra y guardando todas las reglas gramaticales, analogia, sintaxis,
prosodia y ortografia’4,...” (pags. 152-153);

18) “[...], me llamo Craig Tiger Teresa por la misma razén que tengo los huevos
bien puestos y el que no lo crea, que lo diga para que le llame hijo de la
guayaba, que no me duele ofender con miramiento,...” (pag. 155);

19) “[...], mi padre se llamaba Cecil Lambert Espana o Span o Aspen y criaba
granos como tunas, yo creo que fue bastante feliz,...” (pag. 166);

20) “[...], mi nombre es Wendell Liverpool Espana o Span o Aspen, se debe con-
fesar sin miedo el apellido aunque no se conozca bien,...” (pag. 173);

21) “[...], mi madre antes de llamarse Matilda se llamé Mariana que suena a ex-
tranjero y también Sheila le decian Cissie y Mildred le decian Millie, puede
ser doloroso no llamarse siempre lo mismo desde el nacimiento hasta la
muerte,...” (pag. 192);

22)“[...], si mi nombre fuese de verdad Craig Tiger Brewer cuando aun no sabia
quiénes eran mi padre y mi madre o Craig Tiger Teresa después de que lo
supe todo quedaria mas confuso de lo que est3, lo que si es cierto y podria
jurarlo sobre el libro es que estas paginas son mias y en ellas no digo nada
que no sea verdadero,...” (pag. 205);

134 Recordemos que ya hemos leido algo parecido en la pagina 203 de La cruz de San Andrés: “-De caligrafia, no de taqui-
grafia, cada cinco domingos dedico uno a la ortografia,...”
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23) “[...], mi primer nombre fue Wendell Liverpool Lochiel que hace ya afios se
cambioé en Wendell Liverpool Espana o Span o Aspen, esto no lo sé bien, no
lo supe nunca bien del todo,...” (pags. 205-206);

24) “[...], mi padre criaba granos como higos chumbos, se llamaba Cecil Lambert
Espana o Span o Aspen nunca lo supe y fue bastante feliz,...” (pag. 213);

En la pagina 215 vuelve a hablarse de su primo: “[...], a mi primo Luther Vermont Espana
o Span o Aspen lo mataron de un latigazo en el pecho por hablar,...” De este primo
vuelve a hablarse en la pagina 218: “[..]'*> mi primo Luther, de nada le valié conocer
siete'*¢ juegos de manos diferentes y saber tocar el violin, a mi primo Luther lo mata-
ron por irse de la lengua y olvidar que el hombre muere por irse de la lengua y olvidar
que el hombre muere por la boca como el pez, lo mataron por no saber cerrar la boca
mientras los demas hablan y delatan, le dieron un trallazo en el corazén y se lo pararon
de golpe,...” Un “mi nombre” repetido y reiterado con una ultima presencia y aparicion,
lo que ocurre exactamente en la pagina final, la 238:

25) [...], mi nombre es Wendell Liverpool Espana o Span o Aspen esto nunca lo
supe bien porque tampoco nunca lo vi escrito y las paginas que quedan atras
son mias las escribi yo de mi puio y letra poco a poco guardando todas las re-
glas gramaticales y sin dejarme llevar por la conveniencia ni el regalo, ahora se
me estd acabando la letania y debo poner punto a mi crénica,...

Representando la maxima informacién de estos 25 bloques textuales anunciar (subra-
yados) el comienzo, la autenticidad y el final del texto,

[..], y las paginas que siguen son mias, las escribi yo de mi puiio y letra,... (pag. 5),

[.] y las péaginas que quedan atrds son mias las escribi yo de mi pufio y letra
poco a poco guardando todas las reglas gramaticales... (pag. 238),

como ya hemos escrito al principio. Esta informacion de derecho de propiedad del
texto que también se afirma en la pagina 124, “y todo cuanto hasta aqui queda dicho
lo dejé escrito de mi pufio y letra'”, y en las 152-153: “y las paginas que siguen son

uan

35 Falta la consabida preposiciéon “a”, introductora e indicadora de persona. Véanse las frases: precedente, “a mi primo”, y
siguiente, “a mi primo”.
136 Constétese la presencia de un nuevo siete.

37 Seguimos citando: “...,, hay mucho de verdad aunque meti algunas mentiras de adorno, también serd mio lo que aiin me
queda por decir, en esta cronica me han ayudado los amigos tanto con sus animos como con sus noticias y declaro que sin
su apoyo constante hubiera dejado de llenar cuadernos hace ya tiempo,...”
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mias, las escribi yo de mi puno y letra y guardando todas las reglas gramaticales™s,
analogia, sintaxis, prosodia y ortografia”. Véanse esos ‘siguen’ y ‘quedan atras’ o bien
‘hasta aqui’. Sin ni siquiera olvidar al posible receptor de su escrito como ocurre en la
pagina 111 (subrayado nuestro): “...,, seguramente el lector de esta crénica sabe ya que
mi nombre es Wendell Liverpool Espana o Span o Aspen,..." Estas frases son denun-
ciadores claros y evidentes de la autoria biografica de su autor, en este caso preciso:
Camilo José Cela. Es mas, esta insistencia en la propiedad de su texto denuncia clara-
mente el querer eliminar dudas que, como sabemos, surgieron. Veamos, ademas, la
presencia de 13 “M/mi (primer) nombre” (pags. 5 (2), 21, 48, 76, 111, 124, 152 (2), 173,
203, 205y 238), de 2 “me llamaba” (pags. 5y 152), de 1 “me llaman” (pag. 33), de 1 “me
llamé” (pag. 111) y de 3 “me llamo” (péags. 76, 109 y 155), es decir, 20 presencias posesi-
vos y reflexivos de primera persona que denuncian el referente ya dicho y conocido:
Cela. Tema que completaremos mas tarde al referirnos a su “yo” muy real, presente a
lo largo de muchas paginas.

4.4. Discurso letdnico

He aqui Cristo versus Arizona, en cuya pagina 238 se habla nuevamente del tipo dis-
cursivo de su texto e incluso se hace un breve balance de algunos de los actantes y
actores que han acompanado al lector a lo largo de su lectura:

[...], yo pido que no se publiquen estos papeles hasta que no hayan muerto to-
dos y todas, Gary, Donovan, Ed, Carnero Veloz, Lanny, Mat, Felipe, Sam, Ritchie,
Bill, Percy, Wyatt o bien Sandy, Matilda, Corazén de Maria del Amor, Connie,
Paquita, Becky, Pamela, Nora, Jessie, Deborah, Gacela del Viento, Freda, la letra
escrita puede hacer mucho daio a las personas,...

Representando los nombres y actantes linea reiterativa central, pero ya final, que ga-
rantiza la unidad secuencial del texto, poseyendo dicho libro, segun opinién de Luis
Garcia Jambrina, “631 personajes”'3:

138 \/éase exactamente lo mismo escrito en la pagina 238: “guardando todas las reglas gramaticales”.

39 Este inventario proviene, en realidad, del “Censo de personajes” realizado por Mercedes Juan Baruel y Carmen Ortiz
Ramos; éste estd presente en Camilo José Cela: Cristo versus Arizona, (Barcelona, 1992). Circulo de Lectores. Estudiosas que
escriben: “El numero total de personajes que aparecen en la novela es de 631, de los cuales 555 son ficticios y 76 son reales”.
Esta referencia la hemos tomado de Eduardo Ruiz Tosaus: “La condicién femenina en Cristo versus Arizona de Camilo José
Cela», en: Espéculo. Revista de Estudios Literarios de la Universidad Complutense, N° 20, (Madrid, marzo-junio de 2002). Revista
digital: http://www. ucm.es/info/especulo/numero20/carizona. html. Este articulo informatizado posee 38 péginas de ex-
tensiony en él hace su autor un inventario del mundo femenino presente en este texto celiano que dice: “Nuestro recuento,
salvando la complejidad tipica de la obra celiana, es de 153 mujeres que aparecen con nombre propio, aunque de ellas unas
30 sélo aparecen citadas una sola vez, sin darnos ningun tipo de explicacion sobre ellas. El estudio que vamos a realizar
sobre la condicion femenina en esta novela, lo vamos a centrar en 100 mujeres ya que este nimero recoge las historias mas
0 menos entrecortadas”.
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En la novela aparecen 631 personajes; estos personajes aparecen de modo
diverso; en algunos casos una sola vez y se pierden ya definitivamente; otros
personajes, como la madre del protagonista, tienen un tratamiento progresivo
mediante sucesivas reapariciones en el texto'®,

A esta linea contextual tercera sigue una cuarta que determina y especifica, con sus
38 bloques discursivos, el tipo de discurso utilizado en este Cristo versus Arizona, “la
letania” o “las letanias”, especificdndose ésta en las paginas siguientes (obsérvense los

" ou n

pronombres, “nos”, “yo” y “t0”", reiterados correlativamente 38 veces):

)

4)

“[...], la letania de Nuestra Sefora es la coraza que nos preserva del pecado,
yo digo Kyrie eleisén y tu dices kyrie eleisén,...” (pag. 11);

“[...], la letania de Nuestra Sefora es la coraza que nos preserva del pecado,
yo digo Christe eleison y tu dices Christe eleison,...” (pag. 18);

“[...], la letania de Nuestra Sefora es la coraza que nos preserva del pecado,
yo digo kyrie eleisén y tu dices kyrie eleisén,...” (pags. 23-24);

“[...], la letania de Nuestra Sefora es la coraza que nos preserva del pecado,
yo digo Christe audi nos y tu dices Christe audi nos,...” (pag. 31);

“[...], la letania de Nuestra Sefora es la coraza que nos preserva del pecado,
yo digo Christe exaudi nos y tu dices Christe exaudi nos,...” (pag. 37);

“[...], la letania de Nuestra Sefora es la coraza que nos preserva del pecado,
yo digo pater de celis Deus y tu dices miserere nobis,...” (pags. 42-43);

“[...], la letania de Nuestra Sefora es la coraza que nos preserva del pecado,
yo digo fili redemptor mundi Deus y tu dices miserere nobis,...” (pag. 48);

“[...], la letania de Nuestra Sefora es la coraza que nos preserva del pecado,
yo digo spiritus sancte Deus y tu dices miserere nobis,...” (pag. 54);

“[...], la letania de Nuestra Sefora es la coraza que nos preserva del pecado,
yo digo sancta trinitas unus deus y tu dices miserere nobis,...” (pag. 59);

10 Luis Garcia Jambrina: “Cela, 85 afios de pasion literaria: Las letanias del agua”, en: ABC Cultural, N° 484, (Madrid, sdbado 5
de mayo de 2001). Puede localizarse en internet bajo: http:// www.abc.es/cultural/dossier52/fijas/dossier_012.asp.
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10) “[..], la letania de Nuestra Sefiora es la coraza que nos preserva del pecado,
yo digo sancta Maria y tu dices ora pro nobis,..." (pag. 65);

11) “[..], la letania de Nuestra Sefiora es la coraza que nos preserva del pecado,
yo digo sancta Dei genitrix y tu dices ora pro nobis,...” (pag. 71);

12) “[..], la letania de Nuestra Sefiora es la coraza que nos preserva del pecado,
yo digo sancta virgo virginum y tu dices ora pro nobis,...” (pag. 77);

13) “[..], la letania de Nuestra Sefiora es la coraza que nos preserva del pecado,
yo digo mater Christi y tu dices ora pro nobis,...” (pag. 83);

14) “[..], la letania de Nuestra Sefiora es la coraza que nos preserva del pecado,
yo digo mater divinae gratie y tu dices ora pro nobis,..." (pag. 89);

15) “[..], la letania de Nuestra Sefiora es la coraza que nos preserva del pecado,
yo digo mater purissima y tu dices ora pro nobis,...” (pag. 95);

16) “[..], la letania de Nuestra Sefiora es la coraza que nos preserva del pecado,
yo digo mater castissima y tu dices ora pro nobis,...” (pag. 101);

17) “[..], 1a letania de Nuestra Sefiora es la coraza que nos preserva del pecado,
yo digo mater inviolata y tu dices ora pro nobis,...” (pag. 106);

En la pagina 107 hay otra letania (1) que dice, “la letania de san José”, que no tiene nin-
guna relacion con las otras. Y en la pagina 114 se advierte (autoria del autor):

[...], yo también creo que de ahora en adelante pudiera ser conveniente desgra-
nar las letanias de dos en dos,...

Ocurriendo lo anunciado sistematicamente a continuacién (obsérvese la coletilla final
‘dos veces):

18) “[..], la letania de Nuestra Sefiora es la coraza que nos preserva del pecado,
yo digo mater intemerata mater inmaculata y tu dices ora pro nobis dos
veces,...” (pags. 114-115);

19) “[..], la letania de Nuestra Sefiora es la coraza que nos preserva del pecado,

yo digo mater amabilis mater admirabilis y tu dices ora pro nobis dos ve-
ces,.." (pags. 119-120);
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20) “[..], la letania de Nuestra Sefora es la coraza que nos preserva del pecado, yo digo
mater boni consilii mater creatoris y tu dices ora pro nobis dos veces,..." (p. 125);

21) “[...], la letania de Nuestra Sefora es la coraza que nos preserva del pecado,
yo digo mater salvatoris virgo prudentissima y tu dices ora pro nobis dos
veces,...” (pag. 131);

22)“[...], la letania de Nuestra Sefora es la coraza que nos preserva del pecado,
yo digo virgo veneranda virgo predicanda y tu dices ora pro nobis dos ve-
ces,.." (pag. 137);

23)“[..], la letania de Nuestra Sefora es la coraza que nos preserva del pecado,
yo digo virgo potens virgo clemens y tu dices ora pro nobis dos veces,...”
(pag. 144);

24) “[..], la letania de Nuestra Seiora es la coraza que nos preserva del pecado, yo
digo virgo fidelis speculum justitiae y tu dices ora pro nobis dos veces,..." (p. 150);

25)“[...], la letania de Nuestra Sefora es la coraza que nos preserva del pecado,
yo digo sedes sapientiae causa nostrae laetitiae y tu dices ora pro nobis dos
veces,..." (pag. 157);

26) “[...], la letania de Nuestra Sefora es la coraza que nos preserva del pecado,
yo digo vas spirituale vas honorabile y tu dices ora pro nobis dos veces,...”
(pag. 163);

27) “[...], 1a letania de Nuestra Sefora es la coraza que nos preserva del pecado,
yo digo vas insigniae devotionis rosa mystica y tu dices ora pro nobis dos
veces,..." (pag. 168);

28) “[...], la letania de Nuestra Sefora es la coraza que nos preserva del pecado,
yo digo turris davidica turris eburnea y tu dices ora pro nobis dos veces,...”
(pag. 174);

En la pagina 174 se habla de otra funcion metatextual, denunciando su propio proceso
escritural, de la letania:

[..], hacen el niumero ciento cinco y ciento seis, ella tiene todos los nombres

apuntados en el libro de misa, apuntados en clave, con la letania es facil llevar
la cuenta y también recordar los nombres de los galanes,...
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29) “[...], la letania de Nuestra Sefiora es la coraza que nos preserva del pecado,
yo digo domus aurea foederis arca y tu dices ora pro nobis dos veces,...”
(pag. 180);

30) “[..], la letania de Nuestra Sefora es la coraza que nos preserva del pecado, yo
digo janua caeli stella matutina y tu dices ora pro nobis dos veces,...” (pag. 185);

31) “[...], la letania de Nuestra Sefiora es la coraza que nos preserva del pecado,
yo digo salus infirmorum refugium peccatorum y tu dices ora pro nobis dos
veces,.." (pag. 191);

32) “[..], la letania de Nuestra Sefiora es la coraza que nos preserva del pecado,
yo digo consolatrix afflictorum auxilium christianorum y tu dices ora pro
nobis dos veces,...” (pag. 196);

33) “[...], la letania de Nuestra Sefiora es la coraza que nos preserva del pecado,
yo digo regina angelorum regina patriarcharum y tu dices ora pro nobis dos
veces,...” (pags. 203-204);

34)“[..], la letania de Nuestra Sefora es la coraza que nos preserva del pecado,
yo digo regina prophetarum regina apostolorum y tu dices ora pro nobis
dos veces,...” (pag. 210);

35) “[...], la letania de Nuestra Sefiora es la coraza que nos preserva del pecado,
yo digo regina martyrum regina confessorum y tu dices ora pro nobis dos
veces,.." (pag. 216);

En la pagina 223 se habla de otra letania (2):

[..] la letania de misa de Cyndy no es dificil pero hay que saberla y ella no se la
dice a nadie,...

36) “[...], la letania de Nuestra Sefora es la coraza que nos preserva del pecado,
yo digo regina virginum regina sanctorum omnium y tu dices ora pro nobis
dos veces,..." (pag. 224);
En la pagina 228 hay nuevamente otro tipo de letania (3):
[..], el demonio también va incesantemente eternamente de un lado para otroy

por eso hay que salir con decisién a su encuentro y cortarle el paso con la sefal
de la cruzy la letania de Nuestra Sefora,...
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37)“[...], la letania de Nuestra Sefora es la coraza que nos preserva del pecado,
yo digo regina sine labe originali concepta regina sacratissimi rasarii y tu
dices ora pro nobis dos veces,..." (pag. 229);

38)“[...], la letania de Nuestra Sefora es la coraza que nos preserva del pecado,
yo digo regina pacis y tu dices ora pro nobis, ya se acabaron las letanias a las
gue se responde ora pro nobis,...” (pag. 233);

El final del texto estd llegando a su clausura y el autor empieza a cortar los cabos suel-
tos, “[...], ya se acabaron las letanias a las que se responde ora pro nobis,...”, llegando
esta clausura Ultima en las lineas terminales de la pagina 238 (véanse 1 “nos” y 3 “tu”

y ”yO")I

[..], ahora se me estd acabando la letania y noto como si me doliera la cabeza
como si tuviera seco el paladar y los oidos taponados la letania de Nuestra Se-
Aora es la coraza que nos preserva del pecado ya se me acabaron las letanias
del ora pro nobis y ahora vienen las tres que invocan al cordero de Dios que
es el animal simbolo de la mansedumbre yo digo Agnus Dei qui tollis pecca-
ta mundi y tu dices parce nobis domine yo repito Agnus Dei qui tollis pecca-
ta mundi y tu dices exaudi nos domine yo repito otra vez Agnus Dei qui tollis
peccata mundi y tu dices miserere nobis, s6lo me queda pedir a Dios que los
muertos me perdonen.

Después de anunciar ‘las tres’ Ultimas respectivas letanias siguen tres “yo” consecuti-
vos y finales. A continuacion, y cerrando el parrafo, aparece escrito (repetimos) el Unico
punto de todo el discurso de este texto, representando y significando éste su real pun-
to final. Siendo, sin lugar a dudas, el nucleo central de este Cristo versus Arizona la reite-
racion de sus 38 bloques discursivos con sus correspondientes y respectivas letanias.
Sin olvidar sus “yo” denunciadores de la autoria real y auténtica del escrito que se abre
con 3 o 4 iniciales (péag. 5) y se cierra con 4 o 3 finales (pag. 238). Y entre ambos hay
una gran cantidad, las péaginas de algunos de los cuales seftialamos a continuacion: 6,
7,10, 13, 27,28, 34, 51,62, 67, 79, 103, 104, 109, 110, 127, 136, 152, 178, 231, etc., a los que
conviene sumar los 38 de las letanias. A todas estas palabras y pronombres escritos
no habria que olvidar sumar los signos de la cruz presentes en las paginas 122 y 123.

4.4.1. Ampliacién discursiva

En este breve apartado presentamos una serie de documentos que son un muestrario
del escribir variopinto de Camilo José Cela y que muestran que tal vez él mismo no
se tomaba demasiado en serio y que de algin modo procuraba divertir a su lector. Es
probable incluso pensar que el que mas se divertia era él mismo haciendo alarde de
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su saber escribir. Estas chispas de prosa, siempre en la linea de Tobogdn y San Camilo,
son breves anécdotas que estan muy bien distribuidas en la continta linealidad sin
interrupcion del texto que el lector estd leyendo y que de algun modo le divierten y
entretienen a partir de la pagina 92, es decir, cuando su atencién empieza a flaquear
y le procuran un cierto descanso y regocijo. Es el obligado trago de agua fresca que
necesita el caminante.

4.41.1. Humor

Libro ambiguo y de gran complejidad y hermetismo textuales del que no esta ausente
ni siquiera el humor (aunque éste sea bastante negro), como puede constatarse leyen-
do seis lineas de su pagina 229:

1 , el hungaro Loren-

2 zo tuvo que vender sus siete muelas de oro una detras

3 de otra para poder seguir comiendo, o tienes muelas para
4 masticar la saliva o tienes alimento que se traga sin mas-
5 ticar porque no se tiene con qué, las dos situaciones no

6 siempre coinciden,

En este parrafo se observa a un personaje que no come, pero puede “masticar” (4-5)
y conserva “sus siete muelas de oro” (2). Este tiene una segunda alternativa a su al-
cance, “venderlas” paulatinamente para poder comer (2), pero no puede masticar. Es
evidente que la situacion esta clara: es mejor alimentarse (sin masticar) que morirse
masticando, pero sin comer. La decisién no tiene dudas. Vivir aunque sea sin lujos
y adornos superfluos y, naturalmente, sin muelas de oro. Mostramos gustosos este
ejemplo, porque aunque anecdético, muestra que Cela puede contar y decir mucho
en pocas lineas, pero que lo hace cuando ésa es su intencién y deseo. Es mas, esta mi-
nihistoria acentua y evidencia, debido al contraste, la falta categdrica de historia que
estd ausente de las paginas de este libro.

4.4.1.2. Canciones

Pero a este rasgo completamente discursivo y denunciador de un 4pice de humor con-
viene sumar una serie de minitextos que expresan un deseo del autor de mostrar a su
lector una cierta cantidad de breves canciones. Leamos, por ejemplo, en la pagina 92 (1):

[...], Chuchita Continental tenia buena voz y también le acompanaba la figura

gue era graciosa y se movia con donaire, pa que sepas que te quiero me dejas
en Foro West, cuando ya estés trabajando me escribes de donde estés,...
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Véase la sencillez del recurso y sobre todo el dominio discursivo que separa con una
o/

simple coma la presentacion de la cantante de lo cantado, “pa...estés”, rimando el todo
perfectamente:

pa que sepas que te quiero
me dejas en Foro West,
cuando ya estés trabajando
me escribes de donde estés,...

Obsérvese asimismo esa imitacién oral del habla mexicana y latina en general en ese
“pa” en vez de “para. Recordémosnos de su Tobogdn de hambrientos. Veamos algo pa-
recido en la pagina 100 (2):

[...], la rubia Irma conoce una cuarteta que dice asi, no fies de indio barbén ni de
gachupin lampifo, de mujer que hable como hombre y de hombre que hable
como nifno,...

El recurso es sencillo y eficaz: primero se presenta brevemente a la persona que canta
y Unicamente separado por una coma sigue la cancién. Es mas, en este caso preciso se
le informa al lector del tipo de estrofa usado: una “cuarteta”

no fies de indio barbén

ni de gachupin lampifo,

de mujer que hable como hombre

y de hombre que hable como nifo,...

Veamos otro ejemplo en la pagina 116 (3):

[...]l, Margarito Benavides se sabia de memoria casi todas las resignaciones, adios
mi linda Lucia, adiés hermoso lucero, aguardas correspondencias por teléfono
extranjero,...

El recurso es siempre el mismo y eficaz: introduccion de la persona cantante y a con-
tinuacion sigue “una cuarteta”, como se anuncia en la pagina 100. Veamos un parrafo
algo mas complejo presente en las paginas 131-132 (4):

[..], Cam Coyote Gonsalez ensefid a mi madre el corrido de don Pedrito de la
ciencia espiritual, aqui nos quedamos tristes, sabe Dios si volveras, y el otro co-
rrido, el que dicen Anddndome yo paseando, le gustaba mucho al droguero Mar-
co Saragosa, también le llamaron Guillermo Bacalao Sunspot, con esto hubo
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siempre algo de confusién, todavia lo recuerdo, anddandome yo paseando me
encontré una mujer sola, me dijo jcémo me gustan los tiros de tu pistola,...

En este cuarto ejemplo observamos un pareado,

aqui nos quedamos tristes,
sabe Dios si volveras,

terminando el parrafo con un cuarteto:

andandome yo paseando
me encontré una mujer sola,
me dijo jcémo me gustan
los tiros de tu pistola,...

En la pagina 162 leemos (5):

[...], Martinita Bavispe sabia otro valsecito que era asi, el general Obregén harto
ya de hacer el mal a la santa religién murié a manos del Toral,...

En este caso incluso se dice que tipo de cancién canta Martinita: un “valsecito”. Siendo
en la pagina 171 en la que se lee y escucha una cancion elogio, pero sin especificar
claramente la voz emisora precisa (6):

[..[, rosa de Castilla, nogal de Castilla, la mejicana Margarita era muy buena
moza, la mejicana Margarita era morenay alta y tenia la melena lustrosa,...

Sélo que este ejemplo no expresa y emite una “cuarteta”, sino un quinteto:

la mejicana Margarita

era muy buena moza,

la mejicana Margarita
eramorenay alta

y tenia la melena lustrosa,...

A continuacion presentamos una cancién un poco vulgar, pero que esta presente en
la pagina 182 (7):

[...], Martinita canta la copla del muerto de hambre, el cabrén siempre es ca-

brén, el chivo hasta cierto punto, el cordero es agachén y el pobre lo es todo
junto, chivo, cordero y cabroén,...
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En este séptimo ejemplo se anuncia que “Martinita canta” y lo que canta es “la copla
del muerto” que asimismo es un quinteto:

el cabrén siempre es cabrén,
el chivo hasta cierto punto,
el cordero es agachén

y el pobre lo es todo junto,
chivo, cordero y cabron,...

En la pagina 218, y después de un transcurso textual sin canto de ningun tipo (pags.
172-217), puede leerse (8):

[...], Magarito Benavides cantaba con buena voz y respetando la melodia, adiés,
hermosa Marcela, adids lucero del alba, que va a venir tu sargento antes que
abra la manana, prepara ya el camisén y lava y plancha la enagua que la tropa
liberal se va para Santa Ana,...

El cantante de esta cancién es alguien a quien ya conocemos y a quien hemos oido en
la pagina 116 (3). Pero esta vez no canta un cuarteto,

adios mi linda Lucia,

adiés hermoso lucero,
aguardas correspondencias
por teléfono extranjero,

sino una octava:

adiés, hermosa Marcela,
adiods lucero del alba,

que va a venir tu sargento
antes que abra la mafana,
prepara ya el camison

y lavay plancha la enagua
que la tropa liberal

se va para Santa Ana,...

Como constatamos ambas canciones son elogios a mujeres: “Lucia” y “Marcela”. La
siguiente y Ultima que presentamos la recuperamos de la pagina 222 y es algo mas

amplia que las 8 ya vistas (9):

[.]1y el negro Frank murié en su celda del nueve (del once), al que me mire lo
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mato de un tiro en el corazén para eso me llaman Chato y he de morir en pri-
sion, y el otro dice acompafandose a la guitarra, yo soy miembro de la banda
del studebaker gris me llamo Higinio de Anda y hasta el fin he de seguir, a veces
varia, yo soy socio numerario de la tropa de San Luis me llaman de nombre Ar-
cadio y matando he de morir,...

Hemos presentado estos nueve (9) textos por parecernos muy dignos de atencion y
sobre todo para mostrar una vez mas que un escrito que no cuenta nada y que no
tiene una obligacion imprescindible de sujetarse al ritmo de una anécdota que trans-
mitir, puede permitirse este tipo de divagaciones y pasatiempos. Pero, insistimos, son
formantes del texto y sobre todo representan una ampliacion del campo de su estu-
dio. No habria que verlos como algo superfluo, sino como un adorno textual y una am-
pliacién discursiva. Ellos poseen una funcion precisa: hacer mas amena y entretenida
la lectura de un libro que en su linealidad y masa compacta discursiva podria resultar
cansino. Véase lo acertado de sus chispazos textuales que por si mismos son merito-
rios e invitaciones a leer este Cristo versus Arizona.

4.5. Recepcion

En la lectura analitica de esta seudonovela hemos precisado cuatro bloques textuales
que corresponden a cuatro lineas descodificadoras fundamentales para su lectura:

1) la primera, fija la presencia de “Cristo” (12 bloques: 24 presencias) en la textuali-
dad del texto, justificando sélo en parte el titulo del libro: Cristo versus Arizona;

2) la segunda, implica la presencia de dos actantes, “yo (mi) y Gerard Ospino”
(7 bloques: 10 presencias), cuyo alcance actancial y finalidad textual no estan
muy definidos;

"nou

3) la tercera, garantiza el cuento de una minima historia [“mi nombre”, “me
llaman”, “me llamo”, etc. (21 presencias) “mi padre” (16 presencias), “mi madre”
(14 presencias), “mi primo” (3 presencias), etc.], siempre repetida y reiterada
(25 bloques) que garantiza de algin modo la coherencia del texto y que une

principio y final del mismo; y

4) la cuarta, insiste en el “tipo discursivo letanico” utilizado (41 bloques), aun-
que las letanias sean de dos 6rdenes: 38 de estructura fija, mas 3 libres (pags.
107, 223 y 228). A las que hay que sumar 6 independientes del final del libro
presentes en la pagina 238. De modo que el resultado total de “letanias”
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(singular y plural) asciende a la cantidad de 47 presencias'*'.

Importante es sefalar que estas dos ultimas lineas de lectura forman un cuerpo co-
mun y representan el nucleo central real del texto, siendo su lectura tetralineal (lineas
que forman su estructura y division textuales), pero siempre repetitiva, reiterativa, le-
tanicay atonal.

Escribiendo sobre este libro y su lectura la critica Maria José Navarro: “Una de las po-
sibilidades del lenguaje consiste en su capacidad para fascinar. Entonces la palabra
se convierte en juego, que fluctua entre el desafio y la provocacion, o en intercambio
de sentidos que genere la complicidad entre emisor y receptor. Pero esto es un pacto
que ambos deben aceptar, ya que, de lo contrario, el juego da paso a una monotonia
desencantada. Y debo confesar que este sentimiento es el que mas me ha acompana-
do en mi lectura de Cristo versus Arizona, el Gltimo libro de Camilo José Cela, una
vez abandonado muy a pesar mio todo deseo de complicidad con el texto"'*2. Con
estas desilusionadas lineas empieza este escrito critico y de resefia, cerrdndose con las
siguientes no mas optimistas y alagadoras de su pagina 40:

Siento que no me guste un libro de autor a quien admiro profundamente. Lo
acojo como una faceta mas de una personalidad inquieta y trabajadora, y es-
pero siempre algo mejor. Puede que una esperanza, casi una exigencia de este
tipo sea un modo de homenaje personal a Don Camilo. Yo, al menos, asi quiero
expresarlo.

Este es el dictamen de Maria José Navarro. Su opinion es estricta, pero hay que respe-
tarla, porque es sincera y honesta y ademas parece ser que incluso ha leido el libro,
acto lectorial que no han cumplido todos. Leamos lo que al respecto escribe Joaquin
Arnaiz:

[...]. Desde opiniones como la de Ricardo Gullén, que me decia hace unas se-
manas que él no habia podido pasar de las treinta paginas, hasta criticas
que la consideran el texto mas conseguido de Camilo José Cela'*.

™ Ladiferencia fundamental que separa bloques y presencias, es que el bloque es el parrafo, fragmento o sintagma tex-
tual que contiene una o mas veces la palabra y expresiones fundamentales. Las presencias, por otra parte, hacen balance
numeral de las veces que se reitera dicha palabra o expresion.

2 Maria José Navarro: "Cristo versus Arizona. Dudosa fascinacion”, en: Reseria, N° 186, (Madrid, julio-agosto de 1988),
pags. 39-40.

43 Joaquin Arnaiz: "Libros, Novedades", en: Album Letras Artes, N° 14, (Madrid, 1988), pag. 90.
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4.6. Final

Es evidente que Cela ha escrito un libro arduo, duro y dificil, escrito que el periodista
Rafael Conte denomina “Su libro maldito”'*4. Tengamos en cuenta lo que su propio
autor afirma, -marcando los cuatro tiempos fundamentales de una vida-, en la pagina
237 de su libro:

[..], la infancia que mama, la juventud que pelea la madurez que trabaja y la
vejez que cuenta cuentos aburridos mondétonos e interminables,...

Recordemos que en 1988 Cela tenia ya 72 aios, siendo en este momento de su edad y
vida que él escribe que “la vejez (...) cuenta cuentos aburridos monétonos e intermina-
bles,..."” A la que puede sumarse otra escrita en la pagina 219: “[...], ya no me recuerdo
como se llama el alcaide del peluquin, cada dia pierdo mas la memoria,...”

Cuatro lineas lectoriales, conductoras y monotemas del texto que garantizan ese de-
seo del escritor de lograr hacer primar el “patrén” sobre la “trama” y conducir su litera-
tura a una «desfabulacion» absoluta. Representando ser este texto lo que Cela escribe
en las paginas 152-153 del mismo (repetimos):

[...], mi nombre es Craig Teresa y las paginas que siguen son mias, las escribi yo
de mi punoy letray guardando todas las reglas gramaticales, analogia, sintaxis,
prosodia y ortografia,...

Insistencia en la propiedad y autoria del texto que es casi una idea fija de este autor en
sus libros de la modernidad, desvelando que este libro es una letania, pero también 'y
sobre todo una confesion. Digno de resaltar es la paciencia, memoria y dotes escritu-
rales que se necesitan poseer para repetir en diversos contextos los mismos parrafos,
las mismas oraciones, las mismas frases, las mismas palabras para crear otras nuevas
en nuevos contextos'*. Releamos lo que él escribe en la pagina 174:

[..], hacen el nimero ciento cinco y ciento seis, ella tiene todos los nombres
apuntados en el libro de misa, apuntados en clave, con la letania es facil llevar
la cuenta y también recordar los nombres de los galanes,...

44 Rafael Conte: "Su libro maldito. El premio justifica volver a analizar la tempestad que provocé 'Cristo versus Arizona",
en: £l Pais, (Madrid, domingo 22 de octubre de 1989), pag. 21.

5 Viendo, consultando y estudiando los manuscritos de sus novelas, que figuran en las dependencias de su Fundacién de
Iria Flavia, se constata que el Premio Nobel de Literatura se ha servido y hecho uso de un recurso mucho mas simplista que él
de generacién utilizado por los 'nouveaux romanciers'. El ha hecho reproducir varias veces, de los textos ya informatizados, al-
gunos pasajes de paginas muy precisas. Estos parrafos los ha a continuacion reelaborado, introduciendo cambios aumentati-
vos o bien diminutivos, es decir, variaciones textuales, realizando de este modo de un parrafo Unico varios diversos, diferentes
y distintos, pero conservando todos ellos un nuicleo comun central: el parrafo Unico inicial. El resultado ha sido un estupendo
ejercicio de generacion en el que la memoria no desempefia ninguna funcién, pero si el ingenio y la experiencia escriturales.
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Su fundamento es, lo mismo que ocurre en Oficio de Tinieblas 5, la recuperacion de
un cabo suelto al que se le suman otros cabos sueltos y asi hasta el infinito. Siendo asi
que un texto de esta indole puede terminarse en un punto definido, cuando se pone
éste, o bien continuarse siempre hasta el fin de la vida. Texto sobre el que escribe el
periodista Eduardo Chamorro:

Es, muy probablemente, la novela menos leida de Cela, su libro menos aten-
dido y peor entendido. Es una novela endemoniada y compleja cuya prime-
ra impresion es la de oscilar entre la escritura automatica de una obsesion y
un pensamiento literario que (en oposicidn a otros pensamientos del autor)
se niega a dejar de dar vueltas y a experimentar sobre el recurrente problema
planteado por el punto de vista del narrador y por el narrador mismo, transfor-
mados en arafia, tela de arafia y mosca, en laboratorio de una neurosis negada
al silencio™e.

Al analizar este texto hemos tratado solamente cuatro lineas descodificadoras y con-
ductoras fundamentales que son:

1) “Cristo”,

2) “yo y Gerard Ospino”,
3) “mi nombre” y

4) “la letania”.

Estos son cuatro monotemas (fragmentos reiterados) que son ejemplares y fundamen-
tales para aclarar, razonar y justificar el funcionamiento del texto dicho y el sistema de
generacion que su autor emplea y utiliza para su redaccion.

En estos textos se pone de manifiesto esa generacién metatextual que le es caracte-
ristica a partir de Oficio de Tinieblas 5, pero que ya estd muy presente en Pabellén de
Reposo, Mrs.Caldwell habla son hijo (recordemos “El iceberg”), sin olvidar tampoco las
“doscientas vértebras” de Tobogdn de hambrientos. Consideramos necesario hablar de

" ou

generacion metatextual porque cada elemento que él utiliza (“mi nombre”, “mi ma-
dre”, “mi padre”, “mi primo”, “la letania”, “yo y Gerard Ospino”, “Cristo”, etc.) no vienen
puntualmente glosados y repetidos, sino reelaborados y generados cada vez que apa-
recen, transformandose de este modo en autotextos de maximo grado. Estas son las
virtudes de una obra de este tipo que es un espejo multiple, deformante y calidoscé-
pico, reflejando infinidad de imagenes variopintas y heterogéneas, siendo su resulta-

do una suma de fragmentos siempre reiterados, pero poseyendo un nucleo Unico. En

16 Eduardo Chamorro: "Critica de «Cristo versus Arizona»: Endemoniada y compleja”, en: Suplemento Cultural «La Esfera». EI
Mundo, (Madrid, domingo 17 de diciembre de 1995), pag. 19.
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este tipo de obras los personajes, lugares y temporalidades representan Unicamente
elementos factuales para fijar la prosa y permitir adquirir vida y dindmica al discurso
que las compone. En ellas sélo la palabra posee una accién verbal, porque la actancial
no existe. Este tipo de textos evidencian con toda claridad lo que es “la aventura de
una lectura” y algo de lo que acabamos de mostrar es el placer que el lector activo y
coautor puede sentir leyéndolos. Véanse esas nueve canciones que seguro habrian
causado gran satisfaccién al conocedor de gusto que fue el difunto Ricardo Gullon. Sin
la actividad coescritora de la recepcidn el texto muere. Representando, sin duda algu-
na, uno de los mejores exponentes de este tipo de literatura El asesinato del perdedor.

5. El asesinato del perdedor (1994)

Este texto consta de 238 pdginas sin ningun capitulo y division materiales y fisicas y
s6lo lleva una frase latina en la pagina 5, “Fac ita” (Asi ocurre), como lema introducto-
rio. La Unica parte de él que se separa (segundo bloque textual en letra cursiva) es la
“Carta de aviso” (pags. 234-238) que lo cierra y que va firmada por Juana Olmedo. A
ésta sigue un “Fin” muy expresivo y el lugar y fecha de clausura de redaccion:

Finca El Espinar, Guadalajara.
Dia de san Bruno de 1993.

Es decir, que Camilo José Cela clausurd su texto exactamente el miércoles 6 de octubre
de 1993. Esto es todo. El sinfin de notas, prélogos, etc., a que estamos acostumbrados,
faltan de él y seqguiran faltando, porque el Premio Nobel de Literatura de 1989 ya no
tendrd ocasion de volver a sus paginas. De modo que ya no podrd insertarlo (corre-
Camilo J()Sé Cela girlo y anota.rlo) en su Obra Cgmp/eta. Bepresentando
. éste ser la primera novela escrita y publicada por este

El asesinato del perdedor . . - .
vt escritor después de la obtencién de su Premio Nobel.
Su portada final lleva un escrito que dice (los subraya-

dos nos pertenecen):

[...]. La peripecia central en torno a la que se enhebra el re-
lato aparece resumida en un documento que cierra el libro,
seguin ocurria ya en La familia de Pascual Duarte o en Ma-
zurca para dos muertos: una peripecia sordida y patética,
la historia de un ser inerme empujado al suicidio por una
hipdcrita y brutal reaccién social represiva ante la efusién
amatoria, de suerte que este suicidio es, propiamente, ase-
sinato de un individuo al que la vida convierte en perdedor
SoixBarral X Bibloteca Brove nato de forma inmesiricorde. Sin embargo, tal percance no
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constituye la materia Gnica del relato, sino mds bien el centro de gravitacién de un
fantasmagdrico carrusel de personajes de toda laya, libérrimamente encabalgados
por la invencién creadora de Cela mediante un sabio sistema combinatorio de mo-
tivos que puntdan sus apariciones y reapariciones y entrelazan cada una de tales
historias, contiguas en el texto mds que en el tiempo o en el espacio, con la historia
central.

Es evidente que hablar de “historia” (2 veces), “historias” (1 vez) y “relato” (2 veces) es
un tema complejo y sobre todo aludiendo a las posibles contadas y contados en este
Asesinato del perdedor, porque ;son ésas historias y relatos o mas bien una cantidad
definida y sabiamente controlada y manejada de anécdotas siempre reelaboradas,
cambiadas, repetidas y cruzadas?

5.1. Fragmentos reiterados

Veamos, como ejemplo (modelo de la literatura de fragmentos reiterados), la breve
aventura de “don Adelfo” (presente en tres parrafos sucesivos), personaje (florestal) a
quien conocemos en la pagina 149:

El apuesto don Adelfo, no Adolfo ni tampoco Adalfo, Adilfo, Adulfo, Circusi
Shottumbaum, teniente coronel jefe de los aguerridos bomberos de la Media
Luna Roja, se atusé el bigote, se alisé el cabello, se colocé las partes a su caida,
se hurgd la pituitaria con muy consciente parsimonia, carrasped, gargajed, se
fue de copas (pedi crepitum edere), se cisco sobre el aparador y con la cara
muy seria le dijo a su elegante sefiora dofia Sarah de la Pecina y Altola, también
llamada Oui'¥.

Encontrando nuevamente a este personaje en la pagina 151:

— Pero don Adelfo, no Adolfo ni tampoco Adalfo, Adilfo, Adulfo, Circusi Shot-
tumbaum, ;jno era teniente coronel de los aguerridos bomberos de la Cruz Roja,
digo, de la Media Luna Roja?

— Si, ademas: don Adelfo, no Adolfo ni tampoco Adalfo, Adilfo, Adulfo, Circusi
Shottumbaum, alias Trapiche, era pluriempleado’, también llevaba la conta-
bilidad en la tahona de Markus Méndez, en la funeraria de Pinkus Méndez, her-
mano del anterior, y en la ebanisteria de Zarkus Méndez, hermano de los dos
anteriores. La vida esta dificil para todos y don Adelfo, etc., tampoco es ajeno

%7 Es decir, Madame si.
148 Recordémosnos de don Roberto Gonzalez, marido de Filo (la hermana de Martin Marco), en La Colmena.
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a la deshonesta circunstancia de que los serbios sean los ultimos sefiores de la
guerra.

Y, por ultimo, en la pagina 157:

[...]. Se sospechaba con cierto pero no excesivo ni comprobado fundamento,
que Mr.Ted Carew mantuvo durante cierto tiempo relaciones amorosas con don
Adelfo, no Adolfo ni tampoco Adalfo, Adilfo, Adulfo, Circusi Shottumbaum, alias
Trapiche, teniente coronel de los aguerridos bomberos de la Media Luna Roja,
entiéndase la Cruz Roja, y pastor anabaptista, quien no por eso dejé de cumplir
con su elegante sefora dofa Sarah de la Pecina y Altola, también llamada Oui.

().

Los tres hermanos Méndez, el panadero, el funerario y el ebanista, o sea Markus,
Pinkus y Zarkus, eran administrados por don Adelfo, etc., quien parece ser que
les sisaba en las cuentas para comprarle bibelots y bombones a Mr.Ted Carew,
gue era complaciente, si, pero también caprichoso, muy caprichoso.

He aqui una de esas vifietas (fragmento reiterado), mas bien minimas anécdotas o jue-
gos de palabras. Siempre el mismo contenido, tal vez algo dilatado (‘alias Trapiche’,
‘pluriempleo’, ‘pastor anabaptista’, etc.), pero siempre él mismo y reelaborado. Asimis-
mo el nombre es un juego ingenioso y gracioso en base a Adelfo, cuya segunda vocal
(e) se sustituye sucesivamente por las otras cuatro restantes del alfabeto castellano: o,
a, iy u. De este modo se obtienen cinco nombres muy parecidos, pero diversos. Esto es
algo del proceso de generacion que ya hemos visto con los “rollos de papel de retrete”
y las 29 sefales de La cruz de San Andrés, con las “doscientas vértebras” de Tobogdn de
hambrientos, con las palabras “sangre”, “pdlido” y “muerte” de Pabellén de Reposo y
“amarillo” y los 24 sintagmas (12 x 2) de “El iceberg” de Mrs.Caldwell habla con su hijo.
Siendo valido este proceso reiterativo no solamente para las palabras, sino también
para los nombres de personas que aparecen en y pululan por sus paginas.

5.2. Personajes
Al aparente personaje principal de esta historia central, Mateo Ruecas, le conocemos

en la pagina 8 de este Asesinato, donde puede leerse:

-[...]. Este libro debe titularse como lo ha decidido su confusa autora, Pendltima
esclusa o el amor imposible de Mateo Ruecas, o bien Penultima esclusa y noticia del
asesinato del perdedor Mateo Ruecas (al editor le mueven otros afanes),...
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Reiterdndose este fragmento y titulo en la pagina 232, pero esta vez no para iniciar el
cuento de una anécdota, sino para cerrarlo:

— No se me oculta la evidencia. Sé de sobras que este libro debiera haberse ti-
tulado tal como lo decidié su confusa autora, Penultima esclusa o el amor imposi-
ble de Mateo Ruecas, o bien Pendltima esclusa y noticia del asesinato del perdedor
Mateo Ruecas, pero al editor le movieron otros afanes.

En el primer parrafo de la pagina 8 habla Pamela Pleshette, mientras que en el ultimo
de la 232 lo hace Don Sebastian. En el primero esta escrito “debe titularse” y en el
ultimo: “debiera haberse titulado”. De modo que el principio (futuro>proyecto: “como
lo ha decidido su confusa autora”) y final (pasado>consumado: “como lo decidié su
confusa autora”) se unen en estos parrafos, entre los que se halla (presente>vivido) la
aventura de Mateo Ruecas. Personaje que posee dos apellidos, “Mateo Ruecas Domin-
guez” (para los amigos “Mateo” a secas), llamandose su novia “Solita” (para las amigas)
y oficialmente, “Soledad Navares Montejo”, como viene escrito respectivamente en las
paginas 84 y 211. Estando esta aventura de Mateo Ruecas perfectamente planificada
y proyectada en el texto estd: “El patrén como sustituto de la trama”. A estos dos per-
sonajes no habria que olvidar sumar el juez que los denuncia y condena. Este se llama
“don Cosme Naranjo Tena" (pag. 235), sobre quien se aprende en la pagina 8:

[..], el juez que encerré a Mateo Ruecas, estd poco maduro, es joven y tiene
ilusiéon pero eso no basta y a veces sobra,..

Esta es la situacién inicial y principal: dos amantes (Mateo y Solita) y un contrario, un
juez (don Cosme). Es decir, esta situacion primera (exposicién) es la normal y corriente
de una novela de aventuras como lo es La Familia de Pascual Duarte o bien Nuevas
andanzas y desventuras de Lazarillo de Tormes, pero solamente el comienzo. Ya que en
éstas existen también un nudo y desenlace, fases narrativas que faltan completamen-
te en este Asesinato como vamos a ver.

5.3. Voces narradoras y polifonia
Es mas, en la pagina 7 de este escrito captamos desde el primer momento la voz de

un narrador:

Pamela Pleshette, la del obispo de Restricted Beach, Florida, ya se aclarara todo
a su tiempo, ahora no hemos hecho mas que empezar y estamos demasiado
temblorosos,...
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Aludiéndose a éste en la pagina 9: “El narrador vuelve al hilo de su discurso, Pamela
Pleshette ya habia terminado”. Y que incluso invita a intervenir al lector en la pagina 88:

— Deberia haber puesto este ultimo parrafo en latin.
— Ya lo pensé, si no lo hice fue para que el lector no se encontrara con dificul-
tades afadidas.

Adquiriendo este narrador nombre y apellido, como aprende el lector al leer la pagina
101: “Mi nombre es Esteban Ojeda y tuve cierta fama hace tiempo, cuando escribi unas
hojas que empezaban asi: Yo, sefior, no soy malo aunque no me faltarian motivos para
serlo, etc.” En las Ultimas lineas de este parrafo de la pagina 101 se rememoran y repro-
ducen (como ya hemos escrito en otro lugar) las primeras e iniciales de La Familia de
Pascual Duarte: “Yo, sefior, no soy malo, aunque no me faltarian motivos para serlo”*°. Un
Esteban Ojeda (autor de La Familia de Pascual Duarte y, como consecuencia, sinénimo de
Camilo José Cela), cuyo nombre volvemos a leer en la pagina 116 (véanse las funciones
asumidas por el narrador Esteban Ojeda y por el personaje narrador Mateo Ruecas):

A Esteban Ojeda le gusta escribir en primera persona, siempre es mas facil. Yo
es como si fuera Mateo Ruecas, cierro los ojos y me siento Mateo Ruecas, el
perdedor del que se habla en esta verdadera historia.

Presentandose no el narrador, sino la narradora™® misma de esta perspectiva narra-
tiva focalizada y sumamente polifénica en la nota que precede a la “Carta aviso”, lo
que hace en la pagina 234 y haciendo uso también de la primera persona: “[..]. Yo he
redactado la narraciéon que atras queda pensando en que, a lo mejor, a alguien se le
ocurre algun arbitrio para evitar estas amargas situaciones irreversibles”. A la anécdota
contada se le suma ademas el rasgo ejemplar y moralizante, ya presente en La Familia
de Pascual Duarte, en cuya pagina 18 de la “Carta anunciando el envio del original”
(pags. 18-21), leemos:

[..], y prive de esa manera a algunos de aprender lo que yo no he sabido hasta
que ha sido ya demasiado tarde.

Perteneciendo la “Carta de aviso” [que ha redactado “la sefiora o sefiorita que firma” (pag.
234)] a “Juana Olmedo” (pag. 238), lo que quiere decir, que en este Asesinato hay una

1) “confusaautora” anénima (tal vez Pamela Pleshette) que cuenta la anécdota
de Mateo Ruecas,

49 Véase a C. J. Cela: La Familia de Pascual Duarte, op.cit., pag. 25.
150 "como lo ha decidido su confusa autora" (pag. 8), "como lo decidié su confusa autora" (pag. 232), etc.
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2) un narrador identificable e identificado con nombre y apellido, “Esteban
Ojeda”, que probablemente cuente las otras anécdotas y sea responsable
del resto del texto: “Un miércoles de ceniza...” (pag. 7), etc.,

3) mas la redactora de la carta, “Juana Olmedo”.

De modo que en este texto polifénico no solamente constatamos tres voces redacto-
ras y contadoras, sino ademas las multiples corales de los personajes que pululan por
sus paginas.

Un Mateo Ruecas del que la “confusa autora” cuenta en la pagina 18, presentandole
ya como muerto: “[...]. El hijo de mi amigo Lucas se ahorcé porque le falté el animo; se
llamaba Mateo Ruecas y era un buen muchacho,...” Ocurriendo el punto crucial de esta
muerte anunciada y repetida en las paginas 25-26:

[..]. Mateo Ruecas y Soledad, o cualquiera de las otras parejas menos Antolin y
su turista, tienen la siguiente conversacién, mas o menos: jme quieres mucho?,
si, mucho, jte doy gusto?, si, mucho, ;jme querras siempre?, si, siempre. Después
guardan silencio unos instantes, se palpan y siguen, no puedo resistir el amor que
te tengo, ni yo, no puedo resistir lo mucho que me gustas, ni yo, estoy a punto, y
yo, estoy caliente, y yo, estoy que no puedo mas, ni yo, estoy que no respondo, ni
yo, la tengo dura como el pedernal, la tienes siempre asi, (...). Todo esto a lo mejor
es mentira y nadie se la mened a nadie, los testigos lo niegan pero don Cosme,
el sefior juez, dice que si, que las mozas, que son todas unas putas, se la estaban
meneando a los mozos, que son todos unos viciosos antisociales,...

El resumen coherente y simplificado de esta anécdota bastante verde, cruda y algo
(por no decir muy) obscena, -quien que mejor precisa esta Ultima particularidad es
J.M.Martin Moran, “[...], don Camilo retoma sus temas de siempre, sexo, truculencia y
cutrerio. Pero el gusto por el detalle cruel y escabroso resulta aquillevado al exceso™'-,
puede leerse en la pagina 235 de la “Carta de aviso™

No sé si conocerd el suceso a través de los medios de comunicacion, pero las cosas
ocurrieron del siguiente modo: el dos de febrero del ario pasado, por la tarde, habia
unas parejas de novios viendo la televisién en un bar. Una de las parejas estaba
besdndose, se les acercé un serior (don Cosme Naranjo Tena) que ellos no conocian
y les dijo que eso no se hacia en publico, Mateo le contesté «con mi novia hago lo
que me sale de los huevos», cudl no seria su sorpresa cuando ese seior llamé a los

151 J.M.Martin Morén: "Camilo José Cela: Una palabra addnica", en: Quimera, N° 125-126, pags. 79-84, (Barcelona, mayo-
junio de 1994), pag. 79. Este es uno de los pocos escritos que hay sobre este texto.
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municipales y decreté su ingreso en el cuartelillo, denuncidndolos por escdndalo
publico y desacato a la autoridad, pues él era el juez.

Al dia siguiente, Mateo presté declaracién ante el juez de N.N., que decretd prision
incondicional por la alarma social, que segun él se habia producido en el pueblo.
Mateo fue trasladado a la cdrcel de la capital, donde permanecid ocho dias, y don-
de fue objeto de robos, palizas y violacion, ya entonces intentd suicidarse, pero le
falté valor, segun confesé después.

(...).

Les comunicaron que no tendrian que ir a la cdrcel por no tener antecedentes, pero
Mateo nunca lo creyé y siempre temia que pudieran ir a por él. El 7 de febrero apa-
recié ahorcado en el corral de su casa.

Muerte que también esta presente en la pagina 87: “-Eso no se sabe, eso no lo puede
saber nadie; es cierto que Mateo Ruecas el perdedor se quité la vida y eso es pecado
mortal,...” Contemplando el lector el caddver de esta muerte puntual en la pagina 94:
“[...], Mateo Ruecas aparecié ahorcado en el corral de su casa, se colgé del dintel de la
puerta de la cuadra, los pies le quedaron a menos de un palmo del suelo, el borrico
ni se asustd y seguia como si tal, el cuerpo muerto de Mateo lo descubrié Lucas, su
padre,..” Aventura de vida y muerte de Mateo Ruecas con cuyo resumen termina su
presencia antes de iniciar la “Carta de aviso”, en la pagina 233:

Mas o menos el dia de san Gastén de uno de estos ailos, Mateo Ruecas aparecié
ahorcado del dintel de la puerta de la cuadra, lo demas ya se sabe, bueno, esto
es un decir, la verdad es que no se sabe casi nada, los pies le quedaron a tres o
cuatro dedos del suelo, de haber estirado un poco los pies a lo mejor no se hu-
biera muerto, el borrico ni lo miraba siquiera, es evidente que la cosa tampoco
iba con él, el padre descubrié el cadaver del hijo, le espanté las moscas de los
ojos y se los cerrd, después enterraron el cadaver del perdedor que se colgé
porque en su alma cago su freza el pez espada del miedo, del hombre al que no
hizo falta asesinar: basté con empujarle.

Esta es mas o menos la tragedia de la aventura erético-amorosa, carcelaria, mortuoria
y funeraria del joven Mateo Ruecas Dominguez de 20 afios de edad'>2. Perdedor que

152 Las lineas de su presencia y en las que habla de él "su confusa autora" se encuentran en las siguientes paginas: 8°1
8°24°25°26°36°42°44°47°60°70°75°76°79°80°87°91°94°101°107°108° 112°116°117°129°137°144°152°153°159°167°181°1
91°195°201°202°211°219°230°233. Hemos optado por sefalar las paginas de sus presencias, porque en éstas no hemos
constatado un crecimiento del personaje, sino una suma de parrafos repetidos y repetitivos que de algtin modo recuerdan
el proceso de generacion.
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segun la “Carta de aviso” murié el “7 de febrero” (pag. 235) y segun las ultimas lineas del
texto: “Mds o menos el dia de san Gastén de uno de estos afos,...” (pag. 233). Es decir,
el 6 de febrero que se celebra dicho santo. Aludiéndose vagamente a este perdedor
(creando un autotexto: segunda presencia y primera reiteracion) en la pagina 262 de
Madera de boj:

[...], el condoén pinchado del perdedor, ese miserable que al final no salva ni el
alma,...

5.4. Aventuras y desventuras

Aventura extrafia y curiosa que va envuelta en un aire de broma que parece que se le
toma al lector inocente e ingenuo, a quien se le pone a prueba, desafiando sus dotes
descodificadoras. Escribimos esto porque sabemos, la pagina 235 nos lo dice, -que
“las cosas ocurrieron del siguiente modo: el dos de febrero del ario pasado, por la tarde,
habia unas parejas de novios viendo la television en un bar". "Al dia siguiente (es decir, el
3 de febrero) Mateo fue trasladado a la cdrcel de la capital, donde permanecié ocho dias”
(pdag. 235)-, lo que quiere decir que Mateo Ruecas salié de la carcel (3 + 7/8) el 10 o el
11 de febrero. Sin embargo, el 6 de febrero (san Gastén) o bien el “El 7 de febrero apa-
recié ahorcado en el corral de su casa” (pag. 236). Importante es resaltar y acentuar que
Juana Olmedo (la redactora de la carta) referencia “el dos de febrero del afio pasado”
(pag. 235), lo que autoriza a suponer, ya que el texto fue clausurado el miércoles 6 de
octubre de 1993 (“Dia de san Bruno”), que este “dos de febrero” sefiala el domingo 2 de
febrero de 1992. Autorizando esta reconstruccién de fechas a recuperar cierta histo-
ricidad de la minima anécdota contada en este texto, razén por la que recapitulamos
para salir de dudas y tenerlo claro:

1) el caso erético-amoroso entre Mateo Ruecas y Soledad Navares ocurre el
domingo 2 de febrero de 1992;

2) Mateo Ruecas declara ante el juez el lunes 3 de febrero de 1992;

3) Mateo Ruecas es trasladado a la carcel de la capital el mismo lunes 3 de fe-
brero de 1992;

4) Mateo Ruecas permanece en la cércel 8 dias, del lunes 3 de febrero, al lunes
10 (contando el 3 como dia de prisién), o al martes 11 de febrero de 1992;

5) esto quiere decir que Mateo Ruecas es puesto en libertad el lunes 10, o bien
el martes, 11 de febrero de 1992;
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6) sin embargo, él se suicida en el corral de su casa el jueves 6 (San Gastdn), o
bien el viernes 7 de febrero de 1992.

Como constatamos el lector se halla delante de un ahorcado que todavia deberia estar
vivoy en la carcel cuando se anuncia la fecha de su ahorcamiento. Tengamos en cuen-
ta que él fue puesto en libertad (repetimos) el lunes 10, o bien el martes 11. Pensemos,
ademads, que entre la salida de la carcel y el ahorcamiento ha habido un supuesto jui-
cio. Solo hay dos soluciones:

1) todo ha sido una broma o bien

2) Mateo Ruecas se suicido el 6 o el 7 de febrero, pero no del afo en que estuvo
en la carcel (1992), sino de uno después: 1993.

Sin embargo, Juana Olmedo, la autora de la “Carta de aviso” precisa en la repetida pa-
gina 235: “el dos de febrero del ario pasado”, sugiriendo, de este modo, que todo ocurrié
consecutivamente, cosa imposible como hemos indicado. Para que todo permane-
ciera en una linea temporal plausible el autor, en el proceso de produccién, deberia
haber escrito: “[...]. El 7 de febrero de este aio aparecié ahorcado en el corral de su casa”.
De esta manera habria establecido una diferencia temporal con “el dos de febrero del
aio pasado” que esta escrito (no desde la perspectiva de la “confusa autora”, sino de la
autora de la carta: “Juana Olmedo”), pero un afio después: 1993.

Unicamente para afiadir confusién y demostrar que tal vez todo fuera una broma,
transcribimos lo que escribe el narrador, Esteban Ojeda [a quien “le gusta escribir en
primera persona” (pag. 116) como ya sabemos], en la pagina 117 de sus memorias:

[...], toma el paiuelo, ya me lo devolveras, fin, Espana 3 - Irlanda del Norte 1,...

Lo que nos podria hacer suponer, ya que “las cosas ocurrieron del siguiente modo: el dos
de febrero del afio pasado, por la tarde, habia unas parejas de novios viendo la television
en un bar”, que éstas estaban viendo un partido de futbol, cuyo resultado fue: “Espafia
3 -Irlanda del Norte 1”. Pero curiosamente, el partido de futbol en el que Espafia gané
a Irlanda del Norte por 3 a 1, no fue jugado el domingo 2 de febrero de 1992, sino el
miércoles 28 de abril de 1993. Esto ocurrié en el estadium de Sevilla y este encuentro
se celebré en el seno de las eliminatorias para los XV Campeonatos del Mundo de
Futbol de 1994 que gand Brasil'>3. El que lo que hemos leido mas arriba, redactado

153 Como curiosidad y para recordar la aficion que poseia el escritor gallego a codificar (sin excluir su posible aficion al
futbol) algunas de las fechas de sus textos, basandose en noticias de actualidad de este tipo, recapitulemos y repitamos lo
que escribe una de las narradoras en la pagina 147 de La cruz de San Andrés: "En Madrid, en el estadium Santiago Bernabéu,
Atlético de Bilbao 1, Elche 0; el Generalisimo, que asistio al partido acompaiado de su distinguida esposa, entregé la Copa
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por la pluma o el boligrafo de Estaban Ojeda, ha sido una broma o algo por el estilo lo
aprendemos en las lineas que siguen en dicha pagina 217:

[...], a lo mejor todo esto que queda escrito es mentira y alli no pasé nada de
nada,...

La anécdota de Mateo Ruecas siempre repetida, enriquecida con datos, etc. constitu-
ye la linea central del texto. Pero a ésta se suman algunas mas: la de Michael Percival
el Agachadizo, la de Pamela Pleshette, la de Tomas Cerulleda el Cavilador, la de Lady
Bodman, la de Leoncio, la del dueno del café El Tigre de Cobre, la de Antolin Jaraicejo
Méndez, la de la abuelita y los tres nietos: Cam, Sem y Jafet, la de Gil Blas de Santilla-
na, la de Juana de Arco, la de Juan Grujidora, la de Valerio Il, Cojo de Manizales, la del
poeta Wences L.Wences, las de Moncho Franklin, Moncho Abraham el Lelili, Moncho
Joubert, Moncho Swedenborg, Moncho Fullwood, Moncho Vives, etc. Anécdotas que
se reiteran todas ellas en diversos contextos y que de alguna manera recuerdan textos
(citamos segun el orden de analisis) como La catira, La cruz de San Andrés, Tobogdn
de hambrientos, Pabellén de Reposo, Mrs.Caldwell habla con su hijo, Mazurca para dos
muertos y Cristo versus Arizona, libros en los que la prosa aparece fragmentada, pero
siempre sujeta a un denominador comun. Un perdedor que, insistimos, tenemos la
impresién que procede de una noticia de prensa que Cela ha sabido transformar en
nucleo central de su texto.

5.5. Eje central

Sin embargo, El asesinato del perdedor tiene otro denominador comun, posee un hilo
umbilical, una espina dorsal que le hace diferente de los citados mas arriba. Este ele-
mento es el titulo que podria llevar el libro y que crea ya un eje central del texto. No
olvidemos que la aventura de Mateo Ruecas viene delimitada por dos de estos titulos:

1) “-[..]. Este libro debe titularse como la ha decidido su confusa autora, Pendil-
tima esclusa o el amor imposible de Mateo Ruecas, o bien Pendltima esclusa
y noticia del asesinato del perdedor Mateo Ruecas (al editor lo mueven otros
afanes), y que los dioses propicien que sobre tu propia sombra se descargue
laira del error. Todos sabemos que este libro debiera haberse titulado Loisirs

de Espaia a Echeberria, capitan del equipo vasco". Refiriéndose en este caso preciso al partido de futbol habido el domingo
15 de junio de 1969. La prensa del dia anuncié: "El At. Bilbao, campeon de Copa” (L.Ogg (Realizador): "El At. Bilbao, campeon
de copa", en: Crénica del siglo XX, op.cit., pag. 1027). Tampoco olvidemos citar y leer nuevamente lo que Robin Lebozan cuen-
ta en la pagina 123 de Mazurca para dos muertos: "[...]. Por primera vez es derrotada nuestra seleccion de futbol en territorio
nacional: Espafa 4 - Austria 5". Aludiendo a la derrota que Espaia sufrié frente a Austria (4 goles a 5) en Madrid el domingo,
19 de enero de 1936 (L.Ogg (Realizador): "Austria vence a Espaiia por 5 a 4", en: Crénica del siglo XX, op.cit., pag. 493).
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de Madame de Maintenon'* pero no pudo ser, las razones las estudia don
Blas Malo en su opusculo Discurso sobre el cometa o phenémeno, hoy dificil
de encontrar. Hacia el final o poco antes se repetird esta premisa para solaz
de los moribundos” (pag. 8);

anunciando este titulo ya y de antemano, “Loisirs de Madame de Maintenon”, su repeti-
cion al final del libro, “Hacia el final o poco antes se repetird”, lo que ocurre exactamen-
te en las paginas 232-233:

Casi todos sabemos que este libro debiera haberse titulado Loisirs de Madame
de Maintenon...

Otra prueba mas de la preponderancia y primacia de

|u

patrén” sobre la “trama” se

constata, ademas, en los 39 (39 + 1 = 40) titulos que siguen:

2)

6)

“Este libro debiera haberse titulado La danza de la muerte del ultimo dngel o
al menos El limbo de las manzanas venenosas, pero su autor no pudo resistir
las presiones recibidas para que no lo fuera de ninguna de las dos maneras”
(pag. 10);

“Este libro debiera haberse titulado Mondtonos amores con una mujer etiope,
pero no pudo ser; hubiera sido una gran torpeza politica” (pag. 15);

“Este libro debiera haberse titulado Parsimoniosos amores con un efebo so-
mali, pero no pudo ser; hubiera sido un gran acierto politico, sin embargo”
(pag. 16);

“Este libro debiera haberse titulado La taza de porcelana y el nentfar con un
tatuaje en la garganta, pero no pudo ser; hubiera sido una concesion al sen-
timiento” (pag. 18);

“[...]. Este libro debiera haberse titulado La copa de finisimo cristal y el gladiolo
con un tatuaje en cada nalga, pero no pudo ser; hubiera sido una concesion
al favor” (pag. 20);

“[...]. Este libro debiera haberse titulado Las puas de San Jerénimo o juguete
al viento, pero no pudo ser; hubiera sido causa de siniestro porque aun peor

54 Frangoise d'Aubigné Marquise de Maintenon (1635-1719) fue, a partir de 1684, la esposa secreta de Louis XIV (1638-

1715).
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que la guerra es el miedo a la guerra (Séneca'®) y los hombres hacen un
desierto y le llaman la paz (Tacito'%)" (pag. 28);

8) “Este libro debiera haberse titulado Las florecillas de santa Gemma o el nifio aho-
gado en un pozo sin brocal, pero no pudo ser; hubiera sido ligeramente vergon-
zoso implicar a santa Gemma en el confuso suceso del nifio ahogado, nunca se
sabria la Ultima palabra verdadera del desgraciado accidente” (pag. 30);

9) “[.]. Este libro debiera haberse titulado El cementerio de las siete ventanas,
pero no pudo ser porque nadie cedié en sus pretensiones” (pags. 35-36);

10) “[...]. Este libro debiera haberse titulado Iconographie de la Reine Marie-Anto-
inette, pero no pudo ser; nadie adujo las causas de esta evidencia” (pag. 40);

11) “Este libro debiera haberse titulado Cumplearios insélito o la moderada vagi-
na de Mrs. Beluschi, pero no pudo ser; hubiera sido un acto tan innoble como
el marcar los naipes” (pag. 43);

12) “Este libro debiera haberse titulado En el aniversario de la muerte por inmer-
sién de Mrs. Beluschi, la cantante de la moderada vagina, pero no pudo ser;
hubiera sido una provocacion a los pakistanies ahogados en las inundacio-
nes” (pag. 44);

13) “[...]. Este libro debiera haberse titulado Crénica en la que se narra cémo el
juez nuevo lava sus preservativos en la pila bautismal de la parroquia de san
Estanislao, pero no pudo ser; hubiera acarreado mucha impopularidad a
Montesquieu'’. (En otro cuaderno aparece una nota marginal y escrita a
lapiz que dice, este libro debiera haberse titulado Vie réligieuse et politique de
Talleyrand-Perigord, prince de Bénévent et de Pau'>8, pero no pudo ser porque
se movilizaron rapidisima y eficazmente todas las cancillerias europeas.)”
(pag. 50);

14) “Este libro debiera haberse titulado La bruja de Alcaracejos o tratado prdctico
de las mejores aguas mineromedicinales para combatir el reuma y otros em-

155 Lucius Anndus Seneca (4 antes- 65 después de Cristo) ,fue un filésofo romano, nacido en Cérdoba (Espaiia), y fallecido
en Roma.

156 Cornelius Tacito (55-116 después de Cristo) fue un historiador romano.

157 Charles Baron de Montesquieu (1689-1755) fue un reputado escritor y ensayista francés, siendo una de su obras mas
destacadas Les lettres persanes (1721).

158 Charles Maurice Duque de Talleyrand (1754-1838) fue Hombre de Estado francés, originario de una noble y rancia fa-
milia de Périgord.
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”

bates de la voluntad, pero no pudo ser porque lo prohibié don Cosme'”,...
(pags. 52-53);

15) “Este libro debiera haberse titulado Los suefos de la hermana Mdnica, pero
no pudo ser; hubiera sido dar la voz de alarma sobre los amores que es pre-
ferible mantener en secreto” (pag. 58);

16) “Este libro debiera haberse titulado Nociones de dlgebra y trigonometria para
huérfanos de guerra o, si no, The Economic Theory of the Location of Railways,
pero no pudo ser; ambas formas fueron prohibidas por la ONU'” (pdag. 61);

17) “Este libro debiera haberse titulado El k.o. técnico de Quintiliano'® o la intoxi-
cacién con marihuana de la hermana Ménica'®?, pero no pudo ser; se hubie-
ran presentado determinadas complicaciones legales con las que es preferi-
ble no enfrentarse” (pag. 73);

18) “[...]. Este libro bien pudiera y aun debiera haberse titulado Abel dans la forét
sauvage o bien Le périlleux amour de Maurice de Guerin, pero su confusa au-
tora insiste en llamarle Pendltima esclusa o las desventuras que acabaron con
el perdedor Mateo Ruecas” (pag. 85);

19) “[...]. Este libro debiera haberse titulado Heautontimoroumenos, pero no
pudo ser; le hubiera disgustado a San Antonio el Simple, el habilidoso halla-
dor de objetos perdidos y voluntades titubeantes” (pag. 87);

20) “[...]. Este libro debiera haberse titulado Las dudas de la soledad, pero no
pudo ser porque su malintencionada autora, miss Mary Tavistock, amenazé
con publicar el epistolario amoroso de un determinado juez con un deter-
minado ex capellan castrense y hoy capellan de monjas pobres, lo cual hu-
biera sido motivo de escandalo” (pag. 91);

21) “Este libro debiera haberse titulado no Heautontimoroumenos'®?, como se dijo
por error, sino El corio de la Bernarda o tratado prdctico de las aguas minerome-
dicinales sulfurosas, pero no pudo ser (desconozco las razones)” (pag. 95)

19 Como se observa y constata, Don Cosme no sélo denuncia y encarcela a amantes, sino que ademas prohibe titulos de
libros.

160 Organizacion de las Naciones Unidas, cuya sede esta en Nueva York.

161 Marcus Fabius Quintiliano (30-96 después de Cristo) fue un prestigioso orador romano.
62 Ya la hemos conocido en la pagina 58.

163 Recordemos la pagina 87.
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22)“Este libro debiera haberse titulado La esfinge casadera pero no pudo ser
porque protestaron airadamente las asociaciones de vecinos, siempre ve-
lando por el bien comun” (pag. 104);

23) “[...]. Este libro debiera haberse titulado La foire sur la place, o por lo menos
La traicién busca el castigo, pero no pudo ser; lo mas probable es que la cua-
drilla de los Monchos hubiera arremetido cruentamente contra su autor”
(pag. 110);

24) “Timothy Beaconsfield no habia escrito jamas ningun libro titulado La trai-
cién busca el castigo'®*, fue una atribucion falsa. Este libro deberia haberse
titulado Florilegio de timidas obscenidades o el candoroso temblor de la viole-
tera pero no pudo ser, tampoco hubiera sido aconsejable que fuera porque
el demonio se hubiera reido demasiado. Timothy Beaconsfield padecia de
cefalea cornal y no san6 hasta que enviudd'®>” (pag. 115);

25) “Este libro debiera haberse titulado In cruore salus o tabla de los amores mini-
mos, pero no pudo ser porque se revolvieron en su tumba los huesos de las
mujeres que fueron bellisimas” (pag. 122);

26) “Este libro debiera haberse titulado Amores con una cabra enferma pero no
pudo ser, protestaron las madres lactantes de la comarca del Bierzo y no
pudo ser;..." (pag. 131);

27) “Este libro debiera haberse titulado E/ ocaso de los dos profetas de la sociedad
de consumo: la Madre Rdfols y el Che Guevara'®s, pero no pudo ser porque a la
gente le hubiera dado la risa y asi no hay quien se suicide” (pag. 132);

28) “Este libro debiera haberse titulado Vida de DofAa Berenguela la Mejillona se-
gun el P.Martin de Mérida, S.J., pero no pudo ser por meras razones tacticas”
(pag. 142);

29) “[...]. Este libro debiera haberse titulado El cura de Matapuertas de Torio asesi-
nado en la cdrcel, no pudo ser porque intervino oportunamente la Direccién
General de Prisiones” (pag. 144);

164 Véase la pagina 110.

165 Es evidente que si su mujer le ponia los cuernos a Timothy Beaconsfield que con la muerte de ésta se le quite la enfer-
medad cérnea.

166 Ernesto Guevara Serna (1928-1967) fue un guerrillero cubano que (entre otros) fue Ministro de Industria del Gobierno
de dicho pais.
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30) “El duefio del guifiol pensaba, con la viuda de Thomas Brackett, que este
libro debiera haberse titulado Los sinsabores de Clarissa Harlowe'?’, pero las
circunstancias no lo hicieron posible, no siempre sopla el viento a gusto de
todos,...” (pag. 153);

31) “-;No creéis que este libro debiera haberse titulado Los sinsabores de la mon-
ja Etheria, comentadora de los ritos y costumbres eclesidsticos y eclesiales de los
primeros siglos de la Iglesia? Sé bien que no fue posible porque se opuso el
Vaticano, pero tampoco ignoro que los criterios son mas mudables que las
instituciones” (pag. 158);

32) “Este libro debiera haberse titulado El ideario de la Independencia o el eslabén
perdido en cada desamor pero no pudo ser; la verdad es que todo se puso en
contra” (pag. 171);

33) “[...]. Este libro debiera haberse titulado Cuando se ensaya a hacer dano se
acaba haciendo dario pero no pudo ser, lo dificulté e incluso lo impidié al
final la guerra entre serbios y croatas en el avispero” (pag. 192);

34) “Este libro debiera haberse titulado Le dernier des paladins pero no pudo ser
porque siempre hay otro después del ultimo paladin, la literatura no debe
sumar jamas confusion al pensamiento” (pag. 207);

35) “Este libro debiera haberse titulado Exposicién de cordobanes y guadame-
cies en aprecio y homenaje al cipote de Archidona'®® pero no pudo ser, la
verdad es que no puede ser casi nada porque siempre se da uno contra
algo” (pag. 209);

36) “[...], que este libro debiera haberse titulado La navaja de Ockham o el prin-
cipio de la economia de las causas o, en el peor de los casos, El conde truhdn
que se cayé de un guindo mientras leia a los poetas latinos, pero no pudo
ser porque los catedraticos del Instituto Juan del Encina amenazaron de
muerte a su autor si no lo cambiaba y, claro, lo cambié” (pag. 211);

Es de pensar que el autor se refiere en este titulo a la novela de Samuel Richardson (1688-1761) que se titula Clarissa o

la historia de una dama joven (1747).

168

Camilo José Cela alude en este titulo a su cuento de 1977 que se titula La insdlita y gloriosa hazara del cipote de Archido-

na (correspondencia con Alfonso Canales).

110



DE PASCUAL DUARTE A MADERA DE BOJ, DE CAMILO JOSE CELA

37) “Este libro debiera haberse titulado O amor en Portugal no século XIX mais
non puido ser, ahora ya no puedo casi naday es lastima porque todavia son
muchas las cosas que merecen la pena'®” (pag. 226);

38) “Este libro debe titularse como no se titula Pentltima esclusa'®, y sobre la
propia sombra de los muertos se descarga la ira del error. Todos sabemos
que este libro debiera haberse titulado Loisirs de Madame de Maintenon'”!
pero no pudo ser, las razones las estudia don Blas Malo en su opusculo Dis-
curso sobre el cometa o phenémeno'’?, hoy dificil de encontrar” (pag. 228);

39) “-No se me oculta la evidencia. Sé de sobras que este libro debiera haberse
titulado tal como lo decidié su confusa autora, Pendtltima esclusa o el amor
imposible de Mateo Ruecas'?, o bien Pendltima esclusa y noticia del asesinato
del perdedor Mateo Ruecas'*, pero al editor lo movieron otros afanes” (pag.
232);y

40) “Casi todos sabemos que este libro debiera haberse titulado Loisirs de Ma-
dame de Maintenon'”> pero no pudo ser por las tres razones que dejé apun-
tadas don Blas Malo Tercerel en su Discurso sobre el cometa o phenémeno'’s,
a saber: porque Mme. de Maintenon esperé muy pacientemente a que se
presentara el cometa en el firmamento para engafiar a su amante (quiza
Jean-Paul) por primera vez; porque a Mme. de Maintenon, en la cama, le
gustaba que le llamasen Paquita, y porque el burlado amante de Mme. de
Maintenon puso todo perdido de sangre,...” (pags. 232-233).

Importante es precisar el juego generador y metatextual al que Cela somete sus tex-
tos de la modernidad. Veamos la presencia de los “Loisirs de Madame de Maintenon”,
presente tres veces autotextuales (pags. 8, 228 y 232-233), lo mismo que la de “Blas
Malo” (pags. 8, 228 y 232-233) y de su “Discurso sobre el cometa o phenémeno” (péags. 8,
228y 232-233). A los que adjuntamos “la hermana Moénica” (pags. 58 y 73), dos veces,
“Heautontimoroumenos” (pags. 87 y 95), dos veces, y “La traicién busca el castigo” (pags.

169

Tenemos laimpresién que la frase, "ahora ya no puedo casi nada y es lastima porque todavia son muchas las cosas que

merecen la pena", es una confesion muy directa y sincera (instancia) del propio y real autor del texto que en el aio 1994 ya
tenia sus 78 afios de edad.
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172

173

174

175

176

Este titulo es sélo un fragmento del que figura en la pagina 8.
Conocemos este nombre que hemos leido en la pagina 8.
Exactamente lo mismo lo hemos visto escrito en la pagina 8.

Este titulo ya lo hemos leido en la pagina 8.

Este titulo ya lo hemos leido en la pagina 8.

Este nombre ya lo hemos leido en las paginas 8y 228.

Exactamente lo mismo lo hemos visto escrito en las paginas 8 y 228.
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110y 115), asimismo dos veces. Denunciando esta forma de su escribir la posesion muy
clara del texto que estd redactando y negando sin duda alguna el aserto emitido en la
pagina 219 de su Cristo versus Arizona:

[...], cada dia pierdo mas la memoria,...

5.6. Final

En los 11 analisis que ya llevamos realizados hemos dado mucha importancia en re-
construir y fijar la division fisica y material de cada texto, reflejando en este quehacer
la minucia, detalle y gusto que ha utilizado Cela para hacerlo. Este aspecto lo hemos
resaltado como muy primordial de su prosa y como base imprescindible de su produc-
cién y creacion, a saber sembrar y fijar puntos referenciales que limiten y encierren su
escritura precisa y correcta.

iPero qué ocurre en El asesinato del perdedor? ;jRepresenta una excepcién? No lo cree-
mos. Y la prueba la tenemos o creemos encontrarla en esos 40 titulos que existen tex-
tualizados en su sintaxis y que, a nuestro modo de ver, son los capitulos de dicho texto.
Ellos representan, uno mdas o uno menos, su division y estructura fisicas y materiales.
Sélo que esta vez no estan separados y numerados. En este caso ésta es la labor del
lector: su “aventura de una lectura”. Pero es evidente que estos 40 titulos, casi todos
separados por muy pocas paginas, marcan esa division textual precisa que el Premio
Nobel siempre ha necesitado y requerido para redactar sus textos. Y afadiremos in-
cluso que cada uno de esos bloques sintacticos corresponde a la escritura realizada
en una sesion o tirada de trabajo. Son fronteras de tarea que limitan la labor y facilitan
sobre todo la mezcla de seres y nombres tan varios y diversos, por no decir dispersos.

Un texto de esta indole esta medido y profundamente meditado. Su “patrén” o “es-
quema” es lo primordial. Veamos esa reiteracién estricta y en absoluto arbitraria de
nombres, titulos, etc. Sin éste no es posible avanzar y mas peligroso todavia poner
un punto final. Los titulos comprendidos en los parrafos 1 (pag. 8), 38 (pag. 228) y 40
(pags. 232-233) es de pensar que ya estaban premeditados y programados al iniciar la
tarea de creacion del texto. Estos representan el principio y final real de la textualidad
del libro. Véase el denominador comun que los tres poseen:

1) “-[..]. Todos sabemos que este libro debiera haberse titulado Loisirs de Ma-
dame de Maintenon pero no pudo ser, las razones las estudia don Blas Malo
en su opusculo Discurso sobre el cometa o phendmeno, hoy dificil de encon-
trar. Hacia el final o poco antes se repetird esta premisa para solaz de los
moribundos” (pag. 8);
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38) “[...]. Todos sabemos que este libro debiera haberse titulado Loisirs de Mada-
me de Maintenon pero no pudo ser, las razones las estudia don Blas Malo en
su opusculo Discurso sobre el cometa o phenémeno, hoy dificil de encontrar”
(pag. 228);

40) “Casi todos sabemos que este libro debiera haberse titulado Loisirs de Mada-
me de Maintenon pero no pudo ser por las tres razones que dejé apuntadas
don Blas Malo Tercerel en su Discurso sobre el cometa o phendmeno,...” (pags.
232-233).

Obsérvese la presencia del titulo, “Loisirs de Madame de Maintenon”, mas “don Blas
Malo” y “su opusculo Discurso sobre el cometa o phenémeno”. Y el anuncio de la reite-
racion:

[...]. Hacia el final o poco antes se repetira esta premisa para solaz de los mori-
bundos” (pag. 8);

Hallandose esta repeticion un poco antes del final, en la pagina 228 (N° 38) y también
al final: pags. 232-233 (N° 40). Un “don Blas Malo” que incluso recibe al finalizar el libro
un segundo apellido: “Tercerel”.

Este libro no cabe la menor duda que es uno complejo y harto dificil de analizar. Ya
hemos visto lo que acaece con Cristo versus Arizona. Y no por falta de referencias, sino
al contrario. Y sobre todo debido a la acumulacién de datos vagos (por no decir con-
tradictorios), como ocurre con la temporalidad o bien con el punto de vista: “ahora no
hemos hecho que empezar”, “su confusa autora”, “Esteban Ojeda”, “Juana Olmedo”,
etc., que conviene considerar como una muestra mas de polifonia narrativa. Ya hemos
visto que el mismo titulo, aunque en la portada del libro figura uno preciso, viene re-
elaborado y trabajado 40 veces, como la propia anécdota de un personaje o un tema.
Este es un proceso de generacion letanico en el que la palabra (discurso) asume y des-

empefa el méximo papel y pasa a ser ella misma el personaje principal.

Clausuramos estas paginas, presentando un par de ejemplos bastante agudos, gracio-
sos (ya hemos visto la enfermedad y cura de Timothy Beaconsfield en la pagina 115,
N° 24) y modelos reducidos de este modo de generar textos. El primero lo tomamos
de las paginas 60-61:

[...]. El azor es ave que se nutre de aves con zeta, la torcaz, la codorniz, la perdiz,

la lechuza la rechaza, y vuela en zigzag para reirse de los cazadores y de sus
poco &giles escopetas.
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Véase que la letra “zeta” es en este minitexto la heroina: primero, se la presenta, “El
azor es ave que se nutre de aves con zeta”, y, después se la genera: “la torcaz, la codor-
niz, la perdiz, lalechuza la rechaza, zigzag, los cazadores”. Mas no puede pedirse. Es un
ejercicio breve, ingenioso, conciso y modelo de la generacién de textos (recordemos
la historia de “don Adelfo”). En base a él pueden escribirse miles de palabras, de frases,
de oraciones, de parrafos, de pdaginas. Un libro, miles de libros. No olvidemos que sin
palabra no hay discurso y sin discurso no hay libros (tampoco historias). El segundo
ejemplo lo tomamos de la pagina 193:

Con los siete'”” condimentos bravos primos carnales del dngel de la guarda, se
dice de esta manera porque todos empiezan con la letra a, el aji con sus picores,
el ajo con sus ardores, la alcamonia y los aromas de la alcaravea, la alezna para
amostazar el esfinter del ano de las virgenes, el anis de las gérgaras y el azafran
para tefir braguitas de novia,...

En este ejemplo se le avisa al lector distraido de la presencia de la ‘a’ inicial y esto siete
veces. Aunque en el parrafo haya doce, siendo los términos subrayados por nosotros
los que pertenecen realmente a la categoria de los ‘condimentos bravos’: angel, aji, ajo,
ardores, alcamonia, aromas, alcaravea, alezna, amostazar, ano, anis y azafran.

Este es el proceso de generacidn leténico y la preponderancia de la palabra (discurso)
sobre la historia, anécdota, aventura contada. Este proceso de generacién de la pa-
labra conduce a la «desfabulacién» de la literatura. Lo importante ya no es la historia
narrada, sino la presentacion del discurso y sobre todo el juego implicito del autor con
el lector a quien hace cémplice suyo, “- Hypocrite lecteur, - mon semblable, - mon frere!”,
escribié razonadamente y con conocimiento de causa Charles Baudelaire en el verso
40 de su “Préface”8. Este Asesinato es un texto de malabarista, en el que se ponen
en evidencia todos los recursos del maestro hacedor de literatura, pero en el que (lo
mismo que en La cruz) se constata una gran tristeza del ente creador; no sélo los temas
decadentes (historias de derrumbamientos: Matty, Betty Boop, Mateo Ruecas, etc.),
sino sobre todo el derrumbamiento fisico del propio Camilo José Cela; leamos nueva-
mente lo escrito en la pagina 226:

[...], ahora ya no puedo casi nada y es lastima porque todavia son muchas las
cosas que merecen la pena.

77 Esta unidad numeral se repite con alguna frecuencia (ya hemos sefalado en otro lugar que tal vez sea una alusién a los

siete pecados capitales) a lo largo de la obra de este autor, por ejemplo, en las paginas 6, 10, 28, 110, 136, 178, etc. de Cristo
versus Arizona o en las 14, 78, 125, 156, etc. de La cruz de San Andrés, etc.

178 Charles Baudelaire (1821-1867): "Préface", en: Les fleurs du mal, (Paris, 1972), pag. 14. Edition de Adrien Cart. Librairie
Larousse.
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Y en este mismo contexto leamos nuevamente y recordemos lo ya expresado en la
pagina 184 de otro libro del mismo afo 1994, La cruz de San Andrés:

-Yo noto que la cabeza ya no me funciona como antes, ahora se me emboza
como si tuviera calentura, esto de ir para viejo tiene mal arreglo, pero yo me
apunto a seguir vivo, usted ya me entiende.

He aqui una confesiéon por partida doble plena de autobiografismo del propio autor,
escrita desde la perspectiva del afno 1994. Sus 78 afos de edad le pesaban y seguro
que le pesaron hasta el final. Tal vez existieran otras razones que justificasen esos de-
rrumbamientos muy presentes en sus tres libros finales: La cruz de San Andrés, El asesi-
nato del perdedor y Madera de boj.

6. Madera de boj (1999)

Esta obra no lleva escrito debajo del titulo la palabra «<novela» como su autor opina que
debe de ser la normativa, lo que él mismo especifica y precisa (como ya sabemos) en
la pagina 9 de sus “Algunas palabras al que leyere”. Etiqueta definidora y clasificadora
que si llevan escrita debajo del titulo (aunque no entre paréntesis) Cristo versus Arizona
y El asesinato del perdedor, aludiéndose en la pagina 69 de éste Ultimo a Madera de boj:

Norberto y sus dos mujeres, Elsa y Gertrudis, y Elsa y sus dos maridos, Norberto
y Raul, se alistaron en la caceria del gran cabrén del Afganistan, del carnero de
Marco Polo (de él se da mas cumplida noticia en la novela Madera de boj, toda-
via retenida por la censura)...

6.1. Texto

Noticia que finalmente si se da, pero no en el aflo 1994, sino en el 1999, ocurriendo
esto ya en el titulo de la “Primera Parte”, «El carnero de Marco Polo (Cuando dejamos
de jugar al rugby)» (pag. 9), reiterandose 15 veces en diversos contextos este “Carnero
de Marco Polo” o simplemente “Marco Polo. Leamos las siguientes paginas de Madera
de boj:

1) “sucedié por los tiempos en los que Marco Polo iba camino de Catay'®”
(pag. 24),

179 Recordemos que Catay o bien Catai era la denominacion medieval para designar China, uno de cuyos méaximos cono-
cedores en aquellos tiempos oscuros fue el veneciano Marco Polo (1254-1324), que se desplazé a aquellas tierras a la edad
de 17 afos, es decir, en 1271.
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2) “Marco Polo hablé de un carnero con mas de seis palmos de cuerna” (pag. 37),
3) "acazar el carnero de Marco Polo” (pag. 64),

4) “entre los montes Yugueiz y Moteiz vive un recio carnero de Marco Polo que
se llama Alejandro” (pag. 86),

5) "acazar el carnero de Marco Polo” (pag. 91),
6) “El carnero de Marco Polo” (pag. 91),
7) “El carnero de Marco Polo” (pag. 91),

8) “el carnero de Marco Polo” (pag. 92),
9) “el carnero de Marco Polo vive y muere en otro remoto rincén del mundo”
(pag. 145),

10) “a las montanas en que vive el carnero de Marco Polo no llegan las confusas
noticias del resto del mundo” (pag. 145),

11) “la cuerna del carnero de Marco Polo que cazé mi tio Knut estd llena de tela-
rafnas, se conoce que nadie le pasa el plumero” (pag. 146),

12) “tio Knut no me llevé a cazar el carnero de Marco Polo” (pag. 176),
13) “mi tio Knut Skien llevé a James E. Allen a cazar el carnero de Marco Polo”
(pags. 266-267),

14) “para cazar el carnero de Marco Polo hay que ser rico” (pag.283) vy

15) “Knut Skien llevé a mi primo Hans E. Allen a cazar el carnero de Marco Polo”
(pag. 294).

Este titulo de la “Primera Parte” también estd presente en muchas otras pdaginas del
resto del libro, viniendo tematizado éste por “el carnero de Marco Polo”, lo que invita
a pensar que los titulos respectivos de cada una de estas “IV Partes” no son ajenos al
tema preponderante tratado en cada una de ellas. Siendo asi que podemos decir, des-
de el principio, que Madera de boj consta fisicamente de “IV Partes”, cuya presentacién
textual es la siguiente:
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. «<El carnero de Marco Polo (Cuando dejamos de jugar al rugby)» (pags. 9-94),
Il.<Annelie y el jorobado (Cuando dejamos de jugar al tenis)» (pags. 95-177),

lll. «<Dofna Onofre la zurda (Cuando dejamos de pescar con artes prohibidas)»
(pags. 179-256) y

IV. «Las llaves de Cibola (Cuando dejamos de jugar al cricket)» (pags. 257-303).
Siguiendo a éstas un «Vocabulario gallego-castellano» de Marisa F.Pascual (pags. 305-
323), figurando en la pagina 325 el «indice». Esta es la estructura fisica y material de
Madera de boj que, segin nuestra opinidn, nos parece muy exacta y calculada. Es mas,
en cada una de sus “IV Partes” figura una frase aclaratoria:

«(Cuando dejamos de jugar al rugby)»,

«(Cuando dejamos de jugar al tenis)»,

«(Cuando dejamos de pescar con artes prohibidas)» y

«(Cuando dejamos de jugar al cricket)»;
estas frases denuncian juntas (seguin la actividad y energia requeridas para practicar los
deportes sefialados) el progresivo eineludible avanzary paso del tiempo: juventud®vejez.
Viniendo explicada y explicitada esta particularidad claramente en la pagina 116:

[..], James E. Allen juega al tenis, antes jugaba al rugby, cuando dejemos de

jugar al tenis sera sefial de que vamos ya para viejos, un poco mas viejos, el

calendario no recula nunca,...
Este es un libro de la vejez, del tiempo pasado (recordemos nuevamente algo de lo
leido y escrito en paginas de El asesinato del perdedory La cruz de San Andrés), de hacer
balance de una vida y del barrunto de la proximidad de la muerte. Su lugar de redac-
cién asi como la fecha figuran escritas en la tltima pagina 303 del mismo:

Madrid, San Epafrodito de MCMXCIX.

Sobre este lugar y fecha de clausura de redaccién del libro escribe, anadiendo datos

que no figuran en el texto (y por nosotros ignorados), el critico y estudioso Adolfo
Sotelo Vazquez:
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[..], Madera de boj, novela a la que el maestro gallego puso punto final recién

nacida la primavera, el dia de San Epafrodito del afio 1999, y cuya versién defi-

nitiva habia empezado el dia de Santa Maria Magdalena del afo 1998'.
Rondando, entonces, esta fecha de clausura el domingo 21 de marzo de 1999. Cerran-
dose cada una de las respectivas “IV Partes” de este libro -que habla del paso del tiem-
po, de la vejez y de la venidera muerte-, insistiendo en dichos rasgos de caducidad
(modelo de preponderancia del “patrén” sobre la “trama”), lo que hace de la manera
siguiente:

1) La“Primera” dice en su pagina 94:

Por Cornualles, Bretafa y Galicia pasa un camino sembrado de cruces de
piedra y de pepitas de oro.

2) La“Segunda” hace lo correspondiente en la pagina 177:

[..], por Cornualles, Bretana y Galicia pasa un camino sembrado de cruces de
piedra y de pepitas de oro.

3) Asuvezelfinal de la “Tercera” expresa en su pagina 256:

[...], por Cornualles, Bretafia y Galicia pasa un camino sembrado de cruces de
piedra y de pepitas de oro.

4) Terminando la “Cuarta” en la pagina 303 con el siguiente parrafo:

[...], por Cornualles, Bretana y Galicia pasa un camino sembrado de crucesy
de pepitas de oro que termina en el cielo de los marineros muertos.

M4s elocuencia y légica textual no se puede pedir, aunando, ademas, tres zonas atlan-
ticas, “Cornualles, Bretaia y Galicia”, las cuales poseen un triple denominador comun:

1) camino sembrado de cruces de piedra,
2) de pepitasdeoroy

3) cielo de los marineros muertos.

180 Adolfo Sotelo Vazquez: "Madera de boj: Memoria y letania”, en: Cuadernos Hispanoamericanos, N° 601-602, pags. 256-
259, (Madrid, julio-agosto de 2000), pag. 257.
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Es decir, naufragios, tesoros y muertos que parecen representar el tema principal del
escrito. Libro, entonces, en el que una gran parte de su discurso es hacer acta y dar
relacion (ficticia y real) de innumerables traineras, pataches, yates, veleros, pesqueros,
navios, cargueros, barcos, buques de guerra, cruceros, mercantes, pailebots, carbo-
neros, cementeros, submarinos, vapores, remolcadores, bricbarcas, paquebotes, etc.
de todo tipo y nacionalidad que encuentran su fin, naufragando, en las oscuras y frias
aguas del Finisterre gallego. Esta suma de barcos naufragados es su verdadera leta-
nia'®!, un modelo de la cual, aunque de otro tipo, puede leerse en la pagina 37:

[..], el joven Berdullas posee poderes adivinatorios y curativos otorgados por la In-
maculada Concepcién y la Santisima Trinidad, Padre, Hijo y Espiritu Santo, amén,
Jesus, jSantisima Trinidad, no nos mandes mas olas contra el corazén y sdnanos la
sarna'y mas la tifa, amén, Jesus!, jSantisima Trinidad, no nos anegues el alma ni la
memoria y sdnanos los soplidos del corazén y mas los latidos del vientre, amén,
Jesus!, iSantisima Trinidad, no nos atores los oidos del entendimiento y sdnanos
los filtros del rifndn y mas los calabozos del higado, amén, Jesus!, jSantisima Trini-
dad, no nos escupas en los ojos de las potencias del almay espantanos el zumba-
zumba de los oidos y las moscas volantes de la mirada, amén, Jesus!, jSantisima
Trinidad, zdrranos pero déjanos vivir, amén, Jesus!, jSantisima Trinidad, haz que
respiremos y flotemos como el rorcual, amén, Jesusl...

6.1.1. Creacion, recepcion y teoria

Pensemos que este libro es el que Camilo José Cela mas tiempo ha tardado en escribir
de toda su abundante producciény carrera literarias. Encontrandose ya referencias ofi-
ciales de su redaccion en el articulo de Manuel Rivas, “El habla de la lluvia” (8.12.1984):

Con su préxima novela, la anunciada Madera de boj, Camilo José Cela continta
su saga galaica, avistando quiza esta vez el rastro mitolégico de las ballenas
desde Finisterre's2.

Reiterandose frecuentemente este titulo de libro en sus declaraciones a la prensa,
como ocurre en la pagina 15 del articulo (“Un escritor sin miedo”), ya citado (22.11.1989),
de Pedro Sorela:

“;Y ahora qué?” “Seguir escribiendo, que es lo que hay que hacer y lo que me

",

importa” “;No teme que el Nobel sea una losa, como se dice?” “Bueno... jBendi-

81 Sobre este recurso literario (en Mazurca para dos muertos, Cristo versus Arizona y Madera de boj) se aconseja consultar
el articulo de L.Garcia Jambrina: "Cela, 85 afios de pasion literaria: Las letanias del agua", en: ABC Cultural, N° 484, op.cit.

82 Manuel Rivas: "El habla de la lluvia", en: El Pais, (Madrid, sabado 8 de diciembre de 1984), pag. 26.
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|,

ta losa!” “;Qué pasa con Madera de boj? ;Por qué le estéd costando tanto?” “Me
cuesta tanto porque no trabajo”...

Titulo de libro sobre el que le comenta a la periodista Angeles Garcia el domingo 21
de abril de 1996, es decir, 12 afios después de las primeras declaraciones: “R. Un dia de
estos me voy a poner otra vez con Madera de boj, a ver si soy capaz de seguir. Me re-
muerde la conciencia, pero se me atraganto. La interrumpi cuando me dieron el Nobel
y ahi sigue. El Nobel lo distorsiona todo porque es como un cataclismo. Creo que lo
que tengo escrito no me va a servir porque se iban a notar mucho las saturas. Pero
bueno, empiezo de nuevo tan ricamente porque soy un gran trabajador”'®3, Siguiendo
insistiendo sobre la redaccidn de este libro por las mismas fechas:

Sonriente y feliz, Cela conté a los periodistas que en los préximos dias realizara
algun viaje y que después de la fiesta de cumpleaios'®* que su mujer le prepara
en Guadalajara, estd dispuesto a sumergirse definitivamente en Madera de boj,
la novela interrumpida cuando le concedieron el Nobel y que ahora tendrd que
reescribir'®.

Apareciendo, finalmente, dicho libro en septiembre de 1999, lo que quiere decir que
este texto vio la luz del dia 15 afos después de sus comienzos (1984).

En esta obra aparecen 24 referencias a su proceso de creacion e incluso de su recep-
cién, ejemplos que mostramos a continuacién al hilo de su presencia y aparicién y sin
comentarios individuales (aparte de un par de subrayados), porque la mayor parte de
ellos mismos hablan por si solos y por si mismos:

1) “[..], da gusto dejar de contar los muertos, el oficio de marinero ya es lo bas-
tante duro de por si, (...) jqué monotonial, sin muertos” (pag. 85);

2) “[.], todos los barcos libraron sin muertos, a esta letania no se le conoce el
fin, es probable que no tenga fin” (pag. 110);

3) “-;De verdad que no cree usted que esto va algo revuelto?” (pag. 132);

4) “[..], no lo sabe nadie pero Vincent estudié para cura en el seminario de
Saint-Etienne, no lleg6 a cantar misa, a lo mejor en Saint-Etienne no hay se-

18 Angeles Garcia: "Acaba una situacién artificial, paradéjica y necia", en: £l Pais, (Madrid, domingo 21 de abril de 1996),
pag. 31.

18 Recordemos que naci6 el 11 de mayo de 1916, lo que quiere decir que el 11 de mayo de 1996 cumplia 80 afios.
85 A.Garcia/).F.Janeiro: "Nunca se llega tarde a ningun sitio", en: El Pais, op.cit., pag. 35.
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minario, si lo hay pero se siembra la duda para que el lector se confie, estas
informaciones son siempre muy confusas y engafadoras (pag. 135);

5) “[..], 1a verdad es que va todo con mucho desorden” (pag. 137);
6) “[.], creo que ya se dijo, no estoy seguro” (pag. 152);

7) “[..], este'® es un episodio algo confuso y yo tampoco quiero enredar a na-
die” (pag. 168);

8) “[..], este es un juego muy irregular y de veriles muy falsos” (pag. 170);

9) “-Insisto en decirselo a usted, ya me estoy hartando de advertirle que esto
va muy revuelto, demasiado confuso” (pag. 175);

10) “[...], esto no es verdad y es malsano creerlo” (pag. 195);
11) “[...], pero todo esto tiene poca relacidon con lo que aqui se dice” (pag. 202);

12) “-;Por qué no quiere reconocer que esto va demasiado revuelto y sin equili-
brio? (pag. 204);

13) “[...], no se trata de contar la historia del moro porque probablemente todo
lo que de él se dice es mentira” (pag. 212);

14) “[...], la lista de los naufragios no se acaba nunca, esto es el cuento de nunca
acabar, es como las fases de la luna y el flujo y reflujo de las mareas” (pag.

214);

15) “-Le pido a usted por todas las animas del purgatorio que me jure que esto
no va demasiado ordenado” (pag. 229);

16) “[...], esta'®” es una historia muy confusa de la que nadie quiere hablar” (pag.
231);

17) “[...], por aqui va todo muy revuelto” (pag. 248);

18 'Este' es pronombre y deberia llevar acento en la primera 'é'. Lo mismo ocurre con el préximo 'éste’ de la pagina 170. Tal
vez haya una intencién predeterminada.

87 Esta, pronombre, deberia llevar también acento en la 'é".
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18) “[...], piense lo que piense el que lo quiera pensar esto va perfectamente
ordenado, es un modelo de orden, parece el triquitraque de la Santa Com-
pana” (pag. 255);

19) “[...], esto no queda muy claro” (pag. 277);

20) “[...], esto ya se dijo” (pag. 280);

21) “[...]; esto va demasiado ordenado” (pag. 283);

22)“[...], esto queda confuso” (pag. 284);

23) “asi no se puede escribir la historia” (pag. 288); y

24) "ahora anda todo muy revuelto y caprichoso” (pags. 302-303), etc.

La mayoria de estas veinticuatro frases hacen referencia a la produccién del texto y
también a su recepcidn. Veamos la reiterada alusién al contar muertos que es sin duda
alguna una de las maximas ocupaciones del autor del mismo que hace un inventario
y balance de naves naufragadas y de los muertos habidos. Esta es su letania central: “a
esta letania no se le conoce el fin, es probable que no tenga fin” (pdg. 110). Es de ima-
ginar que el autor ha dispuesto, para llevar a buen puerto esta tarea, de un libro de na-
vegacion que haga relacion de estos naufragios. No olvidemos tampoco la riqueza del
lenguaje nautico que él utiliza y la diversidad de tipos y nombres de embarcaciones
que enumera y describe. Obsérvese asimismo la constante referencia a lo confuso y
revuelto de lo que se cuenta. En este detalle se constata que el mismo autor del escrito
ve la complejidad y mezcla de lo que él cuenta y de algiin modo avisa al lector a quien
no olvida en su escrito y de quien habla claramente en la pagina 135/4 (subrayado): “si
lo hay pero se siembra la duda para que el lector se confie, estas informaciones son
siempre muy confusas y engafadoras”. Incluso toma como testigo al lector para que
sea garante de si ya algo se ha dicho o no, ya que a él le falla la memoria o bien hace
como si le fallase [péags. 132 (3), 175 (9), 204 (12), 229 (15), etc.]. De muchas de estas fra-
ses brota una aguda y fina ironia hacia el escrito y tal vez hacia su autor mismo. Pero lo
mismo que se habla de que todo es confuso, contradictorio y muy revuelto, también
se afirma de “que esto va perfectamente ordenado, es un modelo de orden” [pag.
255 (18)]. Estas frases autorreferenciales son claros indicios de lo que este texto posee
de confesion. Es evidente que este libro no es una novela, sino mucho mas, como el
mismo escritor confiesa en la pagina 295 (releemos), “la purga del corazén y del sen-
timiento”. Libro en el que incluso también se habla de teoria literaria como ocurre en
sus paginas 295-296:
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[...], don Anselmo Prieto Montero, el autor de La campana del buzo, explica a sus
contertulios del café Galicia eso del planteamiento, el nudo y el desenlace’®®,
que son las tres normas que se deben tener presentes, el modelo es Emilio Zola
o dofia Emilia Pardo Bazan, ahora ya no es como antes, ahora la gente ha des-
cubierto que la novela es un reflejo de la vida y la vida no tiene mas desenlace
que la muerte, esa pirueta que no es nunca igual, el decorado debe dibujarse
primero y pintarse después con mucha precisién, aqui no valen licencias por-
que los personajes pueden escaparse si no se encuentran a gusto,...

Es evidente que Cela preconiza lo contrario de lo que él estd haciendo en este libro,

ya que en éste no existen planteamiento, nudo y desenlace, como nos ha mostrado y

demostrado en sus Cristo versus Arizona y El asesinato del perdedor. Y es evidente que

su texto estd en los antipodas de las obras de Emilio Zola y de su sequidora y represen-
tante mas ilustre en Espaia, dofa Emilia Pardo Bazan.

6.1.2. Titulo

Encontrando eco incluso el titulo, Madera de boj, 39 veces en la textualidad del libro:
1) “yo quise hacerme una casa con las vigas de madera de boj” (pag. 22),
2) “es dificil cortar vigas de madera de boj” (pag. 31),
3) “joyeros de madera de boj” (pag. 31),
4) “con un hacha de boj” (pag. 32),
5) “seaicinerado en una pira de madera de boj” (pag. 52),
6) “la madera de boj es dura” (pag. 53),
7) “el boj también es planta téxica” (pag. 53),
8) “quiso hacerse una casa con las vigas de madera de boj pero no pudo” (pag. 53),
9) “la madera de boj no flota” (pag. 53),

10) “con la madera de boj se pueden hacer tres cosas” (pag. 54),
188 Ya hemos ilustrado y hablado de este caso al presentarlo en Mazurca para dos muertos.
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11) “quiso hacerse una casa con las vigas de madera de boj” (pag. 64),
12) “el querer trabajar la madera de boj” (pag. 74),
13) “almadias de madera de boj” (pag. 76),
14) “los ingleses llaman boxwood'®® a la madera de boj” (pag. 78),
15) “las vigas de boj" (pag. 97),
16) “con nervios de madera de boj” (pag. 118),
17) “cocer unas astillas de madera de boj” (pag. 119),
18) “hizo una carrilana de madera de boj” (pag. 123),
19) “fuese de boj” (pag. 123),
20) “con las vigas de madera de boj” (pag. 134),
21) “El boj da unas flores pequefas” (pag. 134),
22)“los violines de madera de boj” (pag. 134),
23) “la musica de un violin de madera de boj” (pag. 134),
24) “;De boj?” (péag. 154),
25) “para que el boj respire mas duro” (pag. 169),
26) “construir una casa con vigas de madera de boj” (pag. 184),
27) “nadie ha visto jamas una casa con las vigas de boj” (pag. 222),
28) “la madera de boj se suele usar para otros menesteres” (pag. 222),
29) “Cam, tampoco acabaras levantando una casa con las vigas de boj” (pag. 223),

30) “nadie tuvo nunca una casa con las vigas de madera de boj” (pag. 232),

189 "box" significa bojy "wood" madera.
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31) “seria mas noble y lujoso si fuera de boj” (pag. 241),

32) “entonces todavia no soflaba con hacerme una casa con las vigas de madera
de boj” (pag. 267),

33) “en mi familia no hemos sido capaces de levantar una casa con las vigas de
madera de boj” (pag. 267),

34)“la madera de boj tarda en arder” (pag. 270),

35) “para hacer una casa con las vigas de madera de boj” (pag. 271),

36) “me voy a hacer una casa con las vigas de madera de boj” (pags. 276-277),
37)“con los pisos y las escaleras de madera de boj” (pags. 276-277),

38) “;por qué en mi familia no hemos sido capaces de levantar una casa con las
vigas de madera de boj?” (pag. 295) y

39) “seria muy dramatico que ardiese una casa con las vigas de madera de boj
con alguno de nosotros dentro” (pag. 295).

Madera de boj repetida y reiterada que, en el fondo, es mas bien ramita fragil y débil
que pertenece al arbusto o seto cuya misién principal es adornar y decorar los jardines
palaciegos o residencias seforiles. Ella no es un rbol y a lo sumo un arbusto decorati-
vo. Siendo muy dificil, por no decir imposible, construir con la madera de dicha planta
almadias, bigas y mucho menos casas.

6.1.3. Lema poético

Presentacién de este texto a la que sélo nos queda por aiadir que éste se abre con un
lema poético:

The skies they were ashen and sober:
The leaves they were crisped and sere,
The leaves they were withering and sere.

Then my heart it grew ashen and sober

As the leaves that were crisped and sere,

As the leaves that were withering and sere.
Edgar A.Poe, Ulalume.
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Versos 1-3 y 82-84 del poema “Ulalume”*® de Edgar Allan Poe que empalman con los
versos 21-22 del mismo poeta y poema de otro libro de antaiio (1983) de Camilo José
Cela: Mazurca para dos muertos. Habiendo sido dedicado aquel libro, lo mismo que
éste, a Galicia. He aqui dichos versos de la pagina 7 de Mazurca:

...our thoughts they were palsied and sere,
Our memoires were treacherous and sere.
Edgar A.Poe, Ulalume

Denunciando los versos de los dos libros unidos y situados conjuntamente la estructu-
ra poematica textual que hace de ambos uno:

The skies they were ashen and sober:
The leaves they were crisped and sere,
The leaves they were withering and sere.

...our thoughts they were palsied and sere,
Our memoires were treacherous and sere.

Then my heart it grew ashen and sober
As the leaves that were crisped and sere,
As the leaves that were withering and sere.

Ocurre de este modo, debido a que los puntos suspensivos iniciales de la cita de Madera
de boj representan el espacio que ocupan ambos versos de la correspondiente de Mazurca
para dos muertos. Este aspecto razona y justifica que estos dos libros representan el gran
canto del escritor gallego a su patria chica: Galicia. Sin olvidar tampoco que las aventuras
que ocurren en La cruz de San Andrés tienen lugar en esta zona autonémica de Espaia.
Esta es su trilogia gallega. Recordemos su tetralogia dedicada a la Guerra Civil de Espafia,
La Familia de Pascual Duarte, La Colmena, San Camilo, 1936 y Mazurca para dos muertos,
empalmando el ultimo de los titulos (como denominador comun) con sus libros de canto
a Galicia. La version castellana de estos ocho versos, 1-3, 21-22 y 82-84 de “Ulalume”, dice:

Los cielos eran cenicientos y sombrios:
las hojas eran crispadas y secas,

las hojas marchitas y secas;

...nuestros pensamientos eran lentos y marchitos,
nuestros recuerdos eran peligrosos y marchitos.

190 E.Allan Poe: "Ulalume", en: The Complete Works of Edgar Allan Poe, Tomo |, op.cit., pags. 124-127.
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Entonces mi corazén se volvié ceniciento y sombrio
como las hojas que eran crispadas y secas,
como las hojas que eran marchitas y secas,..."”!

Estos versos iniciales ingleses de Edgar Allan Poe en dos libros (intertexto) de Camilo
José Cela hallan eco gallego (autotexto) en la textualidad de Madera de boj, lo que
ocurre en su pagina 15:

[..], el capataz James E. Allen tiene el pelo colorado y la cara toda pintada de
pecas, es inglés pero parece irlandés, James toca muy bien el acordedn, valses,
polcas, mazurcas, y recita en voz alta poesias de Poe, oirlas de noche queda
muy misterioso, ;hasta donde llegardn las notas del acordedn?, ;las oirdn las
ballenas?

Era xa noite no solitario outubro,
As minas lembranzas eran traidoras e murchas
Pois non sabiamos que era o mes de outubro'?,

Terceto inglés, traducido al gallego, que no es un terceto, sino el verso 4 de “Ulalume”,
It was night in the lonesome October,
al que Cela ha sumado los 22 y 23 del mismo poema:

Our memoires were treacherous and sere
For we knew not the month was October,...'%

Ofreciendo al lector el propio Cela la correspondiente traduccion castellana de los ver-
sos en gallego e inglés en las paginas 85-86 de su libro (los subrayados nos pertene-
cen):

[..], era ya de noche en el solitario octubre y mis recuerdos eran traidores y
mustios porque no sabiamos que era el mes de octubre, ;por qué no sabiamos
que era el mes de octubre?, sin duda alguna los versos de Poe quedan mejor en
gallego,...

91 E.Allan Poe: "Ulalume", en: Poesia Completa. Edicién bilingiie, op.cit., pags. 158-165.

92 No poseemos las poesias de Edgar Allan Poe en gallego (para realizar un cotejo y ampliar el campo de investigacion
metatextual), pero estamos seguros que una version de éstas deberia hallarse en los fondos de la Fundacién Camilo José
Cela.

193 E.Allan Poe: "Ulalume", en: The Complete Works of Edgar Allan Poe, Tomo |, op.cit., pag. 125.
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Veamos que el elemento denunciador del intertexto (de los tres versos prestados) vie-
ne expresado en la expresion “los versos de Poe” (subrayado), ofreciendo el mismo es-
critor su traduccion castellana, como permite constatar la disposicion estrofica y versal
de éstos y subrayados precedentemente por nosotros:

.., era ya de noche en el solitario octubre
y mis recuerdos eran traidores y mustios
porque no sabiamos que era el mes de octubre,...

Diciendo la version acreditada espafola de los versos 4 (estrofa ) y 22-23 (estrofa Ill)
lo siguiente:

era de noche en el solitario octubre
nuestros recuerdos eran peligrosos y marchitos.
Pues no sabiamos que era el mes de octubre,...'

Constatense un par de minimas diferencias, siendo la mas importante la conversién
de “nuestros” en “mis”, implicando la presencia del autor propio: Camilo José Cela. Mas
detalles no se pueden pedir ni exigir. Versalidad textual (inter- y autotextual) que eleva
este libro a ser una obra poliglota e internacional, empalmando estos versos gallegos,
ingleses y castellanos con otros tres gallegos en la pagina 17:

[...], mi tio Knut Skien, que tiene un ojo azul celeste y el otro verde botella, can-
ta, también en gallego y también acompafandose del acordedn, los versos de
Poe, a Poe hay que cantarlo en gallego para que se entienda mejor incluso que
eninglés.

Os ceos eran cientos e sombrios,
As fallas eran crispadas e secas,
As folas murchas e secas.

Terceto gallego que corresponde a los versos 82-84 (estrofa IX) de la dedicatoria de
Madera de boj y que ya conocemos:

Then my heart it grew ashen and sober

As the leaves that were crisped and sere,
As the leaves that were withering and sere'.

194 E.Allan Poe: "Ulalume", en: Poesia Completa. Edicién bilingtie, op.cit., pag. 159.
195 E.Allan Poe: "Ulalume", en: The Complete Works of Edgar Allan Poe, Tomo |, op.cit., pag. 127.
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La version castellana de estos versos gallegos e ingleses expresa:

Entonces mi corazon se volvid ceniciento y sombrio
como las hojas que eran crispadas y secas,
como las hojas que eran marchitas y secas,...'*

Versos en gallego, inglés y castellano del poema “Ulalume” del poeta americano, Ed-
gar Allan Poe, que vuelven a encontrar nuevamente eco en las paginas 143-144:

[..], James E. Allen jugaba al rugby y ahora juega al tenis, toca el acordeén y re-
cita misteriosas poesias de Poe en gallego, no es ninguin secreto que Poe gana
mucho leido en gallego y sin perderle la cara a la mar.

Aqui, unha vez, ¢ traverso dunha avenida titanica
De alcipreste, con Psique e a mifia alma,
De alcipreste, co meu Espirito e a mifia alma.

Correspondiendo este terceto en gallego a los versos ingleses 10-12 (estrofa Il) de “Ula-
lume”:

Here once, through an alley Titanic,
Of cypress, | roamed with my Soul,
Of cypress, with Psyche, my Soul'’.

Resultando del cotejo de ambos tercetos que existe una inversion versal, ya que el
verso 12 (“Of cypress, with Psyche, my Soul”) de la versidn inglesa ocupa en la versién
gallega el 11: “De alcipreste, con Psique e a mifia alma” (véanse las palabra “Psyche” y
“Psique”). Los versos castellanos (que respetan la estructura original inglesa) expresan
en su traduccién formal:

Aqui, una vez, a través de una avenida titanica
de cipreses, vagué con mi alma,
de cipreses, con Psique, mi alma'®,

Hallando estos versos en los tres idiomas vistos, leidos y dichos su eco final, definitivo
y ultimo en un pareado inglés, como acaece en la pagina 182:

1% E.Allan Poe: "Ulalume", en: Poesia Completa. Edicién bilingiie, op.cit., pag. 163.
197 E.Allan Poe: "Ulalume", en: The Complete Works of Edgar Allan Poe, Tomo |, op.cit., pag. 124.
198 E.Allan Poe: "Ulalume", en: Poesia Completa. Edicién bilingiie, op.cit., pag. 159.
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[..], James E. Allen jugé al rugby y al tenis, y canta versos de Poe, siempre de Poe.

Thus, in discourse, the lovers whiled away
The night that waned and waned and brought no day.

Con la diferencia de que este pareado intertextualizado no pertenece al poema “Ula-
lume”, sino a otro que tiene una extensién de 422 versos, divididos en «Il Partes». La
«Primera» de éstas posee 158 y la «Segunda» 264, siendo los versos 419-420 los que
corresponden a los transcritos, glosados y citados por Cela. Ultimo cuarteto de este
poema que transcribimos a continuacion:

Thus, in discourse, the lovers whiled away

The night that waned and waned and brought no day.
They fell; for Heaven to them no hope imparts

Who hear not for the beating of their hearts.

El titulo de este poema dice “Al Aaraaf”'*° y la version castellana de este cuarteto ex-
presa:

Asi, hablando, los amantes pasaron

la noche que seguia y seguia y no trajo ningun dia.
Cayeron: porque el cielo no otorga esperanzas a aquellos
que no buscan el latido de sus corazones?®,

Lo que acabamos de mostrar quiere decir y evidencia que en ambos libros de Camilo
José Cela, Mazurca para dos muertos y Madera de boj, estan presentes 132" versos del
poema “Ulalume”. A los que conviene adicionar 2 (419-420) intertextos de “Al Aaraaf”,
ofreciendo un total de 15 versos prestados (intertextos) y parcialmente apropiados
escrituralmente (autotextos) del poeta americano, Edgar Allan Poe, en dos libros de
este escritor y ambos dedicados a Galicia. Este canto a Galicia muestra, desde su pri-
mera lectura, que en Madera de boj existen tres lineas conductoras que garantizan la
coherencia de su textualidad:

1) el “Carnero de Marco Polo” (pags. 24>294): 15 presencias,

2) “creacién, recepcion y teoria” (pags. 85-302-303): 24 presencias y

199 E.Allan Poe: "Al Aaraaf", en: The Complete Works of Edgar Allan Poe, Tomo |, op.cit., pags. 28-46, pag. 46.
200 E Allan Poe: "El Aaraaf", en: Poesia Completa. Edicion bilinglie, op.cit., pags. 208-235, pag. 235.

201 Estosson: 7[3 (1-3) + 1(22) + 3 (82-84)] repetidos (intertextos autotextualizados) y 1 (21) aislado (intertexto), mas 5 [1 (4)
+3(10-12) + 1 (23)] nuevos (intertextos): 7+ 1+5=13.
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3) la “madera de boj” (titulo>pags. 22-295): 39 presencias que recorre el texto
desde el propio titulo hasta casi el final del mismo;

conviniendo afadir a estas tres lineas una cuarta todavia no concretada, pero de im-
portancia:

4) la del acordeonista (réplica y prolongacion vivencial del ciego Gaudencio
de Mazurca para dos muertos), cantor (no de mazurcas), pero si rapsoda ins-
pirado de los poemas de Edgar Allan Poe, el capataz James E. Allen (ademas
jugador de rugby, cazador, tenis, cricket, croquet, etc.).

Libro este que es, como su autor escribe en su pagina 295:
la purga del corazén y del sentimiento,...

Estando ya presente esta “Purga del corazén y del sentimiento” en la pagina 7 de la de-
dicatoria de Oficio de Tinieblas 5 (“naturalmente, esto no es una novela sino la purga de
mi corazén”), ‘purga de mi corazdn’ que encuentra su correspondiente eco en la ‘mé-
nada’ 1192 (pdg. 272) de Oficio: “la purga del corazén”. Correspondiendo ésta perfecta
y absolutamente a la autobiografia del propio Camilo José Cela, cuya profesién, origen
y nombre de pila completos vienen escritos en las paginas 35-36 de dicha Madera: “[..],
don Paco (de Ramdn y Ballesteros) alla por los afnos de la dictadura del general Primo
de Rivera fue companero de colegio en los jesuitas de Vigo del famoso escritor padro-
nés don Camilo José Cela,..." E incluso se le ofrecen al lector pistas exactas temporales
de la redaccion del texto, por ejemplo, en la pagina 70: “[...], ala memoria me viene que
hoy dia de Santa Atanasia y San Demetrio es el aniversario de la batalla de Aljubarrota
en la que el rey Don Juan de Portugal derroté al rey Don Juan de Castilla,...” O bien en
la 154: “Hace ahora veinte afhos, en diciembre de 1978, a la Pedra de Abalar de Muxia...”
A estos datos suma el vate gallego sefias autobiograficas y vividas perdurables que
todos sus lectores y otros podemos presenciar (si nos desplazamos al lugar), como
ocurre en las paginas 217-218:

[..], la playa Langosteira termina en la punta Canto de Area, detras tiene Julita
un chalé que se llama Xeitosifia, aqui pasé algun tiempo buscandole la clave al
pais, ahora pusieron una placa de ceramica que dice, en esta casa de Finisterre
en la playa de Langosteira, veraned el escritor D. Camilo J. Cela desde el afio
198422 hasta 1989, a mi me parece que fue hasta el 1988, quiza esté equivo-

202 En la pagina 140 de su "Tabla cronolégica de la vida y obra de Camilo José Cela" (en: El Extramundi y Los Papeles de
Iria Flavia, op.cit., pags. 15-177) puede leerse: "[...]. Tras una conferencia en Vigo comenta su idea de escribir una novela de
tematica marinera, para lo que tiene pensado vivir en la Costa de la Muerte".
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cado, desde la playa hasta la carretera sube la corredoira de Don Camilo que
nace en el mirador que me dedicaron y que lleva de adorno una cabeza mia
en piedra obra de Miguel Angel Calleja, (...), este mirador lleva una frase mia,
Finis Terrae es la ultima sonrisa del caos del hombre asomandose al infinito,
gue esta muy bien, me ayudé a hacerla mi prima Irene que es una poetisa muy
comprometida, y una inscripcién en la que se lee, o luns, oito de xufio de mil
novecentos oitenta e oito, dia de San Salustiano, sendo alcalde de Fisterra D.
Ernesto Insua Olveira, foi inaugurado este monumento a Camilo José Cela, pri-
meiro galego laureado co Premio Novel (sic) en lembranza das suas longas es-
tadias na fin da terra,...

Concesion del Premio Nobel sobre el que el propio autor ya habla en la pagina 215:

[...], cuando me dieron el Nobel (Maria) hizo un cocido memorable del que guar-
do un hueso de recuerdo,...

Escritor galardonado que no sélo alude en Madera a los honores recibidos en “[...],
la playa Langosteira” y a su “recibido Premio Nobel”, sino incluso a tres de sus textos

pasados y muy precisos. Estos son:

1) LaFamilia de Pascual Duarte: Textoy antihéroe que Camilo José Cela referen-
cia (como ya hemos sefialado al hablar de Pascual Duarte) en la pagina 81:

[...], hace doce afos o quince aflos hubo un fantasma en Almendralejo, a dos
leguas de Torremejia, el pueblo de Pascual Duarte,...

Haciendo estas frases casi calco exacto (autotexto perfecto) de las que rezan
al comienzo de las memorias de Pascual Duarte, en cuya pagina 25 leemos:

Naci hace ya muchos afios -lo menos cincuenta y cinco- en un pueblo per-
dido por la provincia de Badajoz, el pueblo estaba a unas dos leguas de
Almendralejo,...

Véanse ese “a dos leguas de Torremejia” y “a unas dos leguas de Almendralejo”.

2) La Colmena: A esta obra se alude en la pagina 288:

[...], Alfonso es un lector muy aplicado, con buen criterio y buena memoria,
hay libros que se los sabe de corrido, La colmena por ejemplo,...2%% y

203 Haciéndose incluso alusion indirectamente a esta Colmena en la pagina 121 de La cruz de San Andrés, donde Xelifia dice:
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3) Elasesinato del perdedor: Hablando de este perdedor vagamente en la pag. 262:

[...], el condén pinchado del perdedor, ese miserable que al final no salva ni
el alma,...

Representando este canto a Galicia y la rememoracién de algo de su obra pasada la
presencia autobiogréfica y metatextual de Camilo José Cela en su ultima seudonovela:
Madera de boj.

6.2. Bloques textuales, elementos monddicos y minihistorias

Un Madera de boj que posee, aparte de las tres lineas conductoras ya dichas, -1) el “Car-
nero de Marco Polo”, 2) “creacién, recepcion y teoria” y 3) la “madera de boj"-, una serie
de elementos que representan un ejercicio completo de todas las gamas estilisticas
que puede ofrecer el discurso espafiol y castellano. Algunos de éstos se hallan en las
paginas 11-13 (12°4), 41-46 (2), 47-50 (3), 52-61 (4), 61-63 (5), 64-69 (6), 71-73 (7), 75-79 (8),
79-82 (9), 84-88 (10), 100-103 (11), 106-110 (12), 110-122 (13), 125-128 (14), 130-132 (15),
135-140 (16), 141-142 (17), 143-144 (18), 144-146 (19), 147-153 (20), 154-160 (21), 160-163
(22), 163-175 (23), 183-189 (24), 191-201 (25), 204-207 (26), 209-220 (27), 221-229 (28),
230-244 (29), 244-256 (30), 260-282 (31), 284-303 (32), etc., es decir, que su adicion re-
presenta aproximadamente un 80% del texto, centrados éstos en 32 bloques textuales
(pags. 11-303) autébnomos.

Siendo otro de los rasgos mas relevantes del discurso de este texto los elementos mo-
nadicos o letanicos (de letania) que posee, a saber largos parrafos que no poseen ni
un unico punto y aparte (aspecto ya presente, por ejemplo, en las paginas 233-236
de La cruz de San Andrés) y que cuando vienen interrumpidos esto ocurre Unicamente
por breves didlogos. Estos elementos monddicos, que denominamos asi en base al
ejemplo de Oficio de Tinieblas 5, poseen un discurso de gran belleza y originalidad que
recuerda el de San Camilo, 1936. Este es un soliloquio o monélogo interior sabiamente
estructurado con didlogos libres, utilizacion del tu y el yo, estilo indirecto libre, “discor-
so diretto legato"%, etc.

Pero a estos bloques textuales y elementos mondadicos aislados y autbnomos se su-
man una serie de minihistorias sumamente bien ligadas y estructuradas, de las que
mostramos cuatro en estas paginas.

"[...], mi Perico es como el zdngano de la colmena,..."

204 Subrayamos estos nimeros y los venideros con el fin de poder constatar con mas facilidad las frecuencias de lo ana-
lizado.

205 Giulio Herczeg: "Il «Discorso diretto legato» in Renato Fucini", en: Lingua Nostra, N° 11, (Firenze, 1950), pags. 39-42.
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6.2.1. Celso y Telmo Tembura

La primera de éstas se constata en la frecuente presencia, desde el principio, de “Cel-
so Tembura”, pags. 11 (1), 19 (2), 88 (3), 135 (4) , 171 (5), 172 (6), 260 (7), 286 (8), 302 (9),
303 (10), etc., acompanado después de “Telmo Tembura: pags. 23 (11), 38 (12), 43 (13),
58 (14), 60 (15), 137 (16), 144 (17), 223 (18), 290 (19), 291 (20), 292 (21), etc. Apareciendo
ambos personajes unidos familiarmente en la pagina 122 (22):

No recuerdo si fui yo o si fue Tristan, el primo de Celso y de Telmo Tembuira,...
Y también en la 293 (23):

[..], Celso era hermano de Telmo, el sacristan Celso Tembura sabe las cuatro
oraciones...

Esta minihistoria estd, entonces, muy presente (pdags. 11-293) en la textualidad del libro,
pero sus ambos personajes no desempenan una funcion relevante y primordial. Son un
hilo lector y conductor de la linealidad y textualidad del texto, pero sin ningun tipo de
implicacién. Muy otro ocurre con “el capataz James E. Allen” que, como veremos, no estd
tan presente, pero sus apariciones vienen cargadas de un contexto humano que le hace
aparecer como doble, por no decir representante intratextual, del autor del libro: Camilo
José Cela. A este nivel radica la importancia de estas lineas lectoras y descodificadoras,
no solo estar, sino y sobre todo implicar (desempefar) un factor descodificador de una
cierta profundidad y trascendencia. En éstas se constata la mano del ente productor
que hace de su obra una confesién de diversos niveles. Unos pragmdticos y otros afec-
tivos. Los primeros contribuyen a lograr una coherencia textual y linea lectora, mientras
que los ultimos brindan, ademas, una confesién humana, denunciadora del autor. Véase
que hemos reducido la presentacién de esta minihistoria de Celso y Telmo Tembura al
minimo con la idea de mostrar un ejemplo que existe, pero que su exposicidn requiere
muchas paginas, como también ocurre con los bloques textuales. Pero esta brevedad la
puede completar y formalizar todo lector, como mostramos con los tres préximos ejem-
plos que presentamos con bastante detalle.

6.2.2. James E. Allen

Un ejemplo mas de la presencia, reiteracion y escaso crecimiento de un personaje en
Madera de boj es James E. Allen, posible homénimo del mismo autor, haciendo éste su
aparicion en la pagina 15 (1):

[..], el capataz James E. Allen tiene el pelo colorado y la cara toda pintada de
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pecas, es inglés pero parece irlandés, James toca muy bien el acorde6n?%, val-
ses, polcas, mazurcas, y recita en voz alta poesias de Poe, oirlas de noche queda
muy misterioso, ¢hasta donde llegaran las notas del acordeén?, ;las oiradn las
ballenas?

Presencia de dicho personaje que continla en la pagina 16 (2), anadiendo datos bio-
graficos y deportivos sobre su devenir humano: “James E. Allen habia sido winger del
equipo de rugby Hunslet Boys, de Leed, lo dejé a los veinticinco aflos porque se sentia
viejo,..."” Devenir histérico y biografico de dicho personaje que sigue creciendo en la
pagina 20 (3): “[..], cuando James E. Allen dejé de jugar al rugby porque ya era viejo, su
tio el noruego Knut Skien que también era tio mio, se lo llevé con él a cazar el carnero
de Marco Polo, (...), a Allen le brillan las pecas cuando lo cuenta, después empezé a
trabajar en la ballenera,...” Obsérvese ese “que también era tio mio” y sigamos reca-
bando mas informes sobre Allen en la pagina 44 (4): “[..], Knut Skien, el tio noruego
de James E. Allen, el jugador de rugby que se volvié viejo de repente, pescaba robalos
con anzuelo, de cebo ponia cangrejo escachado, tripa de sardina o lubién vivo,..."” Su
presencia vuelve a constatarse en la pagina 86 (5): “[...], a los veinticinco afios ya no se
debe jugar al rugby, en el Hunslet Boys no hay mas que tres jugadores que pasen de
esa edad, el winger James E. Allen dejo de jugar a los veinticinco afios porque se sintié
viejo, un cuarto de siglo suena mas solemne, con un cuarto de siglo a las espaldas un
hombre joven seguin para qué, para torero si pero para jugador de rugby no,...” Histo-
rial que sigue desgranando como una letania en la pagina 91 (6): “[...], el capataz James
E. Allen cuando dejé de jugar al rugby se lo llevé su tio Knut Skien a cazar el carnero de
Marco Polo, Knut Skien también es tio mio pero a mi no me llevé nunca”. Inventario de
cualidades reiteradas y letdnicamente repetidas (con minimas variantes) que pueden
seguir inventaridndose en la pagina 93 (7):

[...], el capataz James E. Allen, pelirrojo y pecoso, es inglés pero parece irlandés,
también tiene trastornos de la voluntad y vaivenes en el entendimiento, James
toca el acordedn con verdadera maestria sentado en el muro de la ballenera y
mirando para la mar, nunca se le debe perder la cara, James toca javas y polcas
y rigodones con paciencia, con entusiasmo y con resignacion, parece el duque
de Yss, poco mas al norte se fue a pique el pesquero Rio Tambo, se ahogaron
dos marineros, mi tio Knut nos conté a James y a mi lo que le habia dicho An-
tona Vacaloura.

Aventuras del capataz pelirrojo, exjugador de rugby, deportista, musico, cantor y rap-
soda (@ mas de ser primo o hermano del narrador) que contindan en la pagina 105 (8):

“[..], a James E. Allen le quedan ain muchos afnos por delante para jugar al tenis,...”

206 Recordemos nuevamente al acordeonista ciego, Gaudencio, de Mazurca para dos muertos.
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Deporte que sigue practicando, aunque con dificultades sociales, en la pagina 114 (9):
“[..], a James E. Allen le cuesta encontrar con quién jugar al tenis, al deporte hay que
dedicarle algun tiempo y cierto entusiasmo,...” Esta historia deportiva continta en la
pagina 123 (10): “[..], James E. Allen se acerca de vez cuando a La Corufia a jugar al
tenis en el Leirdn,...” Balance de todo lo dicho y reiteracién de lo mismo puede leerse
y oirse nuevamente en la pagina 143 (11): “[...], James E. Allen jugaba al rugby y ahora
juega al tenis, toca el acordedn y recita misteriosas poesias de Poe en gallego, no es
ningun secreto que Poe gana mucho leido en gallego y sin perderle la cara a la mar”.
Encontrando nuevamente al mismo personaje en la pagina 144 (12), pero esta vez in-
cluso el narrador (el mismo autor) pregunta algo al lector: “;Alguno de ustedes sabe
si las ballenas oyen el acordedn y los versos del capataz James E. Allen?” Jugador de
tenis que sigue sus aficiones en la pagina 158 (13): “[...], en el Sporting de La Coruia
hay tres o cuatro jugadores de tenis a los que James E. Allen no podra ganar nunca,
cada cual debe conocer deportivamente sus limitaciones,...” Deporte que sigue practi-
cando, aunque parece ser que tendra que abandonarlo, como comunica el narradory
aprende el lector en la pagina 172 (14) de su letania: “[...], James E. Allen va a tener que
dejar el tenis porque es un deporte que no se le da demasiado bien, los aflos tampoco
pasan en balde y el corazdn jadea, no falla pero jadea,...” Siendo en la pagina 182 (15)
en la que aprendemos que probablemente ya no practique mas (jugd’) este deporte:
“[...], James E. Allen jugo al rugby vy al tenis, y canta versos de Poe, siempre de Poe”.
Deportista en decadencia y derrumbamiento fisicos sobre el que se sigue contando
e insistiendo en la pagina 192 (16): “[...], James E. Allen dejé de ser winger del equipo
de rugby Hunslet Boys cuando cumplié los veinticinco afos,...” Un James E. Allen que
progresivamente pierde sus cualidades fisicas y tiene que abandonar cada deporte
que practica, como aprendemos en la pagina 235 (17): “[...], James E. Allen ya no juega
al rugby ni al tenis, el calendario puede ser muy fingidor pero no perdona a nadie y
menos a quienes no llegan ni a subcampeones,...” Siendo en la pagina 283 (18) de di-
cha Madera en la que se ofrece un resumen y balance deportivos de dicho personaje
(y ademas se pasa revista a cinco juegos o deportes):

[..], el winger James E. Allen dejé de jugar al rugby porque se sinti6 viejo, hay
siete vejeces o siete etapas de la vejez y cada una se presenta de golpe y sin
dar aviso, para cazar el carnero de Marco Polo hay que ser rico, la edad importa
menos, al tenis tampoco se debe jugar si el corazén se fatiga, ni al cricket, en
el Surrey Cricket Club no quieren bowlers que jueguen con la boca abierta, el
croquet es casi un juego de saldn,...

Estos deportes o juegos son los cinco siguientes: 1) jugar al rugby, 2) cazar, 3) jugar al
tenis, 4) jugar al cricket y 5) jugar al croquet. El uso y ejercicio de esta técnica de atar
cabos sueltos permite recuperar un destino humano que Cela va sembrando paula-
tina y progresivamente en su texto y que es sintomdtico de sus ultimos libros, a par-
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tir de Oficio de Tinieblas 5, recurso codificador y descodificador que también hemos
constatado leyendo La cruz de San Andrés. Importante es resaltar el control y dominio
que el escritor gallego posee sobre su escrito y particularmente en la capacidad que
tiene de poder reiterar, sin perder el hilo, esta casi infinidad de destinos de su galeria
de retratos, casi comedia humana. Veamos las 18 presencias (pags. 15-283) de James
E. Allen y la implicacién del autobiografismo de Camilo José Cela. Particularmente en
relacién a la paulatina, pero inexorable, continua y constante vejez del personaje y del
autor mismo, como él confiesa en la pagina 116:

[...], James E. Allen?*” juega al tenis, antes jugaba el rugby, cuando dejemos de
jugar al tenis sera sefial de que vamos ya para viejos, un poco mas viejos, el
calendario no recula nunca,...

Recordemos nuevamente las frases leidas en la pagina 237 de Cristo versus Arizona:

[..], la infancia que mama, la juventud que pelea la madurez que trabaja y la
vejez que cuenta cuentos aburridos e interminables,...

Esta es una constatacion y confesion de peso del mismo Camilo José Cela que hace un
breve, sucinto y triste balance de su vida. Es a este nivel, repetimos, que radica la impor-
tancia de la presencia de este personaje que de algiin modo representa al real autor en
su implicidad textual. Este dista mucho de ser un Celso o Telmo Tembura, distanciando-
se todavia mas de los dos personajes, cuyos destinos rastreamos a continuacion.

6.2.3. Annelie y Vincent

Una de las minihistorias mas interesantes de este libro, muy parecida a la de “Mateo
Ruecas Dominguez y Soledad Navares Montejo” (pag. 211) de El asesinato del perdedor,
es la de Annelie y Vincent que aparecen inocentemente en la pagina 98 (1):

[..], hay dias en que Annelie le llama Vicentifio o Vicentico, el jorobado vino
tripulando el bergantin Aurore Chaillot que se fue a pique en la playa de Mozo-
gordoén en Ponte do Porto, fue el Unico que se salvd, los demas tuvieron peor
suerte,...

207 En relacion a este nombre reiterado sefialamos la presencia asimismo de un Hans E. Allen que podria ser hipotéticamente
una errata del conocido James E. Allen, personaje cuyo nombre leemos por primera vez en la pagina 64: "Los saltos de Ciris
de Fadibon fueron la causa de que Fiz o Alorceiro parvease, Knut Skien llevé a su sobrino Hans E. Allen, Knut también era tio
mio, a cazar el carnero de Marco Polo,..." Reiterandose este mismo nombre nuevamente en la pagina 294: "[...], Knut Skien
llevé a mi primo Hans E. Allen a cazar el carnero de Marco Polo,..." Pensamos que el escritor se refiere a James y no Hans
(subrayados por nosotros) como el contexto y el texto dicen. Pero la duda queda, ya que ambos pueden ser hermanos y,
a su vez, primos del narrador. La ambigliedad (repetimos) es una caracteristica de los textos experimentales y en vias de
«desfabularse». Todo elemento puede ser polivalente.
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Los nombres de ambos figuran ya en el titulo de la “Parte II” como héroes de la misma,
«Annelie y el jorobado», héroes que incluso adquieren sefas de identidad bastante
precisas y paulatinas. Por ejemplo, leemos sobre Vincent en la pagina 103 (2):

En el Aurore Chaillot que era una barco pequeio pero rico, un barco muy bien
acondicionado, Vincent gobernaba la gambuza con orden y sabia conservar los
alimentos, Vincent cargaba siempre naranjas y limones para frenar el escorbu-
to, con él no se le pudrian las encias a los hombres de a bordo por mas tiempo
que estuvieran sin tocar tierra,...

De Annelie puede aprenderse en la pagina 116 -3- (obsérvese el apellido de su mari-
do: “Cornanda”): “[...], Annelie quedé viuda por culpa de un tren de mercancias, don
Sebastian Cornanda también pudo tener mas cuidado, a Annelie Fonseca Dombate
cada vez le llama Mosquetin menos gente,...” Sobre este jorobado aprendemos mas
detalles en la pagina 117 (4): “[...], Vincent nacié un 26 de octubre y por tanto su signo
del Zodiaco es Escorpion, en el periddico?®® dice que su hordscopo sigue patrocinado
por la diosa Fortuna,...” Un Vincent que no tiene una documentacién en regla o mejor
dicho no posee absolutamente ninguna, como se aprende en la pagina 124 (5): “A lo
mejor a Vincent le da miedo tener los papeles en regla, mientras no haga falta no hay
por qué cumplir el reglamento,...” Jorobado sin documentacién, pero con “Fortuna”
(como hemos leido mas arriba), particularidad que se concreta y demuestra en la pa-
gina 130 (6):

[...], Vincent gand el afo pasado 286.414.866 pesetas en la primitiva, una verda-
dera fortuna, la combinacién que le dio tan buenos cuartos fue la siguiente, 6,
14, 16, 20, 26, 30, todos pares, esto es ir contra las leyes de la naturaleza, el esta-
do de la naturaleza, la inercia e incluso la nostalgia de la naturaleza, Vincent se
habia comprado un bombo de la suerte, le meti6é dentro las bolas numeradas
precisas y se dejo llevar, Vincent le dijo a Annelie lo de la ganancia y acordaron
callarselo, pensaron en hacer un viaje a Paris pero Vincent hubiera tenido que
sacar el pasaporte y le daba reparo, entonces compraron oro, dos sacos ente-
ros de napoleones y libras esterlinas, tuvieron que ir muy poco a poco para no
escandalizar, y los enterraron en el suelo de la cocina para pisarlos y adivinarlos
y sentirlos siempre.

Sobre este jorobado (sin documentacién y papeles, es decir, sin sefias de identidad)

seguimos aprendiendo y con bastante asombro (el narrador-autor es sin duda algu-
na omnisciente y Dios Todopoderoso de su cuento) en la pagina 135 (7): “[..], no lo

208 Este es un ejemplo mas del uso que hace este autor de la prensa y medios de comunicacion en la redaccion de sus
libros. En este caso del "hordscopo".
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sabe nadie pero Vincent estudié para cura en el seminario de Saint-Etienne, no llegé
a cantar misa, a lo mejor en Saint-Etienne no hay seminario,...” Este jorobado francés,
llamado Vincent, nacido un 26 de octubre bajo el signo del Escorpién, seminarista
afortunado, ahora rico y ademas con amiga gallega posee también un apellido. Esto lo
aprendemos en la pagina 138 (8) y ademas (jasombrémosnos!) de la boca del sobrino
del difunto don Sebastian Cornanda, quien se llama, a su vez, Froildan Cornanda Fonte-
chay es vecino de Leén:

[...], de repente aparecié un sobrino de don Sebastian Cornanda que se llamé a
la parte, parecia que se llamaba a la parte y al final se aclaré del todo con cierto
disimulo pero sin mayores rodeos, mi nombre es Froildn Cornanda Fontecha,
iusted es don Vincent Goupey?, yo no quiero ni pido nada, yo vengo a visitar
a dofa Annelie la viuda de mi tio don Sebastidan Cornanda y a presentarle mis
respetos, yo vivo en Ledn pero vine a Galicia por unos asuntos y aprovecho para
ver a mi tia, me dijeron que usted es su administrador,...

Un Froilan Cornanda Fontecha que sin pedir ni querer nada si quiere algo, lo que apren-
demos Annelie, Vincent e incluso el lector en las paginas 152-153 (9): “[...], Froilan Cornan-
da Fontecha, el sobrino del difunto marido de Annelie, no tardé en dejar ver sus inten-
ciones con disimulo, si, pero también con tortuosa insistencia, lo que queria era dinero,
yo no quiero ni pido nada, yo sélo vengo a visitar a dofia Annelie, la viuda de mi pobre
tio don Sebastian, que en paz descanse, a mi me hubiera gustado mandar decirle unas
misas pero mi posicion no me lo permite, la verdad es que no estoy pasando buenos
momentos, Annelie y Vincent acordaron darle una prudente cantidad a cambio de que
se fuese, tras muchos regateos fijaron la cifra de cien libras esterlinas de oro, Annelie le
dijo, me dejo mil pero para demostrarte mi buena voluntad te doy cien, el oro lo pagan
bien los dentistas, el oro siempre es oro, firma aqui, el papel decia, yo, Froilan Cornanda
Fontecha, espafol, mayor de edad, de estado casado, con domicilio en Ledn, etc. declaro
que renuncio a la parte que pudiera corresponderme de la herencia de mi tio don Se-
bastian Cornanda Estévez, etc. Vincent estuvo tres dias escondido en el faiado para que
Froilan creyera que habia ido a La Coruia a buscar los cuartos,...”

Como constatamos este texto no cuenta una historia Unica y lineal, pero si fragmen-
tos muy trabados de multiples minihistorias que pudieran servir perfectamente para
narrar una fabula (cuento o novela) muy estructurada y organizada, por no decir ‘fa-
bulada’. En su sintaxis observamos nombres con apellidos (ignoramos de dénde pro-
viene el apellido ‘Goupey’ de Vincent), caracteristicas fisicas, situacion econémica, re-
laciones de los personajes, etc. e incluso observamos una fase de degeneracion de la
relacién de ambos antihéroes como aprendemos en la pagina 167 (10): “[...], hay quien
dice que Annelie y Vincent no se llevan bien del todo de un tiempo a esta parte, que
rifen por pequenas cuestiones y que Vincent ya no es tan respetuoso como era,...” Re-
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lacién en vias de destruccion (recordemos los derrumbamientos de Matty, Betty Boop,
Mateo Ruecas, etc. de los que ya hemos sido testigos leyendo La cruz de San Andrés'y El
asesinato del perdedor), cuya fase préxima esta presente en la pagina 168: “[...], Annelie
no se da cuenta pero goza humillando a Vincent, es peor una mirada sin caridad que
hacerle dormir a uno en el suelo, Annelie cena fruta, una noche le metié cerezas por
el culo a Vincent para que después se las cagase en la boca,...” Un Vincent humillado a
quien Annelie lega su testamento en las paginas 169-170 (11):

[...], Vincent no tiene papeles porque tampoco los necesita, Annelie piensa que
a Vincent le haria falta tener los papeles en regla si ella muriese antes, Annelie
es muy amante del peligro, ella no lo sabe pero es asi, Annelie escribié de su
pufo y letra en un papel color de rosa con su inicial que si ella muriese antes
le dejaba todo a Vincent, Annelie también piensa que su decision es elegante
pero no oportuna y ni siquiera razonable, Annelie no tiene parientes, el sobri-
no de su difunto no es mas que contrapariente, se puede nombrar heredero
a alguien por odio, por desprecio o por amor, también por misericordia o por
distraccion, se odia y también se ama lo que se desprecia, se desprecia y tam-
bién se odia lo que se ama, se ama y también se menosprecia lo que se odia,...

Siendo esta situacién de incompatibilidad de ambos caracteres, -incluso con testa-
mento escrito de su puio y letra por Annelie Fonseca Dombate, viuda de don Sebas-
tian Cornanda Estévez, a favor del jorobado francés Vincent Goupey-, que conduce al
final naufragado de esta historia. Su cenit no es feliz, al menos para la testamentaria
donfa Annelie, ocurriendo su final infeliz y desgraciado en las paginas 176-177 (12):

[..], en este momento de la presente crénica se puede producir un vacio en
casi todas las cabezas, se sabe que a Annelie la mataron porque estas lineas se
escriben después de su muerte, también se sabe como y quién, pero no por
qué, a los jueces tampoco les importa y en eso yerran, su cadaver no aparecio6
hasta los varios dias de la muerte, (...), Vincent se fue sin dejar rastro, los chepas
son muy escurridizos, algunos dicen que se fue en el vapor francés Noirmoutier
gue estuvo unas horas en Ponte do Porto descargando electrodomésticos y
baterias de cocina, antes desenterrd sus monedas de oro, también se llevo las
joyas de Annelie y la coleccién de sellos?®, lo dije ya una vez y he de repetirlo
aun otras tres mas,...

Esta es la historia o ‘crénica’ de la pareja, Annelie y Vincent. Incluso con el cadaver de
ella. Este cuento es una novela policiaca sumamente bien organizada y estructurada

209 |gnoramos si este escritor fue filatelista, pero las colecciones de sellos o bien los sellos simplemente abundan en sus
libros de la modernidad. Veamos la pagina 164 de La cruz de San Andrés, la 206 de Mazurca para dos muertos, etc.
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(exposicion>nudo>desenlace) que es garante de la pericia de narrador de su autor.
Veamos ese “lo dije ya una vez y he de repetirlo aln tres veces mas” que, en el fondo,
es una referencia autotextual a lo ya escrito en la misma pagina (177) donde lo redacta
el propio Camilo José Cela (véanse ese “lo dije” y “he de repetirlo”). Las otras tres veces
mas no son tres, sino cuatro, como denuncian y documentan las paginas 199, 256, 296
y 297-298 (aunque sin reiterar intertextualmente el texto exacto escrito mas arriba);
como prueba releamos algunas lineas de lo escrito en las paginas 176-177 (13): “[..],
Vincent su fue sin dejar rastro, los chepas son muy escurridizos, algunos dicen que se
fue en el vapor francés Noirmoutier que estuvo unas horas en Ponte do Porto descar-
gando electrodomésticos y baterias de cocina, antes desenterré sus monedas de oro,
también se llevé las joyas de Annelie y la coleccidn de sellos,...” Poseyendo esta historia
incluso una posthistoria postmorten en la pagina 199 (14):

[..], al poco tiempo de enterrar a Annelie ya nadie hablaba de su muerte, de Vin-
cent nada volvid a saberse, nadie ignora que los chepas son muy escurridizos
porque tienen el alma untada con baba de caracol,...

Un Vincent del que ‘nada volvié a saberse’ y de quien si volvemos a saber algo y con
asombro (creiamos que ya habia desaparecido para siempre) en la pagina 256 (15):
“[...], Vincent como todos los chepas padece de las vias urinarias, lo mas probable es
que se fuera del pais a bordo del Noirmoutier con sus monedas de oro, las joyas de
Anneliey la coleccidn de sellos, a Vincent también lo vieron en Montevideo, se conoce
que es costumbre huir a Montevideo,..." Y que sigue apareciendo en la pagina 296 (16):
“[...], a Vincent le gustaba jugar a la petanca, por cierto, de Vincent no ha vuelto a sa-
berse nada, parece como si se lo hubiera tragado la tierra, los chepas son muy huidizos
pero Vincent lo es mas todavia,...” Clausurandose definitivamente estas apariciones
rememorativas y pretéritas de Vincent en las paginas 297-298 (17):

[...], Vincent tenia razén, dofia Dosinda le regalé una radio nueva a mi primo
Vitifo Leis, él no lo dice pero lo sabe todo el mundo, al desaparecido Vincent
le hubiera gustado jugar al tenis, lo que pasa es que no tiene condiciones, los
chepas no pueden jugar al tenis porque la pelota se les dispara en espiral, gira
sobre su eje como los trompos de Freixo,...

Siendo en esta misma pagina 298 en la que también se clausura la historia de la ya
muerta Annelie (18):

[..], a la difunta Annelie Fonseca Dombate, g.e.p.d.?', ya casi nadie le llamaba
Mosquetin,...

210 Que en paz descanse.

141



ANUARIO DE ESTUDIOS CELIANOS, 2012-13

Minihistoria de suma perfeccion (aparte de estas Ultimas rememoraciones y aparicio-
nes gratuitas, pero generadoras textuales) que es un ejemplo vivo de que esta Mazur-
ca tan vaga y compleja, si cuenta acontecimientos concretos (véanse esas 18 presen-
cias, pags. 98-298) aunque sumamente fragmentados y mezclados con infinidad de
otros. Sin embargo, la préoxima y Ultima minihistoria que presentamos a continuacién
es un modelo de concrecién comprimidora textual.

6.2.4. Alfonso Gonzdlez Puentes

Sin embargo, su creador, a pesar de lo confuso de su texto (como él mismo confiesa re-
petidas veces, pags. 132, 137, 168, 170, 175, 204, 229, 248, 277, 284, etc.), puede centrarse
en un personaje (ya hemos visto los casos precedentes) si lo cree necesario. Esto ocurre,
por ejemplo, con Alfonso Gonzélez Puentes, etc., quien aparece en la pagina 281 (1):

[...], Alfonso Gonzadlez Puentes, limpiabotas, tiene frieiras por el invierno, los sa-
bafones los crian los pobres en las orejas y en los dedos de la mano, escuecen
mucho y si se rascan es peor, Alfonso Gonzalez Puentes también se llama Da-
maso Alborache Monsagre, vendedor de loteria, padece de almorranas y de
picor de no cu, mejor dicho, no se llama como ahora se dice pero podia haberse
llamado Damaso Avellar Munoz, repartidor de butano, (..., Ddmaso Avellar Mu-
Aoz es un si es no es tartaja y arrastra con mucha paciencia unas purgaciones
mal curadas,...

Un Alfonso cuyos inicios vivenciales, vitales y familiares aprendemos en la pagina 282
(2): “[...], Alfonso era de los limpios y de buen encarnamiento, daba gusto con él porque
las cicatrices se le quitaban solas, Alfonso habia nacido en Vigo, su madre era sordo-
muda y su padre vendia caramelos, chicles y cacahuetes por las calles y a la salida de
los colegios”. De éste seguimos aprendiendo en la misma pagina 282 y en la 283 (3):

Alfonso se cri6 en la calle, también aprendié en la calle el arte de vivir de mi-
lagro como los gorriones y las moscas que se pegan al cristal y no saben huir,
y a salto de mata como las ratas de las alcantarillas y los conejos del monte,
Dios protege alin mas las inocencias que las sabidurias, su padre lo metié en
el hospicio, un caseron habitado por fantasmas disfrazados de murciélagos, el
dormitorio era una gran nave con dos hileras de camastros y la mitad de los cris-
tales rotos, en el centro habia un balde para las aguas menores, para aliviarse
de las mayores bajaban todos por la mafana a un solar que quedaba detras del
edificio, hacia mucho frio, si las ganas le daban a uno por la noche obraba las
necesidades en un periddico y después tiraba todo por la ventana, el vigilante
iba siempre con un palo en la mano repartiendo lefia entre los hospicianos,
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Damaso, o sea Alfonso era delgadito y tenia trece afios y un duro de plata y
una moneda de dos pesetas también de plata que no le encontraron nunca, las
llevaba sujetas con una cinta al forro de las pelotas, (...), un buen dia Alfonso se
escap6 saltando desde el tercer piso y casi se mata, se dio contra el santo suelo
y todos los huesos le sonaron, también los vacios del organismo, los pulmones,
el estdbmago, el vientre, los sesos le cantaron dentro de la cabeza y los dientes
dentro de la boca, la barbilla se le clavé en el pecho, los pies se le pintaron de
negro y los goznes de la osamenta se le descoyuntaron, cuando pudo respirar
Alfonso acert6 a llegarse a la estacion y auparse hasta el tope de un vagén de
carga de un tren que estaba a punto de salir.

Personaje agudo, atrevido y saltarin de altura que evidentemente es digno de un La-
zarillo de Tormes, cuya agudeza observamos en la pagina 284 (4): “[..], al vagén en el
que iba Alfonso lo desengansacharon en Redondela, el mozo se aped del tope con
mucho tino para no ser atropellado y se hizo unas muletas con unos palos para poder
tenerse de pie,.."” Aventura del invéalido y exhospiciano Alfonso con muletas de palo
que seguimos viendo, viviendo y leyendo en la pagina 285 (5): “[...], cuando Alfonso
iba a salir de la estacion le dio el alto un guarda de Renfe?'" que lo entreg6 a la guardia
civil, Alfonso les dijo que se llamaba Antonio Lépez Correa, era un nombre supuesto,
pero no logré enganarles y lo llevaron a la casa cuartel de Redondela, era dia de feria
y la imagen de un nifio herido, esposado y entre dos guardias, desaté las iras de los
feriantes que insultaron a los civiles y socorrieron al nifio que lleg6 al calabozo con dos
molletes de pan, un queso y media docena de chorizos y con los bolsillos llenos de
dinero, mas de seis pesos en monedas de peseta y real, el comandante del puesto le
[lamé mentiroso, se habia denunciado la fuga y conocia su verdadera identidad, pero
también le dijo que en el hospicio no querian ni verlo y que se fuera donde le diese la
real gana, para que pudiera salir de alli y soportar el dolor le ataron el cuerpo con una
cuerda,...” Un Alfonso maltrecho y dolorido que contintia su camino y va a La Coruia,
lo que aprendemos en la misma pagina 285 (6): “[...], Alfonso tenia una caja de lata de
pastillas La Cubana pero tuvo que dejarla en el hospicio, como no queria volver con
sus padres se fue a La Corufiia?'? a casa de una abuela, llegd como pudo pero llegb,...”
Esta historia de Alfonso contintia su camino via de llegar al punto donde le conocimos
en la pagina 281 (el principio y el final se unen, recordemos Tobogdn de hambrientos),
como leemos en las paginas 287-288 (7):

[..], Alfonso se alisté en la legién a los diecisiete aios, él dijo que tenia diecinueve,
y sirvié en Ceuta, en el 2.° Tercio Duque de Alba, 4.2 Bandera, 1.2 Compaiiia, en una

2 RENFE: Red Nacional de Ferrocarriles Espanoles.

212 Viaje que ya sabemos que también hizo en su dia Pascual Duarte: "[...]- y emprendi el viaje a La Corufia que, segiin me
asesoraron, era un sitio de cruce de los vapores que van a las Américas". C. J. Cela: La Familia de Pascual Duarte, op.cit., pag.
131.
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guardia se le disparé el mosquetdn y le quemo la cara, tuvo suerte porque pudo
haberse pegado un tiro en la boca, estaba jugando con el arma, un subteniente
chusquero, Bienvenido Tomas, ya le habia enseftiado que de una caia puede salir
un tiro, para que lo recordase siempre le pegé una patada en el culo, le acerté tan
bien y se la dio con tanto entusiasmo que lo tird de bruces, a los tres afios Alfonso
se volvié a Vigo y trabajo6 de pedn de albaiil, no es dificil, en el 57 empez6 a darle
al cepillo y a familiarizarse con el bettn pero hasta el 66 no se dedicé de lleno al
oficio de limpiabotas que es mas seguro y se pasa menos frio, entonces se caso,
tuvo siete hijos de los que viven seis y empezo a leer novelas con entusiasmo,
Alfonso es un lector muy aplicado, con buen criterio y buena memoria, hay libros
que se los sabe de corrido, La colmena por ejemplo, Alfonso esta de limpiabotas
en el aeropuerto de Labacolla, en Santiago, cuando se siente a gusto sorprende
al cliente recitandole parrafos enteros de alguna novela famosa,...

Esta es la minihistoria con 7 presencias (pags. 281-288) de Alfonso Gonzalez Puentes,
alias Damaso Alborache Monsagre, alias Damaso Avellar Mufioz, alias Antonio Lépez
Correa, etc., historia muy parecida por no decir igual a la de Martin Marco, a la de dofa
Rosa y sobre todo a la del sefior Ramoén, etc. de La Colmena, cuya “biografia es una
de cinco lineas” (pdg. 61). Razén esta que nos ha invitado a transcribirla en su com-
pleta totalidad y extension. Es mas, si suprimimos nuestras breves frases explicativas
y aclaratorias, obtendremos un relato corto, bien estructurado y de maximo interés,
cuya linealidad textual se halla condensada y centrada Unicamente en 7 paginas. Pare-
ciendo esta minihistoria de alguna manera pegada y cuya funcionalidad no estad muy
clara. Se tiene la impresién de que es un material de relleno. Importante es resaltar
que ésta abarca la vida de un personaje desde su nacimiento hasta una edad madura.
Pero sobre todo estas vifietas narrativas, que tienen mucho de fragmentos reiterados,
recuerdan en algo la técnica utilizada en La Colmena, Tobogdn de hambrientos, San
Camilo, 1936, Pabellén de Reposo, Mrs.Caldwell habla con su hijo y particularmente en
Oficio de Tinieblas 5, Mazurca para dos muertos, Cristo versus Arizona, El asesinato de per-
dedory La cruz de San Andrés. Teniendo en cuenta que en éstas se cuenta mucho mas
de lo que ellas dicen.

6.3. Atando cabos sueltos

Esta es la lectura de Madera de boj, cuyo final niega absolutamente un desenlace. Pen-
samos que éste viene mas bien dictado por la cantidad de 303 paginas redactadas
que por el contenido del escrito. Nosotros esperabamos encontrarnos con un James E.
Allen (representante de Camilo José Cela) envejecido y cansado que jugara al croquet
y que siguiera recitando poemas de Edgar Allan Poe. Esto no ocurre. Recordemos lo
que hemos leido en la pagina 283 (18):
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[..], el winger James E. Allen dejé de jugar al rugby porque se sinti6 viejo, hay
siete vejeces o siete etapas de la vejez y cada una se presenta de golpe y sin
dar aviso, para cazar el carnero de Marco Polo hay que ser rico, la edad importa
menos, al tenis tampoco se debe jugar si el corazén se fatiga, ni al cricket, en
el Surrey Cricket Club no quieren bowlers que jueguen con la boca abierta, el
croquet es casi un juego de saldn,...

Sin olvidar tampoco “la purga del corazén y del sentimiento” del creador del texto que
leemos en la pagina 295 y que parece ser la finalidad de este libro.

El texto hubiera podido continuar o hubiera podido cesar mucho antes. Lo coordinado
y estudiado de un Oficio de Tinieblas 5 falta en este escrito. Véase la falta de equilibrio
en la extensién de la “IV Parte” en relacién a las “lll Primeras™:

[. (9-94):85,

Il. (95-177):82,

lll. (179-256):77 y

IV. (257-303):46
paginas decrecientes: 85>82>77>46. Obsérvese que la “IV” (46 paginas) es casi la mitad
de la “l Parte” (85 paginas). Tenemos la impresion de que ésta ha sido una clausura dic-
tada por la necesidad. Incluso debemos anadir que Unicamente las “Il Primeras Partes”
se sujetan al lema de sus correspondientes titulos. Después todo fluctua y hasta Vincent
y Annelie, por ejemplo, rompen las fronteras textuales que en un principio les fueron
acordadas. El “patrén” es lo Unico que logra dar una coherencia textual al libro. Veamos
la minihistoria de Alfonso Gonzélez Puentes, ocupando 7 de las 46 de la “IV Parte”.
El texto Madera de boj es interesante y la reiteracién de elementos es adecuada y lo-
gran darle una cierta unidad textual y coherencia. Véanse hora sus cuatro lineas fun-
damentales conductoras y lectoriales:

1) el “Carnero de Marco Polo” (pags. 24°294): 15 presencias,

2) “creacidn, recepcion y teoria” (pags. 85-302-303): 24 presencias,

3) la“madera de boj” (titulo + pags. 22-295): 39 presencias y

4) “James E. Allen” (pags. 15-282): 18 presencias.
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Conveniendo afadir a estas cuatro lineas fundamentales cinco mas secundarias y
complementarias:

4) los “bloques textuales” (pags. 11-303): 32 presencias,

5) los “elementos monadicos”,

6) “Celsoy Telmo Tembura” (pags. 11-303): 23 presencias,

7) “Anneliey Vicent” (pags. 98-298): 18 presencias y

8) “Alfonso Gonzalez Puentes” (pags. 281-288): 7 presencias.

Sin embargo, hay demasiados cabos sueltos que al final permanecen perdidos y sin
atar. Repetimos. Falta un equilibrio y control adecuado de los materiales manejados.
Este libro ha podido mas que su autor. En él queda un “patréon” que posee mas impor-
tancia que su “trama”. Tenemos un poco la impresién de que a la catedral monumental
le faltan las torres o que éstas han quedado truncadas. Recordemos y repitamos que
este libro es el que Cela mas tiempo tardé en escribir de toda su abundante produc-
cion, apareciendo en septiembre de 1999, es decir, 15 afos después de haberlo inicia-
do hacia 1984. Siendo tal vez este transcurso de tiempo el que justifique que no todo
lo que en él esta escrito corresponde a la primera idea, lo que ha hecho de él un pro-
ducto hibrido (véase la historia pegada de Alfonso Gonzalez Puentes) y a veces algo
incoherente. A saber un “patrén” e idea, cuyo contenido no posee probablemente el
texto que en un primer momento fue pensado y proyectado, ocurriendo esto particu-
larmente a partir de la “lll Parte” y acentuandose en la “IV”.

No olvidemos tampoco y de ninglin modo repetir que este escritor posee hasta el final
una prosa aguda, ingeniosay graciosa (lo mismo que ya hemos visto en El asesinato del
perdedor, en Cristo versus Arizona, etc.) de la que también se encuentran ejemplos en
Madera de boj, como puede constatarse en su pagina 78:

[..], es senal de que su alma estd ya madura para salir del purgatorio, es situa-
cién que se da mucho entre quienes gastan nombres que empiezan con letra
efe, Francisco, Feliberto, Filemon y otros asi, la promiscuidad no se estila y es
raro que la costumbre de los difuntos la admita,...

Véanse esos tres (subrayados nuestros) ‘es sefal’>'es situaciéon’>'es raro’ y los tres nom-
bres que empiezan ‘con letra efe, Francisco, Feliberto, Filemon’, etc. Ya hemos visto,
ademas, el nombre de ‘don Adelfo>Adolfo>Adalfo>Adilfo®Adulfo’ (pags. 149, 151 y
157), etc.
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6.4. Final

Este es un libro de Camilo José Cela sumamente complejo y dificil de leer y sobre todo
analizar razonada y adecuadamente. De él pueden exponerse algunas de sus carac-
teristicas y fijar varias lineas lectoriales. Son propuestas razonadas que brindan al lec-
tor muchos datos e incluso le muestran una coherencia, pero en él se esta lejos de
sus otros textos de la modernidad. Su lector, no cabe la menor duda, debe volverse
coautor e intentar encontrar minuciosamente un orden al aparente desorden textual
ante el que se haya. Solo partiendo de esta base podra darle un sentido. Esto es algo
de lo que hemos realizado y dejado escrito, esperando que estos resultados y estas
propuestas puedan seguir y completar otros lectores, estudiosos y especialistas. Lo
escrito no es una maqueta cerrada, sino completamente abierta que ofrece puntos de
apoyo y referencialidades.

7. Oficio de Tinieblas 5 (1973)

El titulo completo de este texto?'? consta de 80 elementos, -sintacticos (78), numerales
(un 5) y puntuacién ()-, y dice en su péagina 6:

oficio de tinieblas 5 o novela de tesis escrita para ser cantada por un coro de
enfermos como adorno de la liturgia con que se celebra el triunfo de los bien-
aventurados y las circunstancias de bienaventuranza que se dicen: el suplicio de
santa teodora el martirio de san venancio el destierro de san macario la soledad
de san hugo cuyo transito tuvo lugar bajo una lluvia de abyectas sonrisas de
gratitud y se conmemora el dia primero de abril

Este libro empieza (repetimos contextualmente frases escritas al estudiar Mazurca
para dos muertos) con una fecha puntual en y trascendental de la historia de Espana;
éstarememoray ‘conmemora’ la victoria de las tropas revolucionarias franquistas con-
tra las oficiales republicanas el 1 de abril de 1939, dia de San Hugo. Final bélico que el
mismo General Francisco Franco Bahamonde anunciarg, segun la prensa nacional e
internacional del dia, al pueblo espafiol y al mundo; esto lo hace por medio del ‘Gltimo
parte’, escrito de su puio y letra, el sdbado 1 de abril de dicho afo, con las palabras
siguientes:

213 Sobre éste puede consultarse a Claude Couffon: "Camilo José Cela ou le roman noir de I'Espagne contemporaine (Office
des ténébres (1973)", en: Le Monde des Livres, (Paris, 8 de marzo de 1974), pags. 19y 23, a Jorge Rodriguez Padrén: "Cela, en su
Gltima novela", en: Arbor, N° 339, (Madrid, marzo de 1974), pags. 87 (387)-97 (397) y a A.Diaz Arenas: "Oficio de Tinieblas 5",
en: Der Abbau del Fabel (<Desfabulacién») im zeitgendssischen spanischen Roman am Beispiel von Camilo José Cela, op.cit., pags.
244-266 y "Oficio de Tinieblas 5 (1973)", en: Teoria y Prdctica Semicdtica. Tomo II: Aproximacion pragmatica a la obra de Camilo
José Cela, op.cit., pags. 349-357. Aprovechamos esta nota y la cita y referencia de esta bibliografia sobre Oficio de Tinieblas 5,
para agradecerle ala Sra.Clotilde Sanz (secretaria de Camilo José Cela) el envio de un parte de ella por carta datada en Palma
de Mallorca el 19 de mayo de 1976. Gracias.
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En el dia de hoy, cautivo y desarmado el Ejército rojo, han alcanzado las tropas
nacionales sus ultimos objetivos militares. LA GUERRA HA TERMINADO.

Estando presentes este uno de abril y santos no solamente en el titulo, sino también
en algunas ‘moénadas” 17, 18, 19, 20 (pdag. 12), 76 (pag. 19), 722 (pag. 116), etc. Cerran-
dose este libro precisando su lugar de redaccion asi como otras dos fechas puntuales:

Palma de Mallorca, entre el dia de difuntos de 1971y la semana santa de 1973

Es decir, entre el martes 2 de noviembre de 1971 (dia de difuntos), y el 16 (lunes)>20
(viernes)>23 (lunes) de abril (semana santa y viernes santo) de 1973, lo que significa
que su autor dedicé para escribir este texto exactamente 534 dias. Es mas, el dia de
difuntos®** de 1971 y el viernes santo?'> (de dolores) de 1973, vienen tematizados en la
‘moénada’ 1161 (pag. 256):

no soélo el dia de difuntos sino también el viernes de dolores la madre de tupri-
mo escucha con sumo recogimiento la cinta magnetofénica en la que tu padre
no pronuncies su nombre registré el canto de caballeros y bien vestidos aman-
tes muertos con quienes tu madre lo engaié la embriaguez no resta un apice
del sumo recogimiento que invade el alma ya irremisiblemente condenada de
la madre de tu primo

Insistimosen precisarestostresocuatrotltimosdias, 20-23 (viernes>sabado>domingo>
lunes) de abril, porque el titulo Oficio de tinieblas 5 alude a los “maitines de los tres ulti-
mos dias de «<Semana Santa»"?'%. Leamos lo que el mismo escritor le comenta al critico
Lopez Gorge y sus invitados sobre la dimensién temporal (inicio>final) de su texto:
“[...]. Quise que todo aquello que saliese de mi mano pasase antes por mi cabeza sin
contaminacion externa alguna?”, lo que quiza le haya afadido algo de misterio a mis
paginas. Pero insisto en que no es una autopsia propia, sino la autopsia del Camilo
José Cela, que va desde el Dia de Difuntos del afio 722'8 al Viernes Santo siguiente”?'®,
He aqui, entonces, esos 534 dias que abarcan desde el martes 2 de noviembre (dia
de difuntos) de 1971, al lunes 23 de abril (semana santa) de 1973. Temporalidad entre

214 dia de difuntos mencionado en las 'mdnadas’ 810 (pag. 137), 838 (pag. 144), etc.
215 vijernes santo también presente en las 'moénadas' 317 (pag. 47), 453 (pag. 69), etc.
216 Véase a Maria Moliner: Diccionario de uso del Espariol, (Madrid, 1971), pag. 1318. Editorial Gredos.

27 E| mismo explica su estrategia escritural a los otros contertulios en la misma pagina y en las lineas precedentes: "[...].
Entre nosotros se sienta un amigo, Garcia Nieto, que vio el artilugio que yo me tuve que crear para trabajar. Yo tengo un
estudio bastante grande y en un rincén, en el mas estrecho rincén del estudio, entre una biblioteca y un lavabo, me instalé
un extrafo biombo, tapizado de negro mate, para que me cortase toda comunicacién con el exterior".

2877,

219 | 6pez Gorge: "El autor se defiende: Camilo José Cela", en: Los Domingos de ABC, pags. 20-25, (Madrid, domingo 3 de
febrero de 1974), pag. 21.
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dos festividades de muerte (“Dia de Difuntos” y “Viernes Santo”) que abarca, ademas,
entre “...es comodo ser derrotado a los veinticinco aflos” (‘(ménada’ 1, pag. 11) y “23h 59’
59" si, hubiera sido mas cdmodo ser derrotado a tiempo...0" 0’ 0” (‘mdnada’ 1194, pag.
275). A saber, entre principio y final puntuales del texto y su mensaje. Correspondien-
do, en el fondo, esta temporalidad textual a la de la produccion del texto que Cela ha
necesitado para redactarlo. Veamos, como ejemplo, la ‘ménada’ 543 (pag. 82) en la
que esta escrito:

el dia 4 de mayo de 1848 el ministro schoelcher firmé el decreto que abolia la
esclavitud en las colonias francesas (...) la tradicion tiene ya ciento veinticinco
afos

Lo que quiere decir que esta ‘ménada’ fue redactada exactamente (1848 + 125) el
miércoles 4 de abril de 1973. Esta actualidad redactora denuncia incluso que este texto
ha sido escrito dia a dia, mas bien como un diario. Léase también al respecto y como
demostracion una frase nada inocente escrita en la ‘moénada’ 332 (pég. 50):

[...] ahora son las seis menos viente de la manana sobre el horizonte amanece
un dia que se promete hermoso...

Véase ese ‘ahora’. Otra prueba de que la temporalidad textual y real (dia a dia) se co-
rresponden se halla en la‘ménada’ 1057 (pag. 203) en la que viene escrito:

noticia de actualidad en el dia que se escribe. ulpiano el lapidario ulpiano el
apéstata ulpiano el medievalista oy6 por la radio la noticia de la muerte de pi-
casso el pintor espanol el pintor francés el pintor chino de las cuevas de alta-
mira...

Correspondiendo esta fecha, entonces, exactamente a la del domingo 8 de abril de
1973, en que dicho pintor fallecié a la sabia, digna, respetable y respetuosa edad de
92 afnos. Noticia de defuncion que la prensa del dia bautizé, “Adiés a Pablo Picasso”, y
redacto: “8 de abril - La mas rica, polifacética e influyente figura del arte contempo-
raneo ha muerto hoy en Mougins, al sur de Francia y cerca del Mediterraneo. Pablo
Picasso (su verdadero nombre era Pablo Ruiz Picasso) tenia 92 afos, y habia nacido
en Malaga, donde su padre era profesor de dibujo”??. Homenaje a tal hombre, artista,
muerte y muerto que el Premio Nobel realiza desde las paginas de su revista de anta-
Ao, Papeles de Son Armadans, con el texto que sigue y bajo el siguiente titulo, “Breves
palabras sobre el muerto Pablo Picasso”:

220 | .Ogg (Realizador): "Adios a Pablo Picasso", en: Crénica del siglo XX, op.cit., pag. 1086.
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La noticia me alcanzé en Madrid y también en trance luctuoso. De la admiracién y
el respeto sin reserva por la persona y obra de Pablo Picasso creo que dejamos, los
PAPELES DE SON ARMADANS??' y yo, constancia fehaciente. Sélo se trata ahora de
expresar mi dolor y el de estas pdginas honestas y precarias ante su marcha de este
bajo mundo que él jamds respeté demasiado. Ha muerto el mds grande pintor del
siglo XX y uno de los tres hombres de mayor peso en nuestra cultura; los otros dos
fueron Freud??? y Einstein??3.

Ha sonado la hora de las alabanzas y me llena de rubor, como espanol, la sarta de
elogiosas necedades que le dirigen quienes, atin ayer mismo, le negaban el pan y
la sal. El espectdculo es deprimente, pero tampoco anade mayor congoja a nuestra
mucha congoja.

Pablo Picasso ha muerto. Descanse en paz??*.
C.J.C

Un Pablo Picasso que tenia bastantes puntos comunes con el también ya fallecido
Premio Nobel de Literatura, por ejemplo, la vivencia durante cuatro afos (1891-1895)
en La Coruna®*®:

En el nimero 7 de la calle de Payo Gémez, en La Coruia, hay una vieja placa
recordando que en dicho inmueble vivié cuatro afos, a finales del siglo pa-
sado, un muchacho corriente llamado Pablo Ruiz Picasso, quien, andando el
tiempo, llegaria a ser el mayor artista contemporaneo en el vasto mundo de la
pintura??,

21 | alude al nimero monografico que esta revista dedicé a Pablo Picasso: Camilo José Cela (Director): "Monografico a
Pablo Picasso", en: Papeles de Son Armadans, Tomo XVII, Num. XIL, (Palma de Mallorca, abril de 1960). Ademas hay un libro de
1962 del mismo escritor ilustrado por Pablo Picasso: Gavilla de fabulas sin amor, (Mallorca, 1962). llustrado con 32 dibujos de
Pablo Picasso. Las ediciones de los Papeles de Son Armadans. Este mismo libro fue reeditado en Barcelona: Gavilla de fdbulas
sin amor, (Barcelona, 31975). llustrado con 32 dibujos de Pablo Picasso. Editorial Noguer.

22 Sigmund Freud (1856-1939) fue un médico y neurélogo vienés (de origen judio) que puso en evidencia el subcons-
ciente del ser humano. Uno de sus libros mas significativos es El malestar de la cultura (1939).

22 Albert Einstein (1879-1955) fue un fisico tedrico aleman que logré evidenciar que la velocidad de la luz es constante,
pero que el ser humano no puede aferrar. El es también el concretador ideolégico del 4tomo y de sus posibilidades. En su
libro de 1905, Teoria de la relatividad, explica y aclara su vision matematica del mundo. Tal vez la teoria del tiempo y de la
velocidad de la luz haya tenido algo que ver con la temporalidad de Pabellén de Reposo; recordemos y repitamos lo escrito
en su pagina 286: "Apretariamos el paso para correr mas y mas, y tiempo llegaria en que, aun mas adelante, nos encontraria-
mos con dias mas antiguos,..."

224 Camilo José Cela: "Breves palabras sobre el muerto Pablo Picasso", en: Papeles de Son Armadans, Tomo XIX, Num. CCVI,
(Palma de Mallorca, mayo de 1973), pag. 1.

225 Sobre esta bastante oscura época de su vida puede leerse a Anatxu Zabalbeascoa: "Picasso antes de Picasso", en: E/ Pai's
Semanal, N° 1.366, (Madrid, domingo 1 de diciembre de 2002), pags. 62-67.

226 Juan Molina: "Picasso murié hace quince afnos", en: Ya, (Madrid, viernes 8 de abril de 1988), pag. 54.
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7.1. Texto

Oficio de Tinieblas 5 posee 1194 fragmentos de diversa dimensién, que el autor mismo
denomina “ménadas”??’. De él han desaparecido todas las caracteristicas de una historia
en el sentido tradicional de la novela “a la Balzac”. De modo que lo que leemos es un
“discurso en libertad”, ya que éste no estd supeditado a un contenido (historia) que debe
y tiene que expresar, rasgo que asimismo sefiala Juan Pedro Quifonero: “[..], la novela se
derrumba y de ella han huido los personajes, la trama, el argumento, la historia, la reali-
dad exterior a las palabras”??. Frases a las que pueden anadirse las de José Garcia Nieto:
“Ni argumento, ni escenario, ni personajes, ni climax, ni intriga, ni simbolos orientadores,
ni paralelismos ejemplares, ni posibilidad de seguir por esa pequena claridad que a ve-
ces nos deja entre sus espantables tinieblas”??°. Pudiéndose sintetizar y resumir dichas
opiniones con palabras de Joaquin Marco, quien escribe sobre Oficio de Tinieblas 5.

[.] 1) no contiene una sola historia; 2) no desarrolla psicologia ninguna -en el
sentido tradicional- de los personajes; 3) no hay tiempo narrativo; 4) no se dis-
tribuye la materia narrativa en capitulos, sino en versiculos, a la manera biblica;
5) no hay intriga; 6) no hay personajes propiamente dichos; en todo caso podria
hablarse de tipos; 7) se ha eliminado la puntuacién; 8) se produce una mezcla
de puntos de vista. Estas consideraciones definen bien poco el resultado de la
obra. Su base estéa representada por una elaboracion del lenguaje a diversos
niveles: descriptivo, lirico y onirico, principalmente?3.

Al obrar de este modo sélo “queda la prosa, una prosa jugosa y castiza, digna del Cela
mejor, que conserva ese resplandor apagado, como de terciopelo bajo cristal, que ase-
gurara la fama del escritor”?'. A estas lineas escritas y transcritas conviene sumar las
resumidoras de Tomas Oguiza:

[...]. La abdicacién de la maestria que desde el punto de vista de la técnica deter-
mina la factura de Oficio de Tinieblas 5 contiene, claro esta, un dato significante
gue podriase definir como entrega total a la libertad expresiva por medio de la
palabra?2,

27 "Monada": «Cada uno de los seres indivisibles, pero de naturaleza distinta, que componen el universo, segun el sistema
de Leibniz». ARISTOS: Diccionario ilustrado de la lengua espariola, op.cit., pag. 409.

228 Juan Pedro Quifionero: "Cela y su «Oficio de Tinieblas»", en: Informaciones de las Artes y las Letras, Suplemento N° 281,
pags. 1-2, (Madrid, jueves 22 de noviembre de 1973), pag. 1.

229 José Garcia Nieto: "El cuaderno roto", en: La Estafeta Literaria, N° 530, (Madrid, 15 de diciembre de 1973), pag. 7.

230 Joaquin Marco: "La destruccion de la novela: «Oficio de Tinieblas 5», de Camilo José Cela", en: La Vanguardia Espafiola,
(Barcelona, jueves 6 de diciembre de 1973), pag. 53.

21 Leopoldo Azancot: "Modernizacion a contrapelo”, en: La Estafeta Literaria, N° 530, (Madrid, 15 de diciembre de 1973),
pag. 1554,

22 Tomas Oguiza: "Antiliteratura en «Oficio de Tinieblas 5», de Camilo José Cela", en: Cuadernos Hispanoamericanos, N°
337-33, pags. 181-187, (Madrid, julio-agosto de 1978), pags. 185-186.
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Obsérvese y repitase la frase, “un dato significante que podriase definir como entrega
total a la libertad expresiva por medio de la palabra”, que verdaderamente concreta
todo lo escrito y que pone de manifiesto el valor de la “palabra” como formante y
héroe del texto.

7.2. Dedicatoria

Senalando este discurso en libertad a su propio autor, como él escribe en la dedicato-
ria de su pagina 7:

naturalmente, esto no es una novela sino
la purga de mi corazén

Hallando esta ‘purga de mi corazén’ su correspondiente eco en la ‘ménada’ 1192 (pég. 272):
la purga del corazén

que volveremos a encontrar aios mas tarde (1999) en la pagina 295 de Madera de boj:
“..la purga del corazén y del sentimiento,...” Esto significa que las tres seudonovelas
que este novelista ha escrito desde Oficio de Tinieblas 5 en 1973, -Mazurca para dos
muertos, Cristo versus Arizona y El asesinato del perdedor-, para llegar a Madera de boj en
1999 son todas ellas “la purga del corazén de Camilo José Cela”. Representando estas
obras «desfabuladas», de la parte de la produccién, “la aventura de una escritura” y, de
la recepcion, “la aventura de una lectura”, es decir, 26 afos (1973-1999) de purga. Esta
preponderancia de los aspectos del discurso se constata en la cantidad sinnimero de
referencias a libros, musica, pintura, ciencias, etc. (instancia del autor) y sobre todo en la
gran cantidad de “generadores” letanicos que el texto contiene. Estos no constituyen
Unicamente su aspecto primordial, sino que incluso definen y caracterizan su estruc-
tura, ya que ellos encadenan los elementos textuales y, ademds, hacen trasparente el
‘leitmotiv’ que les da unidad y vida: la palabra y su eco.

7.3.‘Ménadas’

La coherencia textual de este texto no viene realizada, entonces, por medio de una
historia progresivamente narrada (con lugares en los que personajes con el transcurrir
de un tiempo tienen vivencias), sino a través de la reiteracion de elementos comunes
presentes en las ‘moénadas’ (fragmentos reiterados): discurso. Su tipo textual explica y
aclara el proceso de creacion de aquellos ocho textos que le han precedido y sucedido
(segun nuestra precision y criterios) en el camino hacia la «desfabulacién». Estos ele-
mentos repetidos rememoran
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—_

) los “14 rollos de papel de retrete” y las 29 sefiales de La cruz de San Andrés,

2) las “doscientas vértebras” de Tobogdn de hambrientos,

"o

3) las palabras “sangre”, “palido” y “muerte” de Pabellén de Reposo,

4) la palabra “amarillo” y los 24 sintagmas (12 x 2) de “El iceberg” de Mrs.Cald-
well habla con su hijo,

5) la estructura textual de 25 apartados lluviosos y orvallosos (mas 8 secunda-
rios) de Mazurca para dos muertos, 33,

6) las 24 presencias de “Cristo”, las 10 de “yo y Gerard Ospino”, las 21 de “mi
nombre”, las 16 de “mi padre”, las 14 de “mi madre”, las 3 de “mi primo” y
las 47 (38 fijas + 3 libres + 6 independientes) alusiones al “tipo de discurso”
utilizado en Cristo versus Arizona,

7) la historia de “don Adelfo” (reiterada 3 veces) y la estructura textual de 40
titulos de El asesinato del perdedory

8) las 15 presencias de “el carnero de Marco Polo”, las 24 de “el proceso de crea-
cién, recepcién y teoria”, las 39 de “la madera de boj”, las 18 de “el capataz
James A. Allen”, etc. de Madera de boj.

Representando los elementos concretados de estos ocho libros una primera fase de
“la generacion”.

7.3.1. Clasificacién de las ‘ménadas’

Adquiriendo este primer paso paulatinamente y sistematicamente su maximo desa-
rrollo en las ‘ménadas’ de Oficio de Tinieblas 5. Esto ocurre debido a que su verdadero
tema consiste en la presencia de estas ‘ménadas’ que, en el fondo, representan uni-
dades actanciales que unidas y agrupadas, forman nucleos familiares, que poseen un
mismo denominador comun y de este modo adquieren capacidad actancial de pala-
bra dindmica. Esto quiere decir que en este texto observamos un proceso textual muy
parecido al del relato policiaco en el que hay bandas de delincuentes, cuerpos de po-
licias, clanes de amigos, de amigas, de ‘chivatos’, etc. Con la Unica diferencia de que en
vez de actantes (de carne y hueso) constatamos palabras (‘generadores’) que ejercen
y desempenan la misma funcién. Ademas incluso éstos son mas activos y dindmicos
que los delincuentes y policias mas atrevidos y heroicos, como denuncia y delata la
“mdnada 68” de la pagina 18 (las cursivas nos pertenecen):
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las posibles combinaciones exceden una cifra mayor a la expresada por la uni-
dad seguida de veintisiete ceros no hay cosecha de trigo etcétera pero tan sélo
tres supuestos incesantemente repetidos pueden ser fecundos

Esta estructura triadica?*® (“tres supuestos incesantemente repetidos pueden ser fecun-
dos") evidencia (clave descodificadora), ademas, la organizaciéon de dicho texto en
base a un multiplo de 3, ya que Oficio de Tinieblas 5 consta de 398 x 3 = 1194. Poseyen-
do esta generacién, segun nuestros calculos, 67 generadores (categorias de ‘ména-
das’), cuya clasificacion?3* basica es la siguiente?>:

A:

1 ae:adanyeva

2 acd: ancianos ciegos daneses en visita a los museos de italia
3 al: anticuario de lentes de metal

4 15am: tus quince amigos malditos

5 aok: las felices amigas de otto kopp

6 atp: alcoba de tu primo

B:

7 b: benjamin el recaudador de contribuciones

8 bc: barén de la conjuntivitis y el lunar color naranja
9 bee: bee

10 bte: bar el tiburén enamorado

11 bu: el bufén

C

12 cc: cid y carlomagno

13 cfe: caldera de fuego eterno

14 cmXXVII: cura merino XXVII clérigo-torero-guerrillero

233 Léase sobre este tipo de estructuras el escrito de Carlos Bousofio: "La simbologia numérica medieval", en: Teoria de la
Expresion Poética, Tomo 2, (Madrid, 51970), pags. 248-252. Editorial Gredos.

24 Véase sobre ésta a A.Diaz Arenas: "ANEXO: Clasificacién de las 'ménadas' de Oficio de Tinieblas 5", en: Teoriay Prdctica Se-
midtica. Tomo Il: Aproximacién pragmdtica a la obra de Camilo José Cela, op.cit., pags. 383-403. Sobre esta clasificacion escribe
Dario Villanueva: "No el menor de los méritos del presente libro de Angel Diaz Arenas resulta, precisamente, el de haberse
atrevido a abordar este texto ocednico e inquietante que es Oficio de tinieblas 5, en donde la capacidad de experimentacion
formal del novelista parece haber alcanzado su grado mas alto, asi como la maxima pertinencia expresiva en lo relacionado
con un mundo fascinante de obsesiones personales. La clasificacion de las mil ciento noventa ménadas en que se fragmen-
ta su discurso en torno a un nimero reducido de "generadores" -concepto tomado en préstamo de la teoria musical de la
"atonalidad"-resulta el intento més riguroso que yo conozca hasta el momento para avanzar en la hermenéutica de esa obra
clave de Camilo José Cela". D.Villanueva: "Prefacio”, en: Teoria y Prdctica Semiética. Tomo II: Aproximacion pragmadtica a la obra
de Camilo José Cela, op.cit., pags. IX-XIV, pag. XII.

25 Las letras clasificadoras son abreviaturas de las denominaciones y la numeracion corresponde al orden alfabético de
su aparicion.
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D:
15 dc: domingo calcetin el apuesto carabinero

E:

16 eh (m): el hombre / los hombres / el macho
17 ell: ellos

18 ex: excrementos

F:
19 f:fetos de raza no blanca

G:
20 g:gente
21 gri: griegos

H:

22 hda: huevos de alondra

23 hl: hijas de lot / mujer de lot / lot
24 3hv: tres hijas del verdugo

25 hvp: el hombre vestido de pierrot

I:
26 ih: ivon hormisdas el hereje que murié en la batalla...

J:
27 jd: las jévenes desnudas

L:

28 Im (h): la mujer / las mujeres / la hembra
29 In: los nifos

30 Ipo: los policias / la policia

M:

31 man: ménadas anénimas

32 m?: mujer con el alza de 20 cm. en el pie derecho

33 mc: mujer del corpifio de campesina bretona / alsaciana / galesa
34 mg: ménadas gréficas

35 mp: madre de tu primo

36 mvc: la mujer vestida de colombina (m.: 1016 zenaida)

37 mvcp:la mujer vestida de coronel prusiano (m.: 1016 hugolina)
38 mvo: la mujer vestida de harapos de oro
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N:

39 n:nosotros

40 na: nadie

41 nb: napoleén bonaparte

42 nl: el nifo lepérido

43 np (md): novia de tu primo (la mujer desnuda)

P:
44 p:las palomas de color azul
45 pe: pescadores evangélicos

S:
46 s:safo y su cohorte de musas perfectas
47 sd: ser derrotado

T

48 t:tu

49 tam: tu amigo (m.: 61 el celador de arbitrios municipales miségino)
50 t22: tu abuelita

51 t2t: tu abuelito (el marido de tu abuelita)

52 tm: tu madre

53 tp: tu primo (tuprimo)

54 tpa: tu padre (se llama claudio como tu: m.: 458)

U:
55 ul: ulpiano el lapidario / ulpiano el apdstata

V.
56 v:el verdugo / los verdugos
57 vo: vosotros

Y:

58 y:yo (m.: 1169 tu soy yo mismo)
59 y-t:iyo-tu

60 ntdv:un negro no tiene derecho a la vida
61 vd:una vida diéfana

62 ea:el amor

63 pa:para

64 Imo:las momias

65 Ih:la historia

66 h:habia

67 por:porcelana
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Para realizar esta division de 67 categorias de ‘'mdnadas’ hemos partido de un criterio
simplista: sus premisas se basan en el hecho de que toda obra literaria y artistica admite
generalmente una segmentacion, caso ya visto en los textos presentados precedente-
mente. Esta puede llevarse a cabo normalmente al nivel de la historia narrada y al nivel
del discurso expresador. Decimos normalmente, porque esto ocurre sobre todo en la lite-
ratura con caracteristicas tradicionales. Sin embargo, este aspecto se problematiza cuan-
do el lector se encuentra ante obras vanguardistas y de la modernidad: “El patron como
sustituto de la trama”. Ocurre de este modo debido a que éstas se «desfabulan» (pierden
su parte anecdotica y fabulada) y el lector-receptor se halla ante un discurso, cuya uni-
ca mision es expresarse a si mismo, poniendo en evidencia la instancia de su autor. Pero
este discurso admite asimismo una segmentacién. Sin embargo, ésta no puede llevarse a
cabo segun los criterios convencionales: exposicidon>nudo>desenlace o bien analizando
lugares>actantes>tiempo>tema. En este caso conviene encontrar la forma de aproximar-
se al texto. De modo que su estudioso debe ocuparse de delimitar y precisar los recursos
retdricos u otras estrategias discursivas que yagan a la base de la produccidn de su sintaxis.

En lo referente a Oficio de Tinieblas 5 hemos creido necesario y conveniente, -ya que este
texto representa un modelo de obra «desfabulada» y, como consecuencia, es una suma de
palabras y de segmentos (cargados de significado)-, ocuparnos de él en base a dos criterios:

1) primero, hallar los elementos que se reiteran regularmente (es decir, que po-
seen un denominador comun) y que permiten asignarles un nombre principal,
que son las dichas 67 categorias de ‘'ménadas’, y

2) segundo, aunar aquellas de las 1194 con sus correspondientes de las 67 cate-
gorias con las que entran en contacto y con las que forman una unidad o familia
tematica, sintactica y semantica. Esto es formando grupos de ‘mdénadas’.

La agrupacién de estas 67 categorias de ‘ménadas’, que poseen el mismo denomina-
dor comun, ha permitido ya una clasificacién primera por categorias; éstas autorizan
dividir el segmento textual total de Oficio de Tinieblas 5 en 67 categorias de mayor o
menor extension, pero concretables, definibles y aptas para el estudio y analisis. Para
realizar esta clasificacion hemos registrado ciertas unidades semanticas (aunque con
variantes) como, por ejemplo:

‘adany eva’ (ae: m. 120, 121, 530, 738, 897, 982, etc.) o bien
‘las palomas de color azul’ (p: m. 312, 604, 640, 673, 674, 681, etc.).

Conviene tener en cuenta que hay ‘ménadas’ que no sélo poseen una sefal, sino va-
rias; en este caso hemos dado primacia a la primera presente. Ademads, consideramos
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Unicamente ‘ménadas’ categorizables a aquellas que poseen elementos que, por lo
menos, se reiteran tres veces. Las ‘'mdnadas’ sin rasgos distintivos para la clasificacion
las hemos denominado ‘moénadas anénimas’ (man: m. 6, 8, 12, 15, etc.); su nimero as-
ciende a la cantidad de 151 y éstas aparecen bajo la categoria dicha.

7.3.2. Categorias monddicas

Al realizar esta clasificacion, hemos constatado que este Oficio de Tinieblas 5 posee las
67 categorias de ‘'moénadas’ ya especificadas, especificacion y clasificacién que hemos
realizado en base a los siguientes criterios ilustrativos:

1) 34 designan a ciertas personas como, por ejemplo, ‘ulpiano el lapidario’ (ul:
m. 224, 337, 484, 487, 491, 503, 563, 564, 565, 599, 610, 612, 620, 648, 670, 680,
715, 743, 750, 820, 864, 866, 872, 898, 906, 909, 950, 954, 956, 974, 1054, 1056,
1957 y 1090) o bien

2) 3 grupos de personas como, por ejemplo, ‘las felices amigas de otto kopp
(@aok: m. 835, 837 y 1159);

3) 3 expresan personas indefinidas como ‘ellos’ (ell: m. 14, 580, 581) o

4) 15 grupos como, por ejemplo, ‘tus quince amigos malditos’ (15am: m. 1111,
1112, 1113, 1114, 1115, 1116, 1117, 1118, 1119, 1120, 1121, 1122, 1123, 1124 y 1125);

5) 3 corresponden a diversos elementos como ‘huevos de alondra’ (hda: m. 63,
64y 65);

6) las restantes las hemos formalizado, basandonos en criterios de contenido
y de tematica -y no segun la primacia adquirida por una palabra- como, por
ejemplo, 4 ‘una vida diafana’ (vd: m. 243, 244, 245 y 246). Estas categorias inde-
finidas se hallan especificadas entre la 60 (subrayada) y la 67: 60 ntdv, 61 vd, 62
ea, 63 pa, 64 Imo, 65 |h, 66 h y 67 por.

7.3.3. Grupos monddicos

Brindando esta clasificacion y unificacién de nimeros los siguientes 67 grupos monadicos:

1 ae: 120, 121, 530, 738, 897 y 982: 6,

2 acd: 411, 412, 413, 441,727,854, 926,932 y 1077: 9,
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1122, 1123, 1124 y 1125: 15,
5 aok: 835,837 y 1159: 3,
6 atp: 71,72, 73, 74, 75, 94, 102, 214, 321, 495, 496 y 1035: 12,
7 b: 980, 987,999, 1000, 1001, 1002, 1003, 1004 y 1030: 9,
8 bc: 160, 228, 229, 230, 232, 253, 676, 685, 703, 770, 824, 1047, 1051, 1053,

1106 y 1155: 16,
9 bee: 531,532y 533: 3,
10 bte: 234, 561,998, 1156 y 1171: 5,
11 bu: 353, 363, 446, 453, 461, 463, 468, 469, 616, 693, 803, 806, 812, 856, 860,

882y 1145: 17,
12 cc: 939, 940y 941: 3,
13 cfe: 778, 779, 780, 781, 782, 783 y 784: 7,
14 cmXVII: 797, 1142 y 1143: 3,
15 de: 1167, 1169 y 1170: 3,
16 eh (m): 11, 39, 46, 48, 170, 212, 354, 360, 383, 421, 424, 431, 438, 442, 450,

535, 536, 539, 583, 637, 725, 728, 755, 801, 825, 828, 955, 963, 964, 993,

1029, 1070, 1092, 1099, 1128 'y 1164: 36,

17 ell: 14, 580 y 581: 3,
18 ex: 291, 293, 295, 297, 299, 301, 303, 786, 787, 788, 789, 790,
791y 792: 14,

19 f: 31, 202, 328, 613, 683, 764 y 985: 7,

20 9:467,586y 591: 3,

21 gri: 148, 149, 150, 158, 1096 y 1154: 6,

22 hda: 63,64y 65: 3,

23 hl: 505, 507, 509, 511, 513, 515, 621, 744,912, 1023, 1087 y 1182: 12,

24 3hv: 486, 708, 722,758,846 y 1068: 6,

25 hvp: 342, 343, 389, 520, 523, 524, 545, 687, 688, 698, 843, 844, 845,935y

1063: 15,
26 ih: 231, 357, 569, 573, 639, 716, 809, 875, 885, 887, 913, 914, 1024, 1025,

1040y 1178: 16,
27 jd: 144, 196, 197 y 200: 4,
281m (h): 9, 25, 170, 212, 361, 362, 452, 543, 597, 654, 663, 696, 738, 755, 847,

958, 963, 964, 993, 1008, 1043, 1099 y 1164: 23,
291n: 10, 263, 397, 398, 525, 691, 769, 842 y 1033: 9,
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30 Ipo: 408, 482, 483, 485,617 y 1179: 6,
31 man: 6, 8, 12, 15, 23, 29, 40, 41, 43, 44, 47, 52, 53, 69, 84, 85, 86, 87, 88, 89,

90, 91, 104, 135, 136, 147, 156, 164, 166, 169, 172, 173, 178, 181, 187,
190, 198, 215, 217, 233, 238, 249, 252, 257, 258, 261, 284, 307, 310, 311,
329, 359, 409, 426, 455, 459, 460, 464, 478, 480, 481, 488, 506, 527, 540,
544, 546, 547,554, 557, 571, 574, 584, 587, 588, 595, 607, 614, 629, 630,
646, 655, 656, 659, 662, 665, 666, 671, 689, 692, 694, 699, 700, 701, 705,
724,733, 740, 747,753, 756, 763, 768, 775, 814, 815, 817, 819, 848, 852,
868, 871,888, 891,908, 948, 949, 953, 957, 962, 965, 967, 968, 969, 986,
996, 1005, 1006, 1007, 1014, 1015, 1031, 1032, 1034, 1036, 1037, 1038,
1062, 1066, 1069, 1073, 1074, 1076, 1093, 1102, 1148, 1152, 1160, 1162,
1166 y 1190: 151,
32 m2: 566, 572, 794, 894, 959,973 y 1127: 7,
33 mc: 162, 686, 772, 1058 y 1060: 5,
34 mg: 265, 266, 267 y 268: 4,
35 mp: 103, 105, 118, 262, 345, 346, 347, 376, 378, 447, 466, 497, 498, 500, 550,
585,626, 793, 1131y 1161: 20,
36 mvc: 386, 490, 492, 559, 658, 729, 732, 833, 901, 1078, 1108 y 1158: 12,
37 mvep: 123, 127, 128, 762, 869, 893, 905, 915 y 1097: 9,
38 mvo: 99, 419, 745, 765, 796, 1088, 1103 y 1141: 8,
39 n: 60, 236, 264, 449, 451y 567: 6,
40 na: 13, 95, 112, 129, 180, 189, 250, 283, 288, 315, 508, 548, 558, 594, 598,
609, 631, 633, 644, 650, 651, 675, 702, 736, 739, 752, 774, 849, 984,
1050, 1064, 1065, 1081, 1086, 1091, 1098, 1147, 1150 y 1183: 39,
41 nb: 679, 682, 737, 759 y 1052: 5,

42 nl: 661, 669, 766, 1045, 1049, 1100 y 1105: 7,
43 np (md): 79, 98, 116, 122, 125, 131, 142, 143, 161, 163, 182, 194, 199, 201,
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218, 225, 226, 237, 239, 251, 259, 316, 322, 327, 330, 335, 336, 365, 366,
367,368, 369, 371,372,373, 375, 387,388, 407, 414, 437, 444, 454, 472,
473,526,529, 551, 556, 568, 570, 590, 619, 624, 625, 643, 647, 649, 652,
653,677,678,706,712,713,719,723,746, 748, 751, 761, 776, 816, 839,
851, 886,972, 1089, 1129, 1151 y 1168: 81,

44 p: 312,604, 640, 673,674 y 681: 6,

45 pe: 456, 457,880y 936: 4,

46 s: 396, 399, 400, 401, 402, 403, 404, 405, 406, 623, 636, 638, 924, 925,

1028 y 1101: 16,

47 sd: 1, 35, 37, 110, 219, 220, 332, 416, 1072 y 1194: 10,

481t:2,3,16,17,18, 19, 20, 21, 22, 24, 26, 27, 28, 30, 32, 33, 35, 36, 38, 45,
49, 50, 51, 61,62, 66, 67,70, 77,80, 81, 82, 83,92, 101, 106, 108, 111,
132, 134, 139, 140, 141, 145, 146, 151, 152, 153, 154, 155, 157, 159, 165,
167,168, 174, 175,176, 177,179, 184, 185, 186, 192, 193, 195, 216, 219,
221,235, 241, 242, 247, 248, 254, 255, 256, 270, 271, 272, 273, 274, 275,
276, 277,278, 280, 282, 285, 286, 287, 289, 302, 304, 308, 309, 323, 324,
325, 331, 332, 333, 334, 348, 355, 356, 379, 390, 391, 392, 393, 394, 395,
410, 417,418,420, 422,423, 425, 428, 429, 432, 433, 439, 440, 443, 448,
462,470,471, 475, 476, 479, 489, 501, 512, 514, 534, 537, 538, 553, 560,
562,575, 582, 589, 592, 593, 596, 600, 601, 606, 608, 628, 635, 642, 645,
667,668, 711, 726,731,749,754,771,773, 799, 800, 802, 804, 805, 807,
808, 810, 811, 813, 821, 822, 826, 827, 836, 840, 841, 850, 857, 859, 862,
863, 865, 867, 873, 877, 884, 889, 890, 895, 899, 900, 902, 911, 927, 928,

929, 930, 931, 951, 970, 975, 976, 978, 979, 988, 989, 990, 991, 994, 1009, 1010,
1011, 1012, 1013, 1016, 1019, 1020, 1021, 1027, 1041, 1042, 1046, 1048, 1055, 1079,
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1080, 1083, 1104, 1109, 1110, 1126, 1146, 1157, 1163, 1172, 1173, 1175, 1188, 1192 y
1193: 248,

49 tam: 605, 611y 1017: 3,

50 t*2: 517, 518, 521, 522, 704, 709, 714, 717, 853, 917, 918, 922, 934, 946, 947,

952,961, 1061, 1071, 1187, 1191 y 1194: 22,

51 t*°: 519, 695, 916, 919, 921, 1067 y 1184: 7,

52 tm: 502, 777,785,907, 1130, 1132y 1181: 7,

53 tp: 76, 78, 93, 96, 97, 98, 100, 107, 109, 113, 114, 115, 117, 119, 124, 130,
131, 137,138, 171, 213, 240, 260, 279, 313, 318, 320, 341, 364, 377, 430,
493, 494, 579, 602, 603, 618, 622, 632, 641, 672, 718, 720, 721, 760, 798,

829, 831, 832, 834, 861, 883, 903, 942, 960, 981, 995, 1022, 1075, 1084,

1085, 1144, 1149, 1177, 1180 y 1189: 66,
54 tpa: 34, 42, 58, 59, 183, 305, 306, 319, 358, 385, 458, 477, 499, 504, 510, 541,

549, 615, 637,664, 710, 734, 735, 741, 742, 767, 795, 838, 855, 933, 945,

1039, 1082y 1174: 34,
55 ul: 224, 337, 484, 487, 491, 503, 563, 564, 565, 599, 610, 612, 620, 648, 670,

680, 715, 743, 750, 820, 864, 866, 872, 898, 906, 909, 950, 954, 956, 974,

1054, 1056, 1057 y 1090: 34,
56 v: 188, 191, 314, 317, 349, 350, 351, 352, 370, 374, 415, 445, 465, 523, 524,

542,552, 555, 627, 660, 690, 697, 707, 730, 757, 818, 823, 858, 870, 920,

944, 983, 1044, 1059, 1095, 1153 y 1185: 37,
57 vo:7,57,344,384y416: 5,
58vy:4,5,54,55,56,133, 332,634,966, 997 y 1094: 11,
59 y-t:137, 222, 223, 225, 332, 427,561,977 y 1169: 9, h
60 ntdv: 203, 204, 205, 206, 207, 208, 209, 210y 211: 9,
61 vd: 243, 244, 245 y 246: 4,
62 ea: 290, 292, 294, 296, 298 y 300: 6,

63 pa: 338,339 y 340: 3,
64 Imo: 380, 381, 382, 383 y 1165: 5,
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65 lh: 434, 435y 436: 3,
66 h: 576,577y 578:3 y
67 por: 1133, 1134, 1135, 1136, 1137, 1138 y 1139: 7.

67 categorias de ‘mdnadas’ con sus correspondientes y formantes grupos monadicos:

1:623:1245: 4
2:924:646: 16
3:725:1547:10
4:1526: 1648:248
5:327:449:3
6:1228:2350: 22
7:929:951:7
8:1630:652: 7
9:331:15153: 66
10: 532: 754: 34
11:1733: 555: 34
12: 334:456: 37
13:735:2057:5
14: 336: 1258: 11
15:337:959:9
16:3638: 860: 9
17:339:661: 4
18:1440:3962: 6
19:741:563: 3
20:342:764:5
21:643:8165: 3
22:344:666: 3
67:7

Total:190+451+553 = 1194

La clasificacion de las 1194 ‘ménadas’ de Oficio de Tinieblas 5 en 67 categorias y su uni-
ficacion en grupos monadicos coherentes y homogéneos (aunque de diversa cantidad
numérica), permite deducir que el receptor se halla en presencia de un vasto reperto-
rio de ‘generadores’ (fragmentos reiterados) y actantes sintacticos; éstos son los que
garantizan la coherencia del texto y representan ser el merecido premio para el lector
que ha desempenado cien por cien su “aventura de una lectura” y que ha sabido en-
contrar “El patrén como sustituto de la trama”.
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7.3.4. Nucleos monddicos

Conviene senalar, ademas, que algunas ‘moénadas’ de las 67 categorias forman nucleos
centrales, poseyendo relaciones e interrelaciones con otras. Lo que quiere decir que
éstas no estan aisladas, sino que forman un todo con las restantes de su familia, grupo
o categoria. Este rasgo contribuye a aumentar la coherencia y lectoria de este texto,
como exponemos a continuacién graficamente, mostrando siete ejemplos concretos
de ‘monadas’ nucleos:

1) m. 102 (4 Elementos): atp (6) + na (40) + np (md) (43) + tp (53),
2) m. 152 (5 Elementos): atp (6) + na (40) + np (md) (43) + t (48) + tp (53),

3) m. 1149 (6 Elementos): bu (11) + mp (35) + na (40) + np (md) (43) + t (48) + tp
(53),

4) m. 485 (7 Elementos): 3hv (24) + Im (h) (28) + In (29) + Ipo (30) + v (56) + ul (55)
+t(48),

5) m. 1146 (8 Elementos): ih (26) + na (40) + nb (41) + mvcp (37) + ul (55) + v (56)
+ hvp (25) +t (48),

6) m. 1175 (9 Elementos): al (3) + t22 (50) + bu (11) + eh (m) (16) + In (29) + na (40)
+ np (md) (43) + ul (55) +t (48),y

7) m. 980 (70 Elementos): b (7) + eh (m) (16) + hvp (25) + Im (h) (28) + Ipo (30) +
mvcp (37) + ul (55) + v (56) + s (46) + t (48).

En estos siete ejemplos constatamos que las ‘ménadas’ nucleos alcanzan diversas di-
mensiones: de 4 a 10 Elementos. Esta caracteristica autoriza a observar, una vez mas,
que el verdadero valor de un ‘generador’ o de un repertorio de ‘generadores’ radica no
s6lo en su presencia, sino y sobre todo en su capacidad referencial y autorreferencial,
es decir, en su funcién. En estos ejemplos observamos un discurso que se vuelca sobre
si mismo y que grita libertad y autonomia de su palabra: PALABRA y DISCURSO EN
LIBERTAD. Este tipo de creacién y generacion es el que ocurre en las obras celianas a
partir, pero no exclusivamente, de Oficio de Tinieblas 5. Ya hemos visto como funcionan
Tobogdn de hambrientos, Pabellén de Reposo y Mrs.Caldwell habla con su hijo, sin excluir
La cruz de San Andrés, aunque en este Ultimo texto su funcién sea muy otra. Ocurre asi
porque en él se relatan verdaderamente historias. De modo que la reiteracién desem-
pefa mas bien la funcién de darles coherencia y consistencia. Este hecho razona el que
consideramos a este texto como perteneciente a “La trama total”.
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7.4. Produccién y recepcién

Es mas, la sistematica agrupacion de elementos dispares y dispersos, poseyendo un
denominador comun, es un ejemplo valido para las otras cuatro seudonovelas que
este narrador redactd después de Oficio de Tinieblas 5y a las que sirve de base, ejem-
plo y modelo, a saber, -Mazurca para dos muertos (1983), Cristo versus Arizona (1988), E/
asesinato del perdedor (1994) y Madera de boj (1999)-, rasgo también presente parcial-
mente en una obra de “La trama total”: La cruz de San Andrés (1994). Oficio de Tinieblas 5
evidencia, ademas, el proceso de redaccién y generacidn utilizado por Cela para crear
sus libros de la modernidad, cuyo/a/s minimonotemas, minianécdotas o minihisto-
rias (fragmentos) vienen reiterados y reelaborados en los textos dichos. Su recurso es
siempre el mismo, cambiando los asuntos, los nombres, etc. Recordemos las 67 cate-
gorias de ‘ménadas’ base, cuya clasificacién en grupos representan y resumen las 1194
‘ménadas’ componentes del libro.

Es bastante comun la opinién que sostiene que en Oficio de Tinieblas 5, “ha desapare-
cido hasta la puntuacién”?¢, que “[...]. El libro en cuestién, salvo errata, no lleva ni una
sola mayuscula, ni un solo punto”?¥, o bien que “La construccidon en parrafos mas o
menos largos, en “némadas” (querra decir “moénadas”) de continuidad e independen-
cia entre si, la supresion casi total de signos de puntuacién y de mayusculas,...”?%, etc.
Insistimos en decir y afirmar, a pesar de las opiniones leidas, que en este libro si hay
‘mdénadas’ que tienen puntuacion. Véanse 19 con dos puntos (:): 8, 26, 36 (2), 50, 62,
101, 134, 181, 203, 243, 289, 357, 363, 367, 380, 399, 407, 433, 493, etc., 39 con comas (,):
16, 21, 27,49, 54, 57, 60 (2), 90, 111, 125, 143, 151, 174, 184, 216, 221, 250, 259, 263, 285,
293, 296, 297, 299, 303, 323, 332 (4), 340, 344 (2), 348 (2), 354, 390, 393, 394, 427, 442,
443, 448, 492, etc.; e incluso 1 con el signo final de interrogacion (...?): 332 (‘monada’
que consta de dos pdaginas, 50-51, muy representativas y significativas): “por qué no
te enfrentas contigo mismo?” (pag. 51). A las que pueden sumarse 1 con paréntesis
(): ‘moénada’ 1097 (pags. 226-227), teniendo la 1057 hasta un punto y seguido: “que
escribe. ulpiano el lapidario” (pag. 203). Es mds, observamos casos en que se abando-
na parcialmente la escritura (letra) para pasar a ser un texto gréfico (dibujo), “Moénadas
culturalistas, con ilustracion”?°, como ocurre en las ‘moénadas’ (mg: 34) 265, 266, 267 y
268, onomatopéyico (sonoro) ovejero balador (bee: 9), 531, 532 y 533 o bien seudoal-
gebraico, 517 (t*: 50). Habiendo incluso una félica, la 1042 (pags. 196-197), en la que

26 José Maria Alfaro: "«Oficio de Tinieblas 5» de Camilo José Cela", en: ABC, pags. 54-55, (Madrid, jueves 14 de febrero de
1974), pag. 55.

27 Guillermo de Ruiz: "Cela presentd su ultima novela: «Oficio de Tinieblas 5»", en: Diario El Alcdzar, (Madrid, 22 de no-
viembre de 1973).

23 Julio Monegat: "El libro de la semana: «Oficio de Tinieblas 5» de Camilo José Cela", en: El Noticiero Universal, (Barcelona,
martes 4 de diciembre de 1973), pag. 43.

29 Alfonso Canales: "Meditacion, tras el «Oficio de Tinieblas»", en: Artesa, N° 22, pags. 51-54, (Burgos, mayo de 1974), pag.
53.
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la palabra ‘falo’ esta escrita “siete veces” (autorreferencialidad, pag. 197)) en forma de
escalera. Sin olvidar una ‘moénada’ anagramatica, la 1056, en la que se representa un
juego de piramide invertida, construida con la palabra “abracadabra” (pag. 203), y otra
sumamente curiosa, en la que se reproduce puntualmente el teclado completo de una
maquina de escribir espafiola (con todos los signos de escritura y de puntuacion); ésta
es la 1170 (pag. 259):

[...] se rebela la maquina de escribir cuyo orden alfabético ronda el caos de los
tres santos capadocios primera linea san basilio el grande 123456789-¢ " y en-
cima %2"/()&_;?!$ A segunda linea san gregorio de nisa qwertyuiop” y encima
de los lugares penultimo y ultimo £” tercera linea san gregorio nacianceno as-
dfghjkl®y encima del lugar ultimo 2 cuarta linea su glosador h. weiss zxcvbnm,.:
y encima de los lugares antepenultimo penultimo y ultimo ;=% el necrofilo...

A estas ‘moénadas’ de diverso tipo e indole conviene aiadir algunas autorreferencia-
les, es decir, que aluden a si mismas o bien a otras (la flecha indica cual es su pareja o
parejas):

101>101, 203>203, 407>407, 429>1186, 786>291, 787>293, 788>295, 789>297,
790>299, 791>301, 792>303, 815>815, 1133>291>786, 1134>293>787, 1135>
295>788, 1136>297>789, 1137>299>790, 1138>301>791, 1139>303>792, 1145>
803, etc.

7.5. Final

Como acabamos de constatar e ilustrar el lector de este tipo de obras «desfabuladas»
no requiere ocuparse imprescindiblemente de reconstruir y recuperar los personajes,
los lugares, la temporalidad, las vivencias, la trama (accién), etc., ya que como escribe
Eduardo Alonso, Oficio de Tinieblas 5 es
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[..]. En relacion a otras novelas estructurales, la identidad del protagonista lirico
se opone a la presencia de la destruccién. No hay historia con armazén argu-
mental, ni confrontacién con otros personajes, ni marcos de espacio y tiempo,
sino una relacién inacabable de hechos caéticos y de imagenes visionarias en
torno a un foco temdtico: la muerte; bajo su tenebroso haz, se produce un ce-
remonial crispado y deshumanizado de «poses» vitales, amorosas las mas, que
constituyen «una némina de oficios interminable», pero «al conjunto de todos
se le llama oficio de tinieblas« (762). El tenebroso espectaculo de la muerte ocu-
rre, dicho unamunianamente, en los adentros, pero se ilustra alucinadamente
con un muestrario incontable y bronco de maneras de morir. Es, en definiti-
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va, una obra de encargo intimo, una fabula interior, pero no la historia de una
transformacion sicoldgica, sino de una pulsién monocorde y sentimental sobre
la muerte y la derrota del tiempo?*.

La meta primera de su receptor debe ser lograr hallar las palabras, las frases, es decir,
todos aquellos elementos que estan cargados (morfosintactica- o/y semanticamente)
de un significado especial y que se reiteran repetidamente, pero en contextos nuevos,
adquiriendo de esta manera un significado, a su vez, también novedoso; por ejemplo:

1) ‘ménadas’,

2) clasificacion de las monadas,
3) categorias monadicas,

4) grupos monadicos y

5) nucleos monadicos.

Estos son los ‘generadores’ y sus operaciones textuales, recurso que recrea y reprodu-
ce con todo detalle el proceso creativo celiano en sus textos de la modernidad: mo-
notemas o minihistorias que se reiteran letdnicamente y cuyos componentes poseen
elementos comunes con otros monotemas o minihistorias del mismo texto.

Incluso el mismo titulo del libro, Oficio de Tinieblas 5, halla su correspondiente, justo y
puntual eco (como lo anunciado por E.Alonso) en las ‘moénadas’ 762 (pag. 126), “[...]: hay
un oficio parabdlico un oficio de penitencia y soledad un oficio contenido un oficio
sordo un oficio de salvacién por la huida un oficio comestible la ndmina de los oficios
es interminable al conjunto de todos se le llama oficio de tinieblas que no es el infierno
y sus demonios aunque si puede parecer su paisaje...”, y 1097 (pags. 226-227): “[...]: hay
un oficio eliptico un oficio esférico un oficio helicoidal (también un oficio parabdlico)
un oficio de gula lujuria y compafiia (o soledad) un oficio desbocado que ignoro un
oficio decidor (también un oficio contenido y sordo) un oficio de salvacién por la huida
(quiza también un oficio de signo contrario) un oficio para comer hasta el hartazgo y
beber hasta el limite del equilibrio la lista de los oficios no tiene ni principio nifin a la
violenta ruptura de todas las fronteras de los oficios se le llama oficio de tinieblas en
él se retinen los solitarios los viciosos los virtuosos solitarios...” Un oficio de tinieblas
que con tanta oscuridad y destruccion sélo puede tener como meta la muerte, rasgo
funerario sobre el que muy bien dice una de sus primeras y maximas estudiosas en su

240 Eduardo Alonso: "Oficio de Tinieblas 5, fabula intima y funeral", en: Insula, N° 518-519, op.cit., pags. 5-7, pag. 5.
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“Re-ordenacién de un caos”, a saber Carmen Diaz Castanon:
Tanta destruccion sélo podia tener un final, la muerte,...*'

Opinién que también defiende y apoya (entre otros) Julio Monegat en su citado “El
libro de la semana™

[..]: 1a purga de un corazén dolorido y desengafiado, el recorrido incansable de
esa espiral hacia la muerte.

Libro redactado entre el martes 2 de noviembre (dia de difuntos) de 1971, al lunes 23
de abril (semana santa) de 1973, es decir, entre dos festividades de muerte (“Dia de
Difuntos”y “Viernes Santo”®lunes), cuya temporalidad de creacién y produccion repre-
senta (repetimos) 534 dias. Fechas puntuales, cuyo significado y mensaje mortuorios
ya vienen anunciados por su artifice en la pagina 7 de su Oficio, haciendo préstamo de
un texto ajeno, a saber, de Como se hace una novela de Miguel de Unamuno:

La literatura no es mas que muerte...*?

Andlisis que cerramos y clausuramos con palabra escritas por el mismo Camilo José
Cela en la pagina 296 de su Madera de boj:

[..], ahora ya no es como antes, ahora la gente ha descubierto que la novela es
un reflejo de la vida y la vida no tiene mas desenlace que la muerte,...

No deja de asombrarnos, sin embargo, la fobia o idea fija que ya poseia este artista de
la muerte en los afos 1971-1973, a la edad de 55-57, recorriendo ésta progresivamen-
te todas sus seudonovelas posteriores a 1973 y que parece ser le acompana hasta su
propia, verdadera y real muerte: el jueves 17 de enero de 2002, en la Clinica Centro de
Madrid, acontecimiento aciago y final que le ocurrié a las siete de la mafiana cuando
empezaba a despuntar “la dudosa luz del dia”.

241 Carmen Diaz Castainon: "Re-ordenacion de un caos: «oficio de tinieblas 5»", en: Papeles de Son Armadans, Tomo LXXV,
Nums. CCXXIV-V, pags. 186-211, (Palma de Mallorca, noviembre-diciembre de 1974), pag. 199y "Camilo José Celay su «Oficio
de Tinieblas»", en: Boletin de la Asociacion Europea de Profesores de Espariol, N° 18, pags. 49-64, (Madrid, marzo de 1978), pag.
56.

22 A decir verdad, la expresidn exacta y puntual, "La literatura no es mas que muerte", no existe en el texto de Miguel de
Unamuno. Hay cantidad de referencias y alusiones a 'novela), 'literatura' y 'muerte’. Véanse, por ejemplo: "[...]. El vicio de la
lectura lleva el castigo de muerte continua" (pag. 138), "[...], no pudo ya resistir mas, fue vencido por la historia, es decir, por
la vida, o mejor por la muerte" (pag. 139), "Estas palabras que habria puesto en la boca de miJugo de la Raza, a saber: que
todo el mundo se muere [o en espaiiol popular, que todo dios se muere]" (pags. 160-161), etc. Pero, repetimos, la expresion
que cita el Premio Nobel de Literatura no esta presente en el texto de M.de Unamuno: "Cémo se hace una novela (1927)",
en: San Manuel Bueno, mdrtir y Cémo se hace una novela, op.cit., pags. 122-207. Es de pensar que él cita libremente o bien de
alguien que, a su vez, obra asi.
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8. Conclusiones generales

Tercera fase, entonces, en la que acabamos de presentar siete textos: 1) Pabellon de
Reposo (con sus palabras “sangre”, “palido” y “muerte”), 2) Mrs.Caldwell habla con su hijo
(en la que resaltan la palabra “amarillo” y los 24 sintagmas (12 x 2) de “El iceberg”), 3)
Mazurca para dos muertos (que posee una estructura textual de 25 apartados lluviosos
y orvallosos, méds 8 secundarios), 4) Cristo versus Arizona (con sus 24 presencias de “Cris-
to”, las 10 de “yo y Gerard Ospino”, las 21 de “mi nombre”, las 16 de “mi padre”, las 14 de
“mi madre”, las 3 de “mi primo” y las 47 -38 fijas + 3 libres + 6 independientes- alusiones
al “tipo de discurso” utilizado), 5) El asesinato del perdedor (recordemos la historia de
“don Adelfo”, reiterada 3 veces, y la estructura textual de 40 titulos), 7) Madera de boj
(veamos las 15 presencias de “el carnero de Marco Polo”, las 24 de “el proceso de crea-
cién, recepcién y teoria”, las 39 de “la madera de boj”, las 18 de “el capataz James A.

Allen”, etc.) y 8) Oficio de Tinieblas 5 (con sus 67 categorias de ‘'ménadas’, etc.).

Estos textos nos parecen representativos de su quehacer novelistico y modelos de “El
patrén como sustituto de la trama” y son dignos representantes de la prosa celiana
que se especifica por la generacién y los fragmentos reiterados (letanias) que este tipo
de literatura implica y conlleva. Conduciendo el Premio Nobel de Literatura de 1989
este tipo de experimentacién a su punto algido y maximo en sus obras finales y parti-
cularmente y sobre todo en su Unico e irrepetible Oficio de Tinieblas 5.

1.4.-Conclusién

Como hemos constatado a lo largo de las paginas de este texto, Camilo José Cela ha
reemplazado, -en su constante quehacer, innovar y crecer-, las formas tradicionales de
novelar por otras nuevas, modernas y vanguardistas: él ha dado Catorce pasos hacia
la modernizacién de la novela. De modo que podemos hacerle justicia diciendo que
la Evolucidn de estructuras «novelisticas» en Cela es una constante y una realidad. Su
produccién desde La Familia de Pascual Duarte (1942) hasta Madera de boj (1999), es
decir, a lo largo de 57 aios de creacién, le ha conducido y llevado (segun la acertada
terminologia de David William Foster), a través de dos grandes fases, “La trama total”
(textos textuados) y “La trama de cabos sueltos” (textos fragmentados), a una tercera
ultima y final: “El patrén como sustituto de la trama” (fragmentos reiterados). Obrando
de esta manera él no sélo ha sido un maximo innovador, sino al mismo tiempo uno
de los mas grandes modernizadores y emancipadores de la novela hispana e interna-
cional de todos los tiempos. Leamos lo que escribe al respecto Eduardo Ruiz Tosaus:

Si existia en toda la produccion novelesca de Camilo José Cela una constante

sobresaliente, quiza siempre debamos sefalar su manifiesta insumision a las re-
glasy su obsesiéon renovadora. Y casi se puede afirmar que cada novela suya era
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un nuevo intento o ensayo de técnicas y estructuras narrativas distintas. Tema-
ticamente, Cela se movia en unas coordenadas mas o menos fijas pero lo que
varia de continuo son sus recursos literarios, el afan de experimentar nuevos ca-
minos: el tremendismo (La familia de Pascual Duarte, 1942), la picaresca (Nuevas
andanzas y desventuras de Lazarillo de Tormes, 1944), la narracion entrecruzada
y calidoscopica (Pabelldn de reposo, 1943), el objetivismo (La colmena, 1951), el
mondlogo interior (Mrs.Caldwell habla con su hijo, 1953), la novela caética (Ma-
zurca para dos muertos, 1983, Cristo versus Arizona, 1988)%4,

Sus tres fases de modernizacién y emancipacién son (repetimos y simplificamos) las
siguientes:

I. “Latrama total” (Textos textuados):
1) La Familia de Pascual Duarte (1942),
2) Nuevas andanzas y desventuras de Lazarillo de Tormes (1944),
3) La catira (1955) y
4) La cruz de San Andrés (1994).

Il. “Latrama de cabos sueltos” (Textos fragmentados):
5) La Colmena (1951),
6) Tobogdn de hambrientos (1962) y
7) San Camilo, 1936 (1969).

I1l. “El patréon como sustituto de la trama” (Fragmentos reiterados):
8) Pabellén de Reposo (1943),
9) Mrs.Caldwell habla con su hijo (1953),
10) Mazurca para dos muertos (1983),
11) Cristo versus Arizona (1988),
12) El asesinato del perdedor (1994),
13) Madera de boj (1999) y
14) Oficio de Tinieblas 5 (1973).

Tres fases (4 + 3 + 7) hacia la modernizacion y emancipacién de la novela que no sélo
han sustituido la “trama” por el “patrén”, sino que sobre todo han conducido la pro-
duccion «novelistica» de Camilo José Cela a la «desfabulacion»?*; ya que ésta no repre-
senta mas “la escritura de una aventura” (historia), sino mucho mas “la aventura de una

23 E Ruiz Tosaus: "La condicidén femenina en Cristo versus Arizona de Camilo José Cela", en: Espéculo. Revista de Estudios
Literarios de la Universidad Complutense, N° 20, op.cit.

244 A Carballo Picazo: "El ensayo como género literario. Nota para su estudio en Espaia” en: Revista de Literatura V, op.cit.,
pags. 93-156.
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escritura” (discurso) que se cuenta a si misma. Este proceso significa que su lector ha
pasado de “la lectura de una aventura” a “la aventura de una lectura”. Su quehacer lec-
torial ya no es simplemente leer y convivir, sino mucho mas reconstruir el texto, vivirlo
y encontrarle un sentido: hacerse coautor-complice.

1. Modernizacién novelistica y «desfabulacion»

Precisemos que el estudio de la «novelistica» completa de este escritor no ha sido en
ninguln caso una tarea gratuita y éste nos ha permitido una nueva clasificaciéon y en-
foque de la misma (extensiva a la de otros escritores) que, como sabemos, se concreta
en tres categorias:

1) Textos textuados que representan el texto tradicional con exposicién>nudo>
desenlace. En este tipo de relatos hay personajes que en lugares con el trans-
currir de un tiempo cronolégico y medible tienen vivencias que se manifiestan
en su trama e historia. Son textos ficticios. El discurso es solamente “ancilla” o
herramienta, cuya mision Unica es contar los acontecimientos que el lector lee.
La caracteristica primera de su narrador es ser auctorial y omnisciente o bien de
primera persona (yo:yo-esquema), etc.;

2) Textos fragmentados en los que hay personajes sinnimero y lugar o luga-
res varios, pero todo permanece al nivel de una exposicién de la que faltan
el nudo y el desenlace. A estos aspectos va ligado el transcurrir de un tiempo
muy corto, limitado e incluso fragmentado, invertido y simultaneo (sincro-
nico). La trama (historia) de este tipo de textos esta ausente y el valor de la
palabra (discurso) adquiere en ellos gran importancia. Hay un acercamiento a
la realidad social que en ellos se muestra. Su narrador pretende desaparecer
y ser objetivo e imparcial y todo parece filtrado con una camara cinematogra-
fica y neutra®¢; y

3) Fragmentos reiterados: su textualidad radica primordialmente en la repe-
ticién letdnica de sintagmas textuales, con una marcada presencia autobio-
gréfica del autor, lo que es producto y consecuencia directa de una literatura
«desfabulada». En estos textos, en principio no existe ficcion, y como resultado
tampoco hay narrador. En este tipo de literatura lo primordial ya no es el QUE
(historia), sino el COMO (discurso) que pasa a ser el personaje principal. Estas
obras representan lo que Camilo José Cela denomina en la pagina 3 de su Oficio

25 ] Ricardou: "L'aventure d'une écriture”, en: Les critiques de notre temps et le nouveau roman, (Ed.) Réal Ouellet, op.cit., pags.
21-22, péag. 22.

26 Conviene sefalar que las cdmaras cinematogréficas y fotograficas son objetivas y neutras (bahavioristas) en la plasma-
cién mecanica de laimagen, pero nunca en el enfoque que se les da. Este es subjetivo y parcial y es a este nivel donde puede
fijarse la vision personal propia de su autor.
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de Tinieblas 5, “la purga de mi corazén”, o bien en la pagina 295 de Madera de
boj: “la purga del corazén y del sentimiento”.

Insistimos en este aspecto de la «desfabulaciéon» porque tanto “El patron como susti-
tuto de la trama” de David William Foster, como “la LETANIA” a la que alude Gonzalo
Sobejano, son rasgos relevantes para constatar y fijar la modernizaciéon y emancipa-
cion de la novela, pero insuficientes. Debido a que puede haber textos con un “patréon”
0 “esquema” sumamente marcado (veamos La Colmena, Tobogdn de hambrientos, San
Camilo, 1936, etc.), pero también poseyendo rasgos muy marcados de novela tradicio-
nal. Lo mismo ocurre con “la letania”, ya que la presencia de ésta no impide el que haya
muchos otros elementos en el seno de un texto; recordemos la reiteracion letanica
de los “14 rollos de papel de retrete” y de las 29 noticias de prensa, radio y medios de
comunicacion, etc. presentes en el seno de La cruz de San Andrés, etc. Esto quiere decir
que el fenédmeno de la modernizacidn de la novela ocurre cuando hay un adelgaza-
miento («desfabulacién») de la historia o fabula contada (ficcién) a favor de un enrique-
cimiento (engordamiento) del discurso o palabra expresadora (realidad). De modo que
la historia no viene contada en el texto, sino suplida y compensada por el discursoy la
accién extratextual que se le exige al receptor para contarse y vivir su propia historia
y aventura lectoras.

Recordemos que en las primeras lineas de este escrito hemos precisado que el térmi-
no «desfabulacion»* se lo debemos a Alfredo Carballo Picazo, quien lo utiliza para
designar la dimensién e importancia que adquiere el ensayo sobre todo en las letras
hispanas de fines del siglo XIX y comienzos del XX. Lo que se debe a que el autor
de imaginacién y fantasia (el novelista) no necesita explayar sus sentimientos intimos
para narrar aspectos literarios reales o bien cargados de ficcién (fantasia); todo lo con-
trario le ocurre al escritor-ensayista que sélo y Unicamente encuentra materia literaria
(artistica) en su experiencia, mundo cultural y sensibilidad interior, porque “El ensayo
nace bajo el signo de lo personal, de lo intimo”, segun dicho filélogo escribe en la
pagina 148 de su escrito.

El ensayista se explayara sobre cuestiones morales, artisticas, filoséficas, éticas, esté-
ticas, etc., siendo, en todos estos casos, su opinidn, vision subjetiva, personal e intima
del mundo y las artes la que dominara en su obra. Es evidente, entonces, que exista
una estrecha relacion entre la materia presentada -la «desfabulacién»- y la lirica, por-
que como escribe este estudioso en la pagina 153 de su texto: “[...]. El ensayo es como
la novela del ensayista. Mejor que autobiografia, afan personalizador, un referir todas
las circunstancias al propio yo. Esa actitud esencial unifica lo disperso y vario del ensa-

247 A.Carballo Picazo: "El ensayo como género literario. Nota para su estudio en Espaia” en: Revista de Literatura V, op.cit.,
pags. 93-156, pag. 124.
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yo, reflejo de cultura asimilada y experiencia vivida”. [deas que ya en el afio 1925 habia
expuesto José Ortega y Gasset al escribir que “renunciando a emular la realidad” y “el
mundo exterior”,

[...] damos plasticidad, objetivamos, mundificamos los esquemas, lo interno y
subjetivo?8,

Anadiendo algunas lineas después en la misma pdagina 376: “[...]. De pintar las cosas se
ha pasado a pintar las ideas: el artista se ha cegado para el mundo exterior y ha vuelto
la pupila hacia los paisajes internos y subjetivos”. En suma que el artista da expresion
a su “yo intimo”. Seria conveniente ahadir que también en 1925 Boris Tomachevsky
habla de “obras trans-racionales”, las cuales, segun él, “carecen de tema"?*, rasgo este
que pone en estrecha relacion, en el curso del aflo 1925, los criterios de José Ortega y
Gasset y de Boris Tomachevsky. Simplificando, resumiendo y especificando con toda
sencillez y simplicidad Wolfgang Kayser el significado de este proceso artistico-litera-
rio al escribir:

La lirica, que no tiene contenido de acontecimientos, tampoco puede tener fa-
bula?*°,

Tendencia lirica (-autobiografica) que incluso puede captarse en algunas confesiones
personales que se hallan en las obras de la modernidad de Camilo José Cela, por ejem-
plo, en la pagina 29 de Mazurca para dos muertos: “[..], que se firmaba Camilo José Cela
y escribia articulos en La llustracién Esparniola y Americana y en La Correspondencia de
Esparia,...” O bien en la pagina 215 de Madera de boj: “[...], cuando me dieron el Nobel
(Maria) hizo un cocido memorable del que guardo un hueso de recuerdo,...” Seudono-
vela en cuyas paginas 217-218 se hallan mas sefias de identidad (que ya conocemos)
del Premio Nobel:

[..], la playa Langosteira termina en la punta Canto de Area, detrds tiene Julita
un chalé que se llama Xeitosifia, aqui pasé algun tiempo buscandole la clave al
pais, ahora pusieron una placa de ceramica que dice, en esta casa de Finisterre
en la playa de Langosteira, veraneé el escritor D. Camilo J. Cela desde el afio
1984 hasta 1989, a mi me parece que fue hasta el 1988, quiza esté equivocado,
desde la playa hasta la carretera sube la corredoira de Don Camilo que nace en
el mirador que me dedicaron y que lleva de adorno una cabeza mia en piedra

28 ).Ortegay Gasset: "La deshumanizacion del arte" (1925), en: Obras Completas, Tomo 3, op.cit., pags. 351-386, pag. 376.

249 BTomachevsky: "Tematica" (1925), en: Teoria de la literatura de los formalistas rusos, (Ed.) Tzvetan Todorov, op.cit, pags.
199-232, pag. 199.

250 W.Kayser: Interpretacion y andlisis de la obra literaria, op.cit., pag. 100.
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obra de Miguel Angel Calleja, (...), este mirador lleva una frase mia, Finis Terrae
es la ultima sonrisa del caos del hombre asomandose al infinito, que estad muy
bien, me ayudd a hacerla mi prima Irene que es una poetisa muy comprome-
tida, y una inscripcion en la que se lee, o luns, oito de xufio de mil novecentos
oitenta e oito, dia de San Salustiano, sendo alcalde de Fisterra D. Ernesto Insua
Olveira, foi inaugurado este monumento a Camilo José Cela, primeiro galego
laureado co Premio Novel (sic) en lembranza das suas longas estadias na fin da
terra,...

Lo que quiere decir que el artista al no contar mas ninguna historia ficticia da expre-
sidn a su “yo intimo”. Que es, en el fondo, lo que este novelista realiza, como acabamos
de ver con unos pocos ejemplos (hay mas), en sus obras de la modernidad. Tarea que
él inicia ya sin duda alguna en el afio 1943. Porque su Pabellén de Reposo marca el
inicio de una literatura «desfabulada» en la que no solamente se ponen en practica
unos recursos, sino que ademas incluso éstos se teorizan como puede releerse en su
pagina 240:

[..]. Vuela, se despedaza, arde con mil llamas diferentes; se rompe en cascadas

de nieve y de cristal; vuelve de nuevo a unirse, a dibujarse, a tomar cuerpo una

vez mas su sefal agobiante, su 40, 40, 40, rojo y pequeiito, como una herida.
Explicacién mas corta y precisa sobre la “serialidad” y el “proceso de la generacion”
serian dificiles de encontrar no sélo en 1943, sino 65 anos después, en 2008. Lo que
ocurre asimismo respecto a la cronologia del citado texto en cuya péagina 286 leemos
nuevamente:

Apretariamos el paso para correr mas y mas, y tiempo llegaria en que, aun mas
adelante, nos encontrariamos con dias mas antiguos,...

En estas lineas se alude a la inversién temporal de la minima accién de este seudorela-
to, porque el ultimo capitulo de Pabellon de Reposo expresa la parte de acciéon que co-
rresponde al primero, mientras que el primero expresa, a su vez, la que le corresponde

al ultimo. Asi que no es de extranar que el mismo autor escribiera ya en 1943:

Pabellén de Reposo es un intento -(..)- de desenmarcacién de la circunstancia
del tiempo que la constrifie y del espacio que la atenaza?'.

251 C.J.Cela: "Al Pabellén de Reposo. Nota", en: Obra Completa, Tomo 1, op.cit., pag. 587.
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A este “intento” deberiamos recurrir sus lectores para comprender Mazurca para dos
muertos, Cristo versus Arizona, El asesinato del perdedor (La cruz de San Andrés), Madera
de boj y Oficio de Tinieblas 5. Siendo en ésta ultima en la “que llegé (como él mismo
confiesa) hasta el limite de la experimentacién”?*?, ya que Pabelldn y Oficio representan
sus verdaderos extremos de “la novela experimental”. De manera que podemos decir
que si Miguel de Cervantes “fue el primero en novelar en lengua castellana”?>3, que el
escritor gallego y Premio Nobel es, a su vez, el primero en haber llevado este género al
nivel de Arte y Modelo Universal. Asi que habria podido decir y escribir perfectamente
en su presente vivencial: “soy el ultimo en haber novelado en lengua castellana”.

Palabras finales

Con estas palabras cerramos definitivamente este escrito sobre la «novelistica» de
Cela, parte de la obra del Premio Nobel de Literatura de 1989 que no sélo implica una
produccién rica en textos, sino y sobre todo en experimentos, modernizacién del gé-
neroy liberacién y emancipacién de la novela y asimismo de la palabra.

Este libro sobre su «novelistica» estd definitivamente cerrado y clausurado. No tene-
mos nada mas que decir ni afadir. Imaginamos que es probablemente el Unico escrito
hasta la actualidad (al menos no tenemos noticia de otros) que aborden su «novelisti-
ca» conjunta y completa y sobre todo en el seno de una teoria evolutiva abierta. Este
es un libro experimental, pero razonado. En él abordamos numerosos campos de es-
tudio y también presentamos otros que otros podréan reelaborar, profundizar y afinar.

Los resultados y conclusiones a los que hemos llegado nos parecen satisfactorios, vali-
dos y convincentes y es evidente que los futuros estudiosos de la «<novelistica» celiana
encontrardn en ellos sugerencias e ideas que esperamos les sirvan de estimulo y aci-
cate para escribir, documentar y concluir los suyos, complementando y completando
éste.

Sélo nos queda por afadir, como cierre definitivo y ultimo de este escrito, una frase
de una carta (Rédbade, 29 de diciembre de 2002) del Profesor Dario Villanueva de la
Universidad de Santiago de Compostela y ex Vicepresidente Primero de la Fundaciéon
Camilo José Cela que nos ha acompanado a lo largo de la redaccién de estas pdaginas:

252 Rall del Pozo: "Cela espera que pase el relampago de gloria para volver al retiro", en: El Independiente, (Madrid, 22 de
octubre de 1989). Referencia tomada del Boletin Cultural, N° 93, pags. 13-15, (Madrid, octubre de 1989), pag. 15.

253 "y es asi, que yo soy el primero que he novelado en lengua castellana". Miguel de Cervantes: "Prélogo al Lector", en:
Novelas ejemplares, (Ed.) Harry Sieber, Tomo 1, pags. 50-53, (Madrid, 1°1988), pag. 52. Ediciones Cétedra.
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[...]. Como ya te dije en Dresde, tu proyecto de revision global de la obra de CJC
me parece sélido y bien articulado. No hay nada equivalente en este momento,
y es muy oportuno fijar las pautas criticas para la interpretacién de una novelis-
tica ya cerrada como es la de nuestro Premio Nobel.
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