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CAMILO JOSE CELA A LA LUZ DE JOSE ANGEL VALENTE:
desde el prologo a su Poesia completa
hasta los cimientos de una breve poética de lo originario.
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“[...] el que permanece mudo no es poeta: la poesia no se siente en
silencio sino a voces, a magicas y muy ordenadas voces de poeta [...]"
(Cela 1996: 19).

Resumen

En el presente articulo se hace una doble lectura, superficial y profunda, del prélogo
de José Angel Valente a la Poesia completa de Camilo José Cela. Se trata de averiguar
hasta qué punto puede haber similitudes entre ambas obras poéticas y entre dos au-
tores tan diferentes en sus contenidos y en sus estilos literarios.
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Summary

In this article the author makes a double reading, a superficial and a deep one, of José
AngelValente’s prologue to Camilo José Cela’s Complete Poetry. He tries to find out the
similarities between both poetic works and between two authors with such different
literary contents and styles.
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Es incuestionable que, en muchos aspectos, nunca pudo haber dos poetas mas ale-
jados entre si en lo ideoldgico, en lo formal y en las fuentes palimpsésticas de que
bebieron que Camilo José Cela (1916-2002) y José Angel Valente (1929-2000), dos de
los tres escritores gallegos mas influyentes del siglo XX junto con Ramén Maria del
Valle-Inclan. La valentina “poesia del silencio”, esa pseudoespiritual exploracion in-
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manente con visos trascendentes convertida en fracasada busqueda teleolégica del
evanescente origen personal, de la vida y de la conciencia humana en sus primeros
vagidos en un pasado idealizado que aspira a recomenzar, a reconstruir y a regenerar
la imperfecta y ruin historia humana, brilla por su ausencia en casi toda la poliédrica
forma mentis poética celiana. Este autor no solo desmerece el valor del silencio como
estado poético de apertura y de generacién de un nuevo conocimiento sino que tam-
bién niega que la poesia sea“la esencia misma del espiritu y de la inteligencia”, idea va-
lentina —heredada de Juan Ramén Jiménez y a través de él de muchos poetas misticos
o simbolistas y de fildsofos como Maria Zambrano- que para Cela es un “muy ingenuo
pecado de soberbia” (1996: 20). Solo algin poema y algunos pequefios fragmentos
de Cela, que posteriormente se comentaran, encajan en esa cosmovision del poeta
de la“Generacion de los 50” (un concepto arbitrario ideado para sistematizar, para no
conducir a la marginacion, al aislamiento ni al olvido y para dar “carta de ciudadania
literaria” —~Machin Romero 38-). En ellos se exploran aquellas partes existentes de la
realidad, del tiempo, del espacio y de la palabra que no son perceptibles por nuestra
I6gica ni por nuestros limitados sentidos. Desde esos extractos y desde unas palabras
clave,“matriz”y”“lindes’, el propésito de este articulo no es el de analizar tan solo lo que
Valente dice acerca de la obra de Cela -muy breve y tal vez lo menos interesante- sino
lo que sin lugar a dudas quiso buscar en ella y no pudo encontrar mas que en unas
pocas ocasiones.

A pesar de tantas disimilitudes, Valente, como todo gran poeta y critico literario, de-
muestra en su prélogo de 1996 titulado “Camilo José Cela o la poesia como matriz”
su gran interés, de avido e inteligente lector, por cualquier tipo de poesia por dis-
tante que esté de la suya. En este texto se puede apreciar su notorio dominio de
un doble lenguaje, el que es y el que no es literal. Con ellos evidencia, mediante el
engarce de la transtextualidad (Genette 7 y ss.), no solo la apuesta literaria de Cela
sino también la presencia de unos minimos que comparten de raizambos autores y
el enriquecedor estimulo que produce la poesia celiana en el desarrollo de la poética
de Valente o por afirmacién o por negacién —tal vez el mayor, no olvidemos que la
evolucién literaria la producen opuestas o “malas lecturas” (Bloom 3)-. Estas lineas de
pensamiento y de comunicacidn entre critico, autor y lector manifiestan que, en su
convergencia similar a la de un diagrama de Venn, mas alla de sus amplias diferen-
cias los dos primeros son participes, voluntariamente o por mediacién del subcons-
ciente intelectual colectivo, de ciertas ideas e intereses comunes unidos por la gran
cadena de aciertos y de errores de la tradiciéon. Ese doble lenguaje valentino propicia
un doble analisis. Por una parte, el mas superficial del anélisis critico del prélogo es-
tudiado y, por otra, el mas profundo que, mientras investiga la existencia de posibles
huellas en la obra estudiada del tema predilecto del propio critico (que no necesa-
riamente ha de serlo del escritor analizado), es una declaracién de intenciones que
avisa de todo su propio ideario personal.
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Se trata de un desplazamiento de sintonias poéticas que, mientras se van solapando,
se van retroalimentando y mezclando. Esto se produce durante la absorcion intelec-
tual de los tres participantes en el juego de la decodificacion textual. Por lo tanto, con
ambas lecturas, la mimética descifradora y la semidtica (re)creadora, la derivativa y
la transformativa, y con la tercera, que unifica y trasciende a las dos anteriores en la
mente del lector, se va a tratar de arrojar luz al prélogo de Valente. Este combina, con
su didlogo con la poesia de Cela de orden tanto paratextual (como marginalia textual
en forma de somera introduccién) como metatextual (el que se produce entre texto y
critico), siguiendo la tipificacion estructuralista genettiana (Genette 7 y ss.), lo exposi-
tivo y lo discursivo del ensayo con lo poético y lo metafisico-espiritual que subyacen a
su diamantina prosa. Tal y como lo enuncia Ardanuy, los ensayos de Valente son “tes-
timonio simbdlico de una infinitud espiritual [...] un germen veridico de utopia [...]
humanismo [...]"(201). La tarea del critico literario es, en tal conformidad, penetrar en
ambos modos del lenguaje para que de este modo afloren los maximos significados
posibles.

Ya en el plano superficial, escrito para un lector empirico sin formacion critica siguien-
do la terminologia de Umberto Eco acunada para la narracion pero también valida
para cualquier otro género (1981), Valente se detiene en un breve e informativo ana-
lisis del programa poético de Cela. El tributo que le rinde el autor de E/ fulgor (1984)
a su paisano deviene ante todo en un homenaje a su innegable valia y repercusién
historica. En este prélogo, cita un extracto de la Poética de Cela del 62 en el que este

Camilo José Cela (1989)
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hace alusion a“las lindes con que se quiere parcelar el fenémeno literario” (1996: 7), las
cuales afirma cada dia distinguir menos. De hecho, Cela afirmé creer que no existian
los géneros literarios, categoria vélida solo para “teorizantes de la preceptiva literaria”
(1964: 19). Valente, tan dotado critico como poeta, también reconocié en sus ensa-
yos la dificultad de clasificar la literatura y de reducirla a periodos, a movimientos o a
géneros: “Cualquier aproximacion a la naturaleza de lo poético ha de huir de las defi-
niciones, de las taxonomias, para entenderse sobre todo como un ensayo o intento
espontaneo, y a la vez deliberadamente asumido, de desclasificacion” (2004: 190).

De buen principio, se da a entender que el interés del Premio Nobel de 1989 hacia la
poesia es vicario, aunque firme, de la narrativa. Con todo, su importancia es evidencia-
da tanto por la cantidad como por la calidad de su produccién lirica y por los congresos
y conversaciones poéticas que estimuld, como hizo en Formentor, Mallorca, en 1959
(Sotelo Vazquez 2011). Valente lleva la cuestion a términos mds universales y asevera
que detras de todo narrador hay siempre un poeta (1996: 7), dirigiéndonos de manera
eufemistica al punto que gran parte de la critica acepta: el auténtico interés de la poe-
sia de Cela radica en que es un anticipo de su prosa, un presagio de sus narraciones mas
famosas. En ella, ese “joven poeta que aun no habia descubierto el narrador que habia
en él’, ese “poeta de la anunciacién” mas que “poeta de la guarda” (1996: 8), ya estaba
experimentando modos del decir que cuajaron en su novelistica y en su cuentistica.
Por poner dos ejemplos, Antonio Vilanova detecto en su narrativa la infiltracién de “una
insospechada veta de lirismo que bafia sabrosamente la intimidad de sus personajes”y
de un “prodigioso realismo poético” para Sotelo Vazquez (2008b: 93, 95).

Camilo José Cela recibiendo el Nobel.
10 de diciembre de 89
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Unas paginas mas adelante, Valente reconoce de manera indirecta la inferior calidad
de la lirica celiana con respecto a su narrativa, al decir de manera elegante que el gran
poeta que fue emergid en sus prosas (1996: 13-14). Es légico que un poeta de la talla
del autor de Fragmentos de un libro futuro (2000) entienda la dificultad de llegar a la
maxima altura en dos géneros tan dispares, aunque comunicados entre si, ya que tam-
poco él nunca destacé como narrador. La poesia de Cela se convierte, asi pues, en una
especie de laboratorio de pruebas tematicas y estilisticas que ayudard a la narrativa a
trascender todo elemento puramente denotativo o que la reduzca a ser un panfleto
testimonial o de mero compromiso sociohistérico y a elevarse hasta lo mas connotati-
vo, hasta el reino de los ideales, de lo metaférico y de lo simbdlico. Por ejemplo, Maria
O. Hirigoyen (1978) y Dario Villanueva (22) subrayan la relacion intertextual entre la
poesia y otros géneros como la prosa y el teatro celiano. Sitdan a la primera como
precedente de varias obras de los otros géneros, sobre todo en cuanto a “tematica”y
a “recursos de escritura” segun el mismo Villanueva (/bid.). Estos comentarios encajan
con la idea celiana y valentina de la no existencia de compartimentos estancos en los
que separar los géneros literarios.

Por lo tanto, el reducido valor de la poesia del autor de La colmena de 1945 crece siem-
pre en relacion con la narrativa. Aquella ha sido apenas trabajada y nunca canonizada
por la exigente critica, basicamente porque la positiva recepcion de sus exitosas no-
velas por parte del lector la oscurecen. Esto es a causa de la calidad, profundidad y
variedad tematica, estilistica e ideoldgica y de la complicada arquitectura en el nivel
estructural de su narrativa. Por ello, es comprensible que, desde su sana egolatria de
vate, Valente supedite en general la novelistica a la poesia como si aquella fuese deu-
dora constante de esta fuente primaria del conocimiento: “Todo auténtico novelista
-[...]- ha de estar amparado o protegido por un poeta guardian” que le da “capacidad
de vuelo” (1996: 7). Un vuelo que precisamente es mas de orden ontoldgico hacia lo
inmanente y lo trascendente en cuyos centros yace el origen de la vida. Un vuelo tam-
bién metaliterario, a saber, el del pdjaro solitario mistico que simboliza el alma y el
verbo y que el mismo poeta quiso ser para dirigirse hacia una red que representa a la
poesia, a la raiz de lo creado y al lenguaje, siguiendo la bella metafora del poeta misti-
co sufi Ibn “Arabi de Murcia de los siglos Xl y XllI, tan importante en nuestra rica Espa-
fa medieval y tricultural de misticas catdlicas, judias y musulmanas que influyeron en
Valente (Machin Lucas 2003, 2006b y 2007) tanto como el taoismo y otras religiones.

En otro orden de cosas, a Valente, todavia desde su lectura “superficial” que le pro-
porciona su privilegiada horma critica, le interesa de Cela lo que Yuri Lotman llama
“la palabra ajena” (109) o Julia Kristeva “poligrafia’, intertextualidad o mosaico de citas
(248). Es el permeado de versos de poesia pura idealizada, de surrealistas de un sub-
consciente manipulado literariamente y de metafisicos que proceden tanto de Juan
Ramon Jiménez o de Federico Garcia Lorca como del primer Vicente Aleixandre o de
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Pablo Neruda, en una poesia concebida en un Madrid de guerra y de postguerra, el
que engendra La familia de Pascual Duarte de 1942, de “[...] una fuerte miseria moral y
un medio literario muy anémico, desnutrido como estaba por las grandes o definitivas
ausencias” (1996: 9) para Valente, un momento de rigidez y de hipocresia que marca-
ran las sefas de identidad de la“Generacién de los 50” para Debicki (147).

Desde esta lectura “superficial” y desde el conocimiento de la urdimbre bésica de las
obras de ambos poetas, se puede apreciar que les unieron, como indisolubles sefas de
identidad, su procedencia gallega y el hecho de que vivieron una misma era marcada
por la ruina, por la decadenciay por la muerte. Era la de la Guerra Civil espafiola de 1936
a 1939, cuya hiel consiguieron convertir en elemento nutricio en aras de crecer hacia
un futuro mas esperanzador. Asimismo, los dos pretendieron superar, por distintas vias
y con renovadas formas discursivas, las constricciones a la libre imaginacién y a la ex-
perimentacioén que ofrecia el realismo social de postguerra asi como el marasmo inte-
lectual de la politica cultural oficial del franquismo de su época, ante la que ejercieron
de esta manera una suerte de resistencia velada al criticar directa o indirectamente los
efectos de la represion, y de la pobreza que tanto la motiva como que se deriva de ella,
sobre los humanos. Ademas, de lo que se espiga de la poesia celiana y del mismo pré-
logo valentino, les pueden acercar la presencia obsesiva de ciertos temas: la dialéctica
entre eros y tanatos y las formas de sublimarlos, la exaltacion del impulso sexual y del
topico del memento mori (el manido “recuerda que moriras”) como momentos ciclicos
de la creacidn; el interés por el mistico sufi del siglo Xl Yalal ad-Din Rumi (Diaz y Landei-
ra: 24), el poeta del éxtasis de amor y de erotismo divino; la influencia surrealista, con su
mezcla de sensaciones en las metaforas, con lo ilégico y con lo absurdo en sus etéreos
significantes y en sus volatiles significados (Ibid. 27), cuya “tensién maxima” se halla en
la obra de San Juan de la Cruz para Valente (1971: 65); lo grotesco (Diaz y Landeira: 28);
la alienacion (Ibid. 31); el derrotismo y la autoeliminacién de la identidad (/bid. 33).

En el fondo, a la pupila critica de Valente, desde la historicidad universalizada de su
hermenéutica, le interesan de Cela, entre otros aspectos como los culturales, ver, a lo
Heidegger, como aquel indaga en y revela el misterio de lo dntico, de los entes, y el de
lo ontoldgico, del ser de los entes. Y el del logos, y el de la creacién, y el del mundo, y el
de la vida... todos ellos manifestados a través del verbo poético, infuso o no. También
desea justipreciar como Cela depura los horrores y la pobreza fisica y moral del dra-
matico momento histdrico a través del arte de la palabra y cémo los trasciende meta-
poética e inmanentemente con el estilo. Le interesan la capacidad heuristica de ciertos
datos para conocer, al trasluz de sus versos, una época, una poética, un lenguaje o un
diluido galleguismo tanto como una apuesta, en la que prima lo autorreferencial sobre
la mera comunicacion, de abrir un nuevo conocimiento ulterior a la razén pactada por
la humanidad. Valente cree que este conocimiento no preexiste al poema, sino que se
hace ente cuando el poema es acabado. Por supuesto, no preexiste en nuestro mundo
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sensorial sino en otro ultrasensorial, por eso el ser humano se va desarrollando hasta
poderlo captar a través de la ciencia, de la religién y del arte. Por tanto, la poesia en si
es manifestacién de esas materias y dimensiones del mas alla que no podemos per-
cibir aunque existen en estado incomprensible para nosotros: “Todo poema es, pues,
una exploracién del material de experiencia no previamente conocido que constituye
su objeto. El conocimiento mas o menos pleno del objeto del poema supone la exis-
tencia mas o menos plena del poema en cuestién” (1971: 22).

De esos minimos negociados para entendernos quiere apartarse Valente -tal es la
esencia sagrada de la poesia para él- y por ello busca en Cela una escapatoria de la
misera realidad, yendo hacia la muerte y hacia una no comprobable trascendencia.
Le atrae por esto el superrealismo celiano, “mas elaborado que automatico” (de Luis
173), sobre todo en Pisando la dudosa luz del dia. Poemas de una adolescencia cruel,
poemario escrito en el 1936 durante los primeros meses de la Guerra Civil espafola y
publicado en 1945, con el titulo procedente de un verso del Polifemo de Luis de Gén-
gora. Este poemario muestra su amor por los nifios, por el préjimo y en especial por
la mujer y nos envia un mensaje de dolor por Espaia y por sus habitantes, inmolados
durante el conflicto nacional de 1936-9, que continla en su novelistica, con un tono de
“amargo reproche”y abominando “de un presente que él no buscé” segun Hirigoyen
(1991:9). Pero no solo eso, también nos muestra su adscripcion al arte que difunde la
esencia culterana gongorina y que se centra en el cultivo de la palabra y de la forma
para convocar nuevas realidades y nuevo conocimiento.

Aparte de por su culto al surrealismo y al arte gongorino, filtrados junto con los tonos
mas populares a través del tamiz de la“Generacion del 27" Valente se interesa por la in-
fluencia en Cela de autores no realistas como el modernista Rubén Dario, asi como por
sus asociaciones poéticas que tienen como propédsito fundamental “libertar al hombre
de una opresién racionalizadora y, por ende, de una tirania de prejuicios y conforma-
ciones petrificadas” (de Luis 173) para intentar escapar momentaneamente de una
“[...]vision desgarrada de la realidad [...]" (Ibid. 173), la cual en algunas obras del autor
de Viaje a la Alcarria, de 1948, se etiqueté como “tremendismo”. Como anticipo de la
lectura profunda, cabe decir que a Valente le atrae comprobar en la ideologia y en la
estética poéticas Celianas lo mismo que fecunda su propia obra, a saber, la que para él
es la cabalistica busqueda de la revelacién del espiritu “que esta encerrado en la letra’,
la cual estd “en tension terrible de alumbramiento” (2000: 204). Es el amor a la palabra,
antigua o moderna, no como puro juego u ornato pedantesco sino como una mas
completa, didfana y excelsa expresion del alma del poeta y del pneuma que da forma,
que organiza y que equilibra el universo mas alla de lo que la l6gica convencional pue-
de llegar a entender y a explicar. Es intentar ver como se encarnan conjuntamente, en
sus mas acendrados versos, la alteridad social, la trascendente y la inmanente, o sea,
el otro con el que convivimos y con el que nos debemos solidarizar, el otro que nos
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cred y el otro que llevamos dentro, todos los cuales confirman o contradicen, en esa
inacabable espiral de conocimiento interior, nuestras ensefianzas, nuestros prejuicios,
nuestros errores, nuestra ignorancia y nuestra locura.

Adentrandonos ya de pleno en el plano profundo, la tesis que se plantea en este en-
sayo es que en el prélogo subyace, insinuado veladamente en dos palabras, “matriz”
y “lindes’, el programa articulado por Valente en su propia poética. Solo un critico
especializado en este poeta o en la tradiciéon poética mistica y en la “poesia del si-
lencio” puede detectar estas ideas tras arrojar luz sobre numerosos conceptos y sim-
bolos cripticos de raigambre esotérica. Nos encontramos ante el compendio de todo
un estadio autoconsciente de escritura, ante la sintesis de toda una poética, previa e
implicitamente articulada antes de su plasmacion literaria (Mayhew 11), que ya habia
cristalizado en su poesia y en sus ensayos desde su 6pera prima poética A modo de
esperanza, publicada en 1955 -aunque ya canonizada un afio antes con el prestigioso
Premio Adonais- y desde su coleccion fundacional de ensayos Las palabras de la tribu
de 1971. Para abordar este analisis, hay que conectar esas palabras que actian como
indicios base con su propia poética que se aprecia claramente en sus poemarios y en
sus ensayos. Asi se supera la extremada concisién de ideas que ofrece el sumario ana-
lisis critico hecho para un lector modelo, mas constructor y actualizador que recons-
tructor segun Eco (79, 89). Con tal propésito, Valente no solo se basa en sus propias
ideas sino que conecta con lo que para él podria ser un esbozo de poética del origen
en la obra de Cela.

Esta poética es breve, inacabada y fallida como lo es para cualquier poeta que quiere
rastrear, con las limitaciones del lenguaje humano, las esencias, tanto materiales como
espirituales, del ser, de su origen, de su creacion y de su destino. Como debidamente
aquilata Silver, “[e]l lenguaje poético [...] ansia ganar el rango ontolégico del objeto
natural, pero la realizacion de este deseo esta condenada al fracaso de antemano por
la naturaleza misma del lenguaje poético” (23). Aparte, esas pulsiones metafisicas no
podian interesar tanto a un espiritu extrovertido, sensual y vitalista como fue el de
Cela, mas anclado en una realidad social a la que tan solo llega a depurar con el es-
tilo, como a otro mas introvertido, espiritual y mortificado como fue el de Valente. El
hombre dionisiaco y de accién que reflexiona mientras construye el mundo se opone
al apolineo o de pasién que teoriza y que se abisma en los recovecos de su identidad,
una dialéctica ya mostrada por Nietzsche en El nacimiento de la tragedia y que no se
pretende que sea aqui considerada de manera maniquea, sino tan solo como una di-
vision de personalidades en términos muy generales para entender los dos diferentes
caminos que emprendieron en sus dilatadas carreras literarias.
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Aunque estamos en un prélogo y no en un poema, al haber sido escrito por un poeta
y al llevar en si una inevitable vena lirica, producto de la deformacién profesional, nos
puede venir bien el uso de la teoria de Michael Riffaterre y de su concepto de “inter-
pretante’, para explicar el paso valentino de lo literal a lo sugerido, de lo significado
a la significacién, a través de una lectura mental retroactiva (81). Las repercusiones
ideoldgicas de las dos palabras anteriormente mencionadas ayudardn a devanar la
madeja semidtica de esta segunda lectura de tipo profundo, oculta pero latente. En
el caso de la primera, “matriz’, procedente del titulo del texto analizado, hay que in-
cidir en que remite a una doble referencia. Primero, al caracter germinal de la poesia
celiana con respecto a su posterior praxis novelistica. Segundo, a la obsesién valentina
de llegar a través de la poesia a un doble ideal, a la matriz de lo mas esencial que nos
sirva para describir el mundo y al difuminado e inexistente origen de la palabra, del ser
individual y colectivo y de la vida, al limo de la charca inicial, al caldo primordial o a la
sopa primigenia que, efervescente, bullia en el principio de los tiempos para los poetas
y para los esotéricos mas que para los cientificos. Por supuesto, Valente se debe a una
tradicion cuando insufla estas ideas en sus poemas, en sus ensayos y en el prélogo a
Cela. Algo similar hicieron su maestra Maria Zambrano, Juan Ramén Jiménez, Octavio
Paz, José Lezama Lima, Alejo Carpentier, Clara Janés o su fiel sequidora Ada Salas, entre
otros escritores que incluyen a los misticos de muchas tendencias, a los romanticos, a
los simbolistas o a los surrealistas.

La segunda palabra, “lindes’, procede de una cita de la Poética de Cela acerca de las que
se usan para parcelar infructuosamente el fenémeno literario. Sin embargo, Valente ha
usado en numerosas ocasiones este concepto y otros sinénimos para definir el metafi-
sico y solipsista paso a otro estado de la realidad, de la materia, de la razdn, del ontos y
del logos- todos ellos cronotopos existentes aunque sean imperceptibles para nuestros
imperfectos sentidos- a través de la taumaturgia lirica. Estos espacios que se advierten
en sus versos y que ha recreado Valente con todo su destello, mas de sombras que de lu-
ces, estan registrados en las partes mas ocultas de la memoria y una vez exhumados nos
pueden llevar en retraccion hacia la cadtica materia original (vid. el poemario Material
memoria de 1977) que, curiosamente, aparece tras la muerte. Esta es la gran paradoja:
la muerte como “lindes” es un futuro que nos lleva a un pasado idealizado, a la poetiza-
cién de un nuevo renacimiento que se augura como resurrecciéon si deconstruimos la
memoria hasta llegar al completo olvido de la historia de nuestra perdicién, de nuestra
condenacion, sobre la faz de la tierra. Todo con tal de empezar una nueva Historia en
mayuscula en la que no olvidemos nuestros errores y en la que fundemos un presente
eterno lleno de paz y de justicia universales. Para alcanzar esa muerte que se abre hacia
una auténtica y 6ptima vida, también hay que conseguir paralelamente la disolucién
gradual de laidentidad, mediante algo similar a las tres vias (purgativa, iluminativa y uni-
tiva) de San Juan de la Cruz (vid.“Noche oscura del alma”: 262), hasta convertirse en una
nada mistica que mas que anulacién y nihilismo completos sea esencia Ultima y primer
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transito hacia una posible depuracién y plenitud ontoldgica, “la constatacion del no ser
como forma de verificacién del limite” (Gamoneda, 2007: 102). Por esos espacios que se
le resisten a la razon oficial que no consigue ordenar el mundo, por aquellos que estan
mas alla de lo perceptible, también ha serpenteado, con otras coordenadas, la filosofia
de Eugenio Trias en Los limites del mundo (1985) o en Légica del limite (1991).

De vuelta a la dicotomia existente entre esas dos palabras, “matriz”y “lindes’, vertebral
para este prologo, se puede inferir una serie de cuestiones de primer orden para en-
tender a Valente, las cuales no solo devienen en las lineas medulares de la tematica
de su propia obra sino que también forjan su apreciacion, distorsionada y recreadora,
de la celiana, una que va incluso mas alla de lo escrito. La primera es la busqueda de
lo originario y de la creacién del ser, de la vida y de su sentido, una apuesta 6rfica,
de interiorizacion e investigacién inmanente, siguiendo a Gerald Bruns (1-7, 232-262).
Valente quiere descubrir todos aquellos momentos en los que el Cela mas purgativo
y ascético, aunque aconfesional, tal vez aquejado de frustracion, de melancolia o de
depresion después de los sinsabores, golpes y derrotas que da la vida, anhelaba en-
contrar respuestas a las preguntas mas importantes de la humanidad. Momentos en
los que deseaba escapar de este fiero mundo, iluminarse, en los que podia ver como
Unica solucién a sus males el retroceder y el volver al principio de los tiempos, del
espacio y del logos, recreados y rearticulados por los claroscuros y esfuminados de la
mente deturpada en trance de éxtasis intimo-mistico y lirico. Momentos en los que
nadie le habria de pedir cuentas de nada, alli solo tendria que mirar hacia un nuevo
presente o hacia un nuevo futuro para construirlos de cero en solidaridad y con gene-
rosidad hacia sus nuevos congéneres. Momentos de teofania pagana (Machin Lucas

Camilo José Cela (1991)

212



CAMILO JOSE CELA A LA LUZ DE JOSE ANGEL VALENTE

2002a) para unirse a una nueva gnosis y de un nuevo socialismo utépico en el mas alla.
Un quimérico cronotopo en que aspirar a desmontar los errores para reconstruirlos de
manera mas justa. De alla puede dimanar un destino mejor segun Valente.

“Desterritorializacion” del ser parangonable a la que advirtieron Deleuze y Guattari
acerca del esquizofrénico estado capitalista (204-5), en nuestra retrégrada y casi me-
dievalizante version dictatorial del nacional catolicismo franquista, del que quiere huir
Valente cuando escribe y cuando lee a Cela. Ese es un lugar al que se puede tan solo
llegar haciendo una centripeta prospeccién ontolégico-poética en la ipseidad para
removerla y para asi producir un “centrifugado de los intereses misticos” de caracter
intertextual que van por absorcion del ser comun de la tradicién al ser individual y de
él a la poesia y al ensayo (Machin Lucas 2010a: 70). Espacio de lo inmanente y de lo
trascendente, entre el microcosmos de la identidad y el macrocosmos del universo,
en el “punto cero” valentino o en el “centro” sanjuanesco en que oximordnicamente
los opuestos se reconcilian en su coincidentia oppositorum. E pluribus unum, unién del
todoy de la diversidad de lo que se puede conceptualizar en la unidad simple, similar a
una mandorla o almendra mistica en la que se intersecan dos circunferencias para unir
no solo la esencia de lo cristiano en el trillado ICHTHUS primigenio (el pez originario,
nuestro origen acudtico, acrénimo de lesous Christos Theou Uios Soter o Jesucristo hijo
de Dios salvador) sino también toda una necesidad espiritual suprarreligiosa. Lugar de
la expectativa, de la expectacion, del inicio, del desarrollo y del fin en eterna transfor-
macion donde confluyen lo afirmativo y lo negativo, la luz y la oscuridad, lo femenino
y lo masculino, y lo celeste y lo terrestre.

Lugar en que se unifican ontos y logos, la nada y la historia, el no tiempo y el tiempo,
y el vacio y el espacio para encontrar, por proceso de tesis, antitesis y sintesis, una
tercera y definitiva via de conocimiento desde la palabra matriz y para devolver, en un
pasado idealizado convertido en destino depurado, la pureza perdida por la accién
corruptora de la historia y de las bajezas humanas (Machin Lucas 2006a: 469). Lugar
que se ha de inmovilizar, en el estatismo activo del origen, como se ve en el valentino
poema “Borde’, para engendrar “la veloz quietud del centro” (2001: 7), el oximoron que
nos lleve mas alld de nuestros bordes. Lugar en que se hipertrofia intertextualmente
el quietismo de Miguel de Molinos, que este “hereje” de Muniesa denominaba como
“recogimiento interior o adquirida contemplacién” (1989: 35), en que se convocan lo
inefable y loimpensable y que se poetiza segun Sotelo Vazquez“a través de la disconti-
nuacién del discurso, del espacio en blanco, del oximoron, del sustantivo abstracto, de
la suspension del lenguaje” (2004: 118). Lugar finalmente del canto que se sumerge en
la oscuridad iluminadora, en el silencio sonoro, y que se alimenta de los frutos desco-
nocidos para originar un nuevo mundo de perfeccién (vid. Mandorla de 1982 de José
Angel Valente y Machin Lucas 2002b y 2009b).
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Por consiguiente, Valente, mientras examina la obra celiana, rastrea en su mente la
busqueda de lo esencial y de lo originario. Es girar las agujas del reloj hacia el pasado,
es convertir la cronologia, consensuada por y para beneficiar el poder tradicionalmen-
te occidental y masculino (algunos diran “antientrépico’, “falocéntrico” o “falogocéntri-
co’, este ultimo término recogido de Derrida, en referencia a que este patriarcado se
fundamenta tanto o mas desde los discursos como desde la fuerza fisica o econémica
-1975:119-120-) que instituye un orden para no perder su privilegiado estatus, en otra
que se dirija hacia la igualdad y hacia la unidad de todos los seres humanos tanto
como hacia la de todos los entes de la creacién. Esta nueva manera de medir el tiempo
se explica desde la duracién bergsoniana. Es un fluido de conciencia que discurre a
la inversa de su movimiento natural, hacia una recreacion artistica. Es un simulacro,
completamente artificial e ilusorio de lo mas pretérito, de lo que se cree que fue solo
precedido por el caos y por el sinsentido, de lo que nos llevé al fracaso y a la miseria,
que recoge tan bien la pintura informalista matérica de un Antoni Tapies, amigo per-
sonal e intertexto pictorico de Valente (vid. Tapies 2004 o el anteriormente citado libro
de poemas Material memoria en su seccion “Cinco fragmentos para Antoni Tapies”), o
de la generaciéon del grupo artistico vanguardista cataldan “Dau al set”. Entre esta tupida
red de referencias contextuales, intertextuales e ideoldgicas, Valente busca un Cela
que no quiere volver a ese caos inicial para quedarse alli ensimismado y en espera
pasiva, sino crear otro mundo mejor desde una inmersién abisal en el olvido que nos
lleve a la plenitud maxima de la vision acrisolada procedente de una memoria univer-
sal y depurada de los primeros segundos de la vida.

Es convertir un presente fracturado por la mezquindad humana en un pasado ideal
que nos traslade a un presente eterno de totalidad. Por cierto, esta idea de reversién
temporal de un presente agénico hacia un pasado inmanente idealizado, ucrénico e
intemporal, que se extiende hasta mas alla de la muerte y que quiere convertirse en
presente puro, justo e infinito de justicia global, es de indole universal aunque puede
ser mas concretamente de abolengo heideggeriano. Este fildésofo, precursor del exis-
tencialismo sartriano y camusiano, del que pueden ser también deudores Valente y
el propio Cela en la angustia que proyectan en sus obras y a través de sus lecturas,
tertulias o cultura general en los ejemplos que posteriormente se ofreceran, afirmé
sobre el ser en el tiempo (su Dasein o “ser-ahi”) que “[s]6lo en la medida en que el Da-
sein es, en general, un “yo he sido’, puede venir futurientemente (sic) hacia si mismo,
volviendo hacia atrds. Siendo venidero en forma propia, el Dasein es propiamente sido”
(2003: 343). Es reconocer que para llegar al futuro se debe considerar siempre el pasa-
do volviendo no solo la vista atras con nostalgia o con deseo de acopio de experiencia
sino también el propio ser, lo que es una implosidn durativa anterior a una explosion
sin limites, la del silencio, hacia lo que se desea que exista, rebasando la barrera de la
muerte. Es volver al seno materno, al Utero, a la placenta de dos madres biolégicas, la
humana y la natural, para renacer con ellas de nuevo y purificado. Todo un freudiano
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complejo de Edipo pero sin parricidio y de dimensiones cdsmicas. Se puede ver tanto
como un amoroso homenaje a la madre o como una simbdlica entrada en la carnal
para obtener a la espiritual: muchas son las maneras de entender esta vuelta a su rega-
zo. Por lo tanto, es un desengendramiento y un reengendramiento, un sumergirse de
nuevo en las aguas “antenatales” en términos valentinos, que en Cela llega al matrici-
dio, una “fatalidad inevitable” y una “necesidad casi metafisica” segin Maria Asuncién
Gbmez a partir de La familia de Pascual Duarte (513).

Un bautismo laico, en el que lo natural y lo imaginario se interfieren, al que la angustia
del mundo (post)moderno lleva al yo poético, como sucede y sucedié con el esoteris-
mo segun Caro Baroja (34, 111), es lo que quiere ver Valente en los poetas que analiza
desde sus tendencias irracionalistas si leemos en conjunto sus ensayos. Y ese serd tam-
bién el caso de Cela. Todo con tal de abrir la Unica puerta posible que tenemos para
reiniciar la historia con un afan de perfeccionamiento constante y de justicia social uni-
versal: la de la inofensiva y educadora via artistica. Esa salida esta en la tltima fase de
laidentidad en el centro y en el origen del ser, de la vida y de la historia. Ese es el Unico
sitio en donde podemos aspirar a crear el auténtico homo aequalis. Este no es ni el uté-
pico marxista ni el muy conocido personaje narcisista, materialista y hedonista que el
filésofo francés Lipovetsky (50) considera que caracteriza el espiritu postmoderno. Es
un ideal superior a cualquier raza, es representaciéon de lo material y de lo inmaterial,
de lo visionario, del nuevo hombre y del nuevo canto, entre lirico y épico, que surgen
del mar de nuevo, de entre los maternos limos del fondo, como se ve en estos versos
de Al dios del lugar de 1989. Es un hombre con

cabellera de algas

sobre los hombros, brazos
gue arrastran las mareas,
aguas madres (232: 18-21).

Un nuevo hombre mesianico, como hito, como “lindes’, que “pone su planta, el limite,
establece/ las luces del poniente/ y los umbrales del amanecer” (233: 38-41).

La de Valente no es una apuesta nueva en los contenidos pero es quiza algo post-
moderna en las nuevas formas de expresarlos, como son el fragmentarismo, como es
una retérica no grandilocuente y de diversos registros que es altamente simbodlica y
conceptual o como son el kitsch y el pastiche de diversas referencias multiculturales
—mistica, historia, literatura, musica, ciencia...-, como botones de muestra. Desde esta
tan confusa y cacareada postmodernidad, si es que existe, Valente va en busca de pre
o de protomodernidad, el inicio que la origind, la causa de todos los males que debe-
mos corregir. Quiere rastrear sus marcas en la poesia de Cela. Quiere renaturalizar una
desnaturalizada y casi desaparecida naturaleza en el arte y en el mundo, si seguimos a
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Jameson (1). Quiere revelar un sublime, o representacién de lo inefable, como postulé
Lyotard (78-81) y en el “desierto de lo real” de que hablaba Baudrillard (10) mediante
un simulacro intimo y mistico, quién sabe si sin referente inmanente o trascendente-
divino. Quiere manifestar la “indetermanencia” de todo sistema légico humano, es de-
cir, la combinacién de indeterminacién en sus atrevidas o intangibles apuestas episte-
moldgicas y de exploracién ansiosa en lainmanencia para desvelar sus mas recénditas
esencias, de acuerdo con Hassan (91).

Cursos de Verano 2001

Volviendo a Cela, es de todo punto necesario advertir que no falta en él una vena
inmanente, espiritual, emocional y/o evocadora que subyace por debajo del hombre
mas intelectual, del mas artistico, del mas irénico o del més sarcastico y que pudiera
aflorar en ciertos brillantes vislumbres en su obra lirica. Para Sotelo Vazquez“[l]a poesia
de Cela es el acarreo mas escondido de su alma. Su realizacion, el poema, se convierte
en vinculo entre los abismos interiores del poeta y el mundo circundante” (2008a: 24).
Un Cela por momentos quimérico y visionario que pretende hacer bocetos de toda
una condensada cartografia del ser, en la que se superponen, como ve Gamoneda
acerca de Valente, lo exotérico y lo esotérico, la “comprensible e incomprensible ra-
cionalidad” (2011, 72). Hay asi pues un Cela irracional no solo surrealista sino también
esencial, que clama por la pureza y por la justicia en un mundo en destruccién y en
cenizas, que remueve su cuerpoy la tierra para encontrarlas bajo sus estratos inferiores
y mas antiguos.
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En cuanto a la segunda cuestidn, esta atafie a la presencia y al valor de lo irracional
en la obra de Valente, que se proyecta sobre su visién acerca de la de Cela. Esta via de
conocimiento no es desdefable ni un puro divertimento como consideran con cierta
arrogancia muchos cientificos. En ella yace toda una gnoseologia, una anatomia mas
completa de la realidad, que se puede denominar como una “tercera via” (Machin Lu-
cas 2012:17), o sea, la sintesis que produce la interaccién en la dialéctica que hay entre
las anteriormente explicadas tesis y antitesis de cualquier sistema binario o dualista
de pensamiento o de conocimiento. Es un sistema de conocimiento que se extiende
mas alla de la razdn cientifica y de lo perceptible (Machin Lucas 2011: 10), de lo que la
razon positiva y propositiva ignoran (Machin Lucas 2010b: 2), mas alla del alcance de
nuestras limitadas mentes. Este método que también puede ser para o ultrarracional
es una correccion de lo que se considera mas trascendente por parte de lo inmanente.
Es una ampliacién epistemoldgica, semidtica y semantica de lo racional (Machin Lucas
2009a: 40). Es una inversién o expansion del campo de lo real, Util para superar una his-
toria de ruindad y sustituirla por otra, con hache mayuscula, de caracter pristino y mas
solidario. No es en modo alguno la del poder que conforma la critica inicial de Valente
a nuestro mundo y de la que habla en Al dios del lugar cuando dice (usando las “barras”
y “estrellas” de la bandera estadounidense como simbolos del abuso del poder militar
y del pensamiento Unico occidental) que la Historia es

[...], trapos,

sumergidas banderas, barras
rotas, anegadas estrellas bajo

la deyeccién. (2001: 235: 30-33),

sino la que pudiera venir para todos depurada y esperanzadamente mas alla de la
muerte después de una ultrahistoria intimo-mistica. De hecho, como Heidegger vio
acerca del mistico aleman medieval Meister Eckhardt (siglos Xlll y XIV), mas que la“no
visibilidad” de lo irracional interesa analizar su “exclusiéon que nunca ceja en su avance
de particularidades y singularizaciones a partir de laforma[...]"(1997: 229). En sintesis,
a lo irracional, el noumeno kantiano captable por la intuicién intelectual no sensible,
no fenoménica, la cosa-en-si fuera de toda representacion, se le puede excluir, aislar,
individualizar y ademas se le puede asignar una forma y eso es lo que tratara de hacer
el poeta José Angel Valente (1929-2000) en su propia obra y de detectar en la de Cela.

La tercera y ultima cuestién es la que proclama la mayor importancia de la palabra, del
lenguaje y del estilo sobre lo tematico, lo argumental y lo ideoldgico. Estas tres ultimas
categorias estan supeditadas a las dos anteriores, las cuales las modifican y redimen-
sionan, aunque a veces parezca que las lleguen a casi oscurecer, sin anular su sentido,
incrementandolo. Aparte, el estilo tiene un alto valor para crear nuevas realidades,
ideas y conceptos. Asi pues, la realidad, sobre todo la abstracta e invisible, esta dentro
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del lenguaje mas que fuera de él, al haber sido radicalmente transformada desde su
inicial percepcion por los sentidos. Contra lo que se entiende vulgarmente, el lengua-
je de la poesia o de la prosa poética, con su alto contenido irracional, antirracional,
pararracional o ultrarracional, que a veces es casi imposible de descifrar (la escritura
automatica de los surrealistas, de César Vallejo, de Juan Larrea, la novela experimental
de Juan Benet o de José Maria Guelbenzu, verbigracia), es fuerte y complejo y el de la
poesia realista 0 mas prosaica, que presume de ser racional y que critica muchas veces
al poder pero que, al rebajar su dificultad, lo mantiene en su estrato al oxidar la capaci-
dad cognoscitiva del opositor, es débil y simple.

Ello es porque el primero explora mas alld de lo perceptible y por tanto abarca y posee
mas conocimiento, capta muchos mds matices, es semanticamente mas rico y aumen-
ta nuestro saber y capacidad de analisis de la realidad mas cercana y de la ulterior. El
segundo, por su parte, se queda antes de esos “limites” o “bordes” que nos pudieran
llevar hacia la raiz 0 “matriz” de las cosas, de los entes y de las ideas. Este lenguaje aca-
ba simplificando su Iéxico y su semantica con tal de adaptarse a un nivel medio-bajo
tipico de la sociedad en que vivimos. Pretende comunicar sin crear nuevos sentidos
ni conceptos, sino manteniendo lo ya conocido y aprendido, el status quo que impide
un cambio de orden social y que beneficia al poder de las élites. Es un lenguaje el de
la politica y el de sus voceros (los que lo entonan y los que lo difunden, como los mass
media) que al encogerse tanto aliena al receptor que no lo domina para que el emisor
se perpetuie en el poder y lo controle. Ni que decir tiene que Cela y Valente, por vias
diferentes, van mas alla de esas pretensiones de favorecer a los que detentan y man-
tienen el poder a través de la reduccion del estilo.
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IV.

Tras este doble analisis, superficial y profundo, en busca de esos minimos que quiere
encontrar Valente en la obra poética de Cela, y que pudo hallar en unas escasas oca-
siones que al final de este ensayo se comentaran, estas serian las constantes polares
de las diferencias poéticas entre ambos, sintetizadas desde el prélogo, desde ambas
obras poéticas y desde la recepciodn critica. Son necesarias para insistir en el hecho de
que las afinidades que pudiera haber entre ellos dos son muy minoritarias y posible-
mente casuales, a pesar de que pudieran proceder de la onda expansiva de ciertas
tradiciones comunes:

1.

La ausencia casi completa de la estética y de la ideologia del silencio como
practica mistica y como andlisis de lo suprasensorial en la poesia celiana,
ideas que son la base de la valentina.

La presencia mayoritaria en la poesia de Cela de un tono mas narrativo, pro-
saico y popular (a pesar de sus incursiones en el surrealismo) opuesta al mas
puramente poético de Valente, mds atado en su riguroso vuelo imaginativo
y creativo a lo mds drasticamente autorreferencial, imperceptible y esencial.

Un mayor acercamiento de Cela, desde su inicial influencia surrealista, a los
estratos basicos o medios del lenguaje (entendiendo a través de ellos a esas
mayoritarias clases sociales) sin rebajar el estilo hasta la casi nula altura del
del “realismo social”. Por su parte, Valente progresivamente se fue hacien-
do mads elitista, simbolico y abstracto hacia su anhelada “minoria inmensa”
frente “a la inmensa minoria” de Juan Ramdn Jiménez (n6tese la diferente
posicion del adjetivo, que no cambia en absoluto el significado del sintagma
y con la que tal vez reconoce el magisterio del de Moguer aunque subrayan-
do la diferencia de timbre y de acento entre los dos, como si fuera el uno la
imagen especular del otro) y “a la inmensa mayoria” de Blas de Otero (a la
gue se opone casi totalmente), segin afirma sobre si mismo en su Diario
anénimo (2011: 343).

Perteneciente a la estirpe gongorina y valleinclanesca, el diapasén lirico de
Cela es mas prolijo en palabras y escaso en sortilegios, en figuras estilisiticas
abstractas o en complicadas estrategias de la diccion como el simbolo, la
metéfora, el oximoron o la paradoja hechas para superar los balbuceos ante
el sorprendente e inexplicable concepto recientemente creado o descubier-
to, tal y como hace Valente. Cela ignora problematicas valentinas como son
la de la cortedad del decir para expresar la nueva razon, la de las inefabili-
dades de ciertos conceptos etéreos y la de las alalias producidas en los cho-
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gues emocionales ante lo desconocido, lo reprimido y lo temido, todas ellas
de indole mistica.

5. Cela hace una exploracién en tematicas relacionadas con lo subconsciente,
con la historia, con el tiempo, con el espacio, con las bipolares entrafas del
ser, con el folklore y con los registros mas basicos y obscenos de la cultura y
del lenguaje, mientras que rehuye el Grand Style poético y se ancla mas en
lo real con un estilo trabajado. Valente, por su parte, sintetiza y depura la
tematica y el lenguaje poético, con el uso del fragmento, entre lo intimo y lo
mistico, desde una historia de ruindad y de abuso de poder hasta la busque-
da de otra de redencién, para representar los pequefos espacios de sentido
y de conocimiento en las grietas de la inmanencia y en los agujeros negros
de la trascendencia.

6. Lareduccién en Cela de la musicalidad, con un estilo menos original y me-
nos creativo de nuevos conceptos, mas calculadamente Iudico, irdnico,
parddico, de farsa y humoristico, burlesco, socarréon, caustico, chocarrero,
de estirpe muchas veces vulgar e irreverente, que raya en lo violento, en lo
procaz, en lo salaz y en lo mas vitridlico al ignorar los tabues sexuales y de
todo tipo de moral, aunque a la vez abiertamente compasivo y piadoso con
el perdedor, con el marginado y con el débil frente a los poderosos y a los
totalitarismos. Esto se opone a la depurada y esencial, aunque a veces algo
antirretdrica, poética de Valente.

V.

Y ahora llega el momento de mostrar y de analizar esas escasas pero significativas
similitudes entre la poética de Cela y la de Valente. Como dice el primero en su“Poema
num. 35" de 1935 y del poemario Primeros pasos, hay una “[...] musica que rueda en
mi interior” (1996: 31, v. 1). MUsica innata y adquirida que gira ciclicamente y sin poder
ser controlada por la razén y que remite a los estadios mas pasionales e irracionales
del ser: musica inmanente del origen, de la creacion y del destino del ser, de toda la
humanidad y de todos los entes del mundo. Musica genética y congénita. La tradicion
la impulsa para que se vaya desarrollando y perfeccionando a lo largo de los tiempos
y para que nos conduzca a un estrato superior de civilizacién. Ella conecta al ser con lo
invisible y se lo revela hasta llegar a su plasmacién en el pentagrama y en los versos.
Asimismo, cabe anadir que durante la deflagracién bélica espanola del 36, Cela hace
también expresién directa y clara de su crisis existencial y de su necesidad de inda-
gar en su inmanencia para explicar sus turbulencias emocionales, que no pueden ser
dominadas o explicadas ni por la razén, ni por la légica ni por la comunicacién con el
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hombre o con Dios. Solo a través de la prosa y de la poesia, cuyo origen es la musica,
se puede expresar lo que va mas alla de la razén, como son el sinsentido de la guerra
y de la muerte y sus lesiones en el alma o en la mente. Cela lo poetiza con una inma-
nencia onirica (por su deuda surrealista), panteista (la que le une a la naturaleza y a
otros seres, como “torrentes” -v. 40-, como “asustados remolinos de sangre” —vv. 43-4-
o como“algo vivo”-v.47-) y metapoética (la sangre que sueiay que le lleva al deseo de
expresar ese estado en el poema), representada metaféricamente mediante su propia
sangre que, como su musica, circula por su interior en el poema titulado “Poema de
la sangre en las venas” publicado en 1945 y extraido del libro de poemas Pisando la
dudosa luz del dia (nétese que la ausencia del signo de exclamacién inicial es recurso
estético del propio Cela):

[...]

Pero es que esto es mi sangre! Pero es que esto es el suefio
De mi sangre en mis venas!

Un suefo de torrentes

Desbocado de espanto, ya rompe por mi cuerpo

Las utiles llegadas.

Un mundo de asustados

Remolinos de sangre ya cabe por mis venas

Como un exacto molde;

y un rumor inefable

De algo vivo que escupe de mi dentro la sangre

Como un volcéan de fuerza, ya noto por las ingles

Cual latidos del ansia.

Pero que esto es mi sangre!

Un sueno de torrentes! Pero es que esto es el sueio

De mi sangre dormida por mis venas! (Ibid.: 40, vv. 38-52).

El yo lirico, trasunto del Cela mas apasionadamente honesto, sentimental y metafisico,
ansia llegar a la soledad, al silencio y al olvido méas absolutos como ultima estacién que
le lleve a un equilibrio y a una catarsis totales después de saciar su sed de anhelado
odio procedente de la Guerra Civil. Mas alla de ese estado deseado de ataraxia y de sin-
déresis, de epojé, al que le llevan las luchas de poder en el mundo hay toda una ciencia
del destino y toda una apuesta de unidad, de solidaridad y de justicia humanas como
hemos visto anteriormente al estudiar a Valente. Asi lo expresa en “Poema escrito en
un sétano durante un ataque aéreo”, del mismo libro que el anterior extracto:

[...]
Que quiero para mi los desprecios inmensos
Y las esquinas ductiles como un pecho que tose;
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Que quiero para mi los espasmos del odio,

La convulsion del odio, la compania del odio;
Que quiero para mi las aguas del silencio
Donde naufragan torpes gatos recién nacidos;
Que quiero para mi la soledad profunda

De un aborto dificil; la soledad tan honda
Como una adolescente que me mira a los ojos
Torpe ya, y sin consuelo; que quiero para mi

El mas total olvido, y un duelo con los dioses
[...]. Ibid.: 53, vv. 45-55).

Pongamos en contexto este poema celiano con un par de extractos valentinos. En el
poema “Umbral” (2001: 102-103), del poemario Mandorla, ese momento de soledad,
de silencio y de olvido al que alude Cela y que estd en el centro de la identidad es an-
tesala del origen del ser y de toda la creacion. Esas “aguas del silencio” (v. 49), “torpes
gatos recién nacidos” (v. 50) y “aborto dificil” (v. 52) que poetiza Cela muy a buen segu-
ro que pudieron evocar en Valente la idea de un transito desde la miseria de nuestro
engendramiento en las aguas de la placenta materna y de nuestra vida en general
hasta la deseada, aunque dudosa, gloria de todos los seres de la creacién tras un reen-
gendramiento ideal. En este poema, ante la presencia materna que se siente cerca de
la muerte, todo un simbdlico regressus ad uterum, toda una vuelta al estado embriona-
rio, se poetiza ese estadio de nudos gordianos, de contradicciones y de inefabilidades
que se resuelve, de la manera mas decente posible, con el oximoron y la paradoja. La
madre y lo trascendente, objetos de deseo del yo lirico para su renacimiento o resu-
rreccion, difuminan sus identidades y se unen sin lineas divisorias:

Vestido de blanco.

Vestido de blanco estoy ante los ojos

de quien me amay de quien no me ama,

poso en fin ante nadie o ante la nada

o ante la pupila transparente

gue nunca veo y que me ve.

;Posaré asi sin fin ante la muerte? (2001: 102: 1-7).

En similares términos incide este poema valentino de Al dios del lugar. El deseo de este
poeta de ir hacia un mundo mejor tras el 6bito y en el pasado ideal topa siempre con
la cruda realidad de la historia y de la fatal experiencia de lo vivido. Nunca deja de
expresar con mucho y natural escepticismo sus dudas hacia lo que vendra después
de ese renacer, sobre todo después de “experimentos militares” como fueron el lan-
zamiento de las bombas atémicas en Hiroshima y en Nagasaki por parte del ejército
estadounidense al final de la Segunda Guerra Mundial, algo que pone a su vez en tela
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de juicio la validez del proyecto moderno de avance industrial y tecnolégico y que de-
muestra que hay una cara maligna en la evolucién humana que hay que controlar. Por
ello, el yo poético, en su choque emocional, se pregunta con incertidumbre si después
de este suceso, y recordando a los “Hibakusha” (los supervivientes de los bombardeos
americanos en Japén), pasaremos a un estado similar (“de calcinaciéon’, v. 152), a ese
mismo estado trascendido, al de la nada total, al de la plena nada mistica o al de algo
superior en el reino de lo irracional. Este Ultimo es su proyecto ideal de construccién
de un nuevo mundo a través de su propia obra poética que, lamentablemente hasta
ahora, solo han podido representar o escenificar el arte y la religion:

iNacer de qué?

iMorir de tanta muerte?
Nocturno viene el dia contra las abiertas
entraias de la noche.

Despertar.

iA qué? Morir. ;A qué?

iNacer al reino

de la calcinacién?

Cuerpo del hombre

mas alto que los cielos

;Qué hiciste de ti mismo?
(Hibakusha). (2001: 239: 145-155).

Como colofén a este andlisis comparativo, vamos a comentar el poema celiano mas
valentino, si es que asi lo podemos denominar por su notable parecido con las ideas
estéticas y literarias de este Ultimo poeta. Encaja con la nocion de anterioridad para-
digmatica en Valente que remite constantemente a ese inicio, a ese estado germinal
del ser, del mundo y de la palabra que intenta recuperar y verbalizar en su obra. Son
conceptos muy mencionados por sus criticos los de “antepalabra’, “antelatido”y “ante-
natal’, que explican el momento previo a que se activara nuestro reloj biolégico. Un
momento de génesis de la identidad, de la vida y de la palabra total, esencial o matriz,
en aquellos tiempos en estado presemidtico. Un momento latente, seminal, de signifi-
cantes prefiados de un significado raiz que llevara a otros infinitos. Eso se puede ver en
el poema de Cela“Aun antes”, de 1955, de su poemario Mds poemas. Aqui es cuando él
se acerca mas a esos conceptos previamente discutidos de “matriz”y de “lindes” en los
que encuentra toda su carga semidtica el prefijo “ante-", sin desdefar todos esos acer-
camientos propedéuticos de la gran disciplina esotérica que hizo con sus veleidades
surrealistas en Pisando la dudosa luz del dia al explicar un mundo caético, catastroficoy
cruel mediante las técnicas irracionales que nos hacen penetrar ligeramente en poesia
en esa otra realidad en la que, si nos adentraramos parcial o totalmente con nuestras
mentes, a lo mejor encontrariamos las explicaciones a muchos de los misterios que
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nos rodean. Ese es el Cela que sin duda mas le interesa a Valente: el que a través de lo
inexplicable, de lo confuso, de lo no racional, de lo asistematico, de lo mistico, de la
mantica, de lo ilégico, de lo onirico, de lo automatico estético y de lo subconsciente
nos va abriendo una puerta con iluminadas visiones caleidoscépicas que presagian
un deseo de marchar, desde una retraccion e implosion total del yo, hacia la simpleza,
hacia lo esencial y hacia la elementalidad de lo originario en todas sus facetas para
volver a renacer en otro mundo, tras cruzar el flumen oblivionis, el rio del olvido, en
comunion con la otredad y con la leccién aprendida de los errores cometidos en esta
vida. Véase el anteriormente aludido poema de Cela en el que el yo lirico se sitia en
ese momento inicial:

... hasta la mds delgada
palabra aun no nacida de mi boca.
Pablo Neruda

Antes que el rio,

fue la raya del rio en la memoria de Dios.

Antes que la mujer desnuda,

fue el anfora mujer desnuda en la memoria de Dios.
Antes que el niflo que mama,

fueron los chorros de leche telarafa en la memoria de Dios.
Antes que el latigo de la paloma,

fue el aire surcado por el lapiz de la memoria de Dios.
Antes que el hombre muerto,

fue la tierra medida por la memoria de Dios.

Debo decirlo con la mas delgada

palabra ain no nacida de mi boca:

en las fuentes de la memoria de Dios

habita el tenebroso

olvido. (1996: 112).

En conclusidn, en este articulo se ha demostrado la existencia de una duplicidad en
la lectura valentina de Cela que es muy tipica de cualquier critico al uso. Esta es la
de su breve resumen y analisis de la obra del Premio Nobel y la de lo que en realidad
buscaba desde su sesgada mirada literaria y que encontré en breves retazos dadas
las diferentes personalidades e intereses de ambos poetas: los rastros del origen y los
vestigios de un futuro mejor. El deseo de olvidar un mundo en destruccion, misero
e inhumano, y el de entrar, tras el vaciado interior y tras la apertura inmanente para
llenarse de pura Historia, en la memoria total de los primeros momentos de sus vidas
y de la creacién universal cuando todavia no estaban contaminados por la ensefianza
del mundo, por el lenguaje del poder y por sus traumaticas infancias y/o adolescen-
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cias. Aunque Cela no creyera en el silencio como practica poética, él mismo lo evoca
en alguno de sus versos y lo desencadena mas alla de sus palabras para que lo recojan
y desarrollen otros lectores o poetas como Valente. Tal es el poder taumaturgico de
la poesia, una eclosién en la voz lirica de la musica silente de las esferas y del silencio
sonoro de la palabra habitados por sonidos no audibles para los profanos y llenos de
voces oraculares y de infinitos significados para los iniciados y para los novicios de
la religidn literaria. Alli residen la “matriz” y las “lindes” valentinas, que son de las mas
nutritivas migas de nuestro pan poético que un dia se hizo carne.
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