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Resumen. En este texto se revisa de manera concisa la narrativa breve de Camilo José
Cela, hasta ahora entre lo menos conocido de su obray a menudo descrita simplemen-
te como costumbrismo. Se trata de una extensa y rica aportacién que resulta funda-
mental ya en la cultura espafiola de comienzos de la posguerra, principalmente duran-
te los afos cuarenta y cincuenta, y que ejemplifica la renovacién de la prosa castellana
que desarrolla el autor a lo largo de su trayectoria.

Abstract.This article briefly reviews the short writings production of Camilo José Cela,
a part of his work that is less known and often described simply as folk literature. It is
actually an extensive and rich contribution to the Spanish culture at the beginning of
postwar period, mainly through the 40s and 50s. It exemplifies a renewal of the Spa-
nish prose that is developed by the author through his entire career.

Palabras clave: Narrativa espaiola contemporanea. Cuentos y apuntes. Camilo José
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En los primeros aios de la posguerra, el conjunto que forman los cuentos y apuntes de
Camilo José Cela constituye uno de los puntos de referencia en la literatura espafola.
La critica y las historias literarias han ensalzado con justicia el papel que desempenan
en sucesivos periodos La familia de Pascual Duarte (1942) y La colmena (1951), y, como
suele ser frecuente, han prestado mucha menor atencion a sus textos breves, cuya
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importancia no debe ser escasa si tenemos en cuenta que durante afos los periédicos
y revistas resultan fundamentales en una vida cultural determinada por las terribles
consecuencias de la Guerra Civil.

Quizé entre los rasgos mas sobresalientes de la cuentistica celiana, como en otras
manifestaciones de su escritura, esté ya en los afios iniciales su profundo interés por lo
popular, por temas, situaciones y personajes populares, que no busca sistematizar en
un saber ordenado; o también el individuo en su relacion con la colectividad, a veces
en un nucleo rural pequeno. En sus relatos esa materia puede presentarse mediante
registros humoristicos e irdnicos, siendo notable el uso de la caricatura y de lo grotesco,
que, por una parte, responden a una voluntad de estilo que resulta fundamental
y, por otra, enlazan con una tradicién cuyos eslabones han sido sefalados por el
escritor en diversas ocasiones. Aunque no abarca toda su narrativa, se va a denominar
“tremendismo” la tendencia que Cela impulsa y que se convierte en una corriente
caracteristica de la década de los cuarenta.'

En el tremendismo, la temdtica se centra en los aspectos negativos de la vida, lo
sordido y lo brutal de la vida humana, que a veces se reflejan en un tono poético o
desde la ironia y el humor. Recordaria, de esta manera, al Naturalismo del siglo xix,
pero habria que afadir que Cela no busca el amparo del saber con su literatura y
también pondria al descubierto el fondo humano, por debajo de las apariencias y de
las superficies de la cultura.Y asi, junto a aquello que comparten el hombre y el animal,
presentaria sus auténticos valores, las diferentes formas de un ser humano singular
en una temporalidad y unas circunstancias en las que ya ha dejado de contar. Se
presentarian las posibilidades extremas del hombre, lo mas bajo y lo mas sublime, y no
puede suprimirse ninguna de esas posibilidades sin mutilar el dibujo completo. Dario
Villanueva ha sefalado que esa estética supone una busqueda de la autenticidad y
que ello explicaria su interés por los seres inttiles, los nifos, los locos y los tontos.”

Al examinar la narrativa breve de Cela vemos que muchas veces no hay diferencias
entre el cuento y el “apunte carpetovetdnico’, a pesar de que el autor haya afirmado
que el apunte no es un articulo ni un cuento. Cela define el término alrededor de 1947,
cuando ya habia publicado sus primeros apuntes: “El apunte carpetoveténico pudiera
ser algo asi como un agridulce bosquejo, entre caricatura y aguafuerte, narrado,
dibujado o pintado, de un tipo o de un trozo de vida peculiares de un determinado

' Deben consultarse la edicion de La familia de Pascual Duarte (1995) de Adolfo Sotelo, y para la historia literaria de la

posguerra La novela espariola durante el franquismo (2010) de Santos Sanz Villanueva.

Véase su introduccion a las Pdginas escogidas (1991) de C. J. Cela. Véase también Carol Wasserman, Camilo José Cela y su
trayectoria literaria (1990), y Ultimamente resulta imprescindible Adolfo Sotelo Vazquez, Camilo José Cela: Perfiles de un escri-
tor (2008). Respecto a sus cuentos puede consultarse Cristoph Rodiek, Del cuento al relato hibrido (2008).
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mundo: lo que los gedgrafos llaman, casi poéticamente, la Espana arida” (E/ gallego y
su cuadrilla: 8). Es importante sefalar la relacion con el dibujo y la pintura, el caracter
incompletoy su carencia de pretensiones, entendida esta como la voluntad de alcanzar
una obra de arte clasica, y también el hecho de que nombre, junto a esa definicion,
como precursores a Quevedo, a Torres Villarroel y, especialmente, al pintor Solana,
cuya obra literaria Cela ha reivindicado en diversas ocasiones.

El apunte, podria decirse, requiere la ejecucion rapida “del natural’, y en algunos
se describe un lugar, en otros un personaje o un tipo, aproximandose al cuadro de
costumbres, aunque, en muchos casos, el componente narrativo es el fundamental,
de manera que no es extraio que se los haya incluido con frecuencia en las antologias
del género. En este sentido hay que recordar que los finales incompletos, o la
fragmentariedad, van a ser rasgos del “cuento novelesco’, que resulta caracteristico en
el siglo xx.

El punto de vista adoptado en los apuntes puede identificarse con el del escritor, quien,
al igual que en algunos cuentos, se incluye en el mundo narrado como un personaje
mas. Esta técnica, que Gerard Genette denominaba “narrador intradiegético’, es
también intensamente efectiva en Esas nubes que pasan, y con ella también el lector
es situado dentro del mundo narrado, cerca de los personajes y como testigo de sus
acciones.

Lo mas caracteristico en ellos seria la atencion que se presta a lo tremendo, lo raro, lo

escabroso y lo deforme. Con sus apuntes, Cela recorre lo singular de la Espaia que le
interesa, aquello que ejemplifica la singularidad nacional. E/ gallego y su cuadrilla es
uno de los mdas conocidos y muestra ese gusto por lo tremendo. En él encontramos
una caracterizacién rapida, una escueta presentacion, de una escena que con algunas
variantes podia, o puede, verse en diversos lugares del pais: una humilde corrida de
toros, en una plaza de un pueblo, durante un caluroso verano y en la que se presenta
la antitesis de los grandes espectaculos taurinos.

Para describir el calor, la primera frase del texto dice que“se pueden asar chuletas sobre
las piedras del campo”, y esa comparacién humoristica da paso a una descripcién del
lugar: la plaza no es horizontal, estd en cuesta y tiene en medio un érbol y un pilén,
y, como es costumbre en pequenos lugares, se cierra con tablas y carros, de forma
mas o menos eficaz. Ni hay musica ni trajes de luces y uno de la cuadrilla prefiere
torear en camiseta. El paseillo se desarrolla tras un escueto “Que salgais’, que emite
el alguacil. El Gallego va acompanado de el Chicha, Cascorro y Jesds Martin, en cuya
breve descripcion encontramos notas de humor que podemos denominar“negro”. Asi,
Cascorro pasé una temporada en la carcel “por esas cosas que pasan”y lleva un tatuaje
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en el pecho en el que debajo de una mujer de larga cabellera aparece un letrero: “Lolita
Garcia, la mujer mas hermosa de Marruecos. jViva Espafa!”.

Si quienes acompanan al torero resultan singulares, el Unico toro que aparece
tampoco es lo que el publico esperaba: es “coloraro, viejo, escurrido, corniveleto’, y
sale “despacio, oliendo la tierra, como sin ganas de pelea’, y el narrador lo compara
en su carrera a un borrico. Una inesperada cogida le causa al Gallego una herida en
el cuello por lo que es su cuadrilla, de mala manera, quien intenta matar al astado.
Tras varios crueles intentos, la Guardia Civil tiene que intervenir para que la gente del
pueblo no salte a la plaza y el relato acaba con ese final abierto. Hay que anadir que
en la dedicatoria percibimos un detalle irénico, pues el narrador/escritor la dirige a un
médico que “le cosio el cuello”. En otro apunte de temdtica y escenografia semejantes,
“Baile en la plaza’, encontramos un contraste entre la multitud que baila y se divierte
en las fiestas del pueblo y un torero que agoniza en un salén del Ayuntamiento. Las
palabras del narrador mantienen una perspectiva distanciada, de modo que para
sefalar lo vulgar y lo comun de la tragedia dice que “acaba de estirar la pata’, si bien
después utiliza una expresidon mas piadosa.

En cuanto a los cuentos de Cela, si tenemos en cuenta la ultima seleccién que ha
publicado, La dama pdjara, vemos que aunque los primeros los retiine en Esas nubes
que pasan (1945), luego se ordenan, cronolégicamente, en tres grandes grupos: E/
bonito crimen del carabinero y otros enganos y ofuscaciones (1947), Baraja de invenciones
(1953) y un tercero que llevaria por titulo La soledad, titulos a los que cabe anadir al
menos Historias familiares (1998).
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Los cuentos y los apuntes tendrian en comun la utilizacién de un lenguaje coloquial y
actual, expresivo y preciso, en el que destaca el uso de la comparacién, el contraste y las
gradaciones. Desde la eleccion de los nombres propios se refleja un mundo singular en
el que el narrador, mediante el uso de la adjetivaciéon y comentarios muestra su opinién
de personajes y acciones. Casi siempre la actuacién y las palabras puestas en boca de
los personajes estan en sintonia con la valoracién que impone el narrador omnisciente.

Entre sus primeros relatos, uno de los mas citados y recogidos en antologias es “El
bonito crimen del carabinero”. En este cuento, la decisiva intervencion del narrador
en tercera persona se completa con el lenguaje popular y coloquial de unos pocos
personajes. En otros casos, como en “Marcelo Brito’, el caracter oral serd fundamental,
pues sera un personaje el que narre, y tanto el narrador-escritor como el lector
desempenan el papel de oyentes. En “El bonito crimen del carabinero” la narracién
sigue en principio un desarrollo lineal, pero parece irse por las ramas al detenerse en
detalles sobre los hijos del protagonista o en algunas circunstancias de la familia. La
critica ha senalado, en general, la tendencia de Cela a la exageracion, la divagacion, a
concentrarse en el detalle, prestando menor atencién al conjunto, pero, desde otro
punto de vista, su fluidez narrativa y su capacidad lingiistica compensan con creces
las supuestas debilidades. Resulta mas acertado pensar que, como en antecesores tan
sefalados como Lawrence Sterne o Marcel Proust, la digresién es importante en la
composicién narrativa, hasta el punto que Milan Kundera la considera fundamental
en la novela.

En el relato de Cela creo que se da una estrategia dilatoria que busca presentar un
contraste entre la normalidad social y el desenlace del cuento. La narracién cuenta
la historia de un carabinero, retornado de la guerra de Cuba, al que el alcohol y las
malas companias llevan por mal camino. Los personajes secundarios aparecen
funcionalmente caracterizados y entre ellos destacan dos ancianas que en una ocasién
toman al carabinero por el diablo. Este aprovecha la circunstancia para, a partir de
entonces, instruirles sobre el tema diabdlico y obtener a cambio ciertas cantidades de
dinero. Las dos ingenuas ancianas seran las victimas de un crimen brutal, descrito de
manera concisa y a cuyos tintes goyescos aludiria el paradéjico “bonito” que se sitlia
en el titulo.

El relato presentard, por tanto, dos de los rasgos caracteristicos de su cuentistica, el
humor y el mal. El mal resultaria irracional e inexplicable, ejemplo de la Espaia negra,
y el humor, presente también en el didlogo, impregnaria los demds componentes
desde la visién del narrador, como, por ejemplo, cuando menciona la opinién popular
en torno al protagonista: “bien podemos dar como seguro que el carabinero esté
tostandose en estas fechas en poder de Belcebu” (La dama pdjara: 19).
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La ensefanza moral es la esperada, por lo que el interés del relato se centrard mas bien
en los pequenos detalles, en ese contraste entre las comunes biografias del carabinero 'y
su cémplice y su capacidad para dar muerte a las ancianas con un martillo y un paraguas.

Otros cuentos tienen un claro componente autobiografico, como “La doma del nifo’,
basado en su desastrosa experiencia escolar. Lo autobiografico estara igualmente
en “Literary club’, una estampa en la linea costumbrista que reflejaria las tertulias
literarias contemporaneas en el discurso artificioso y pedante de un supuesto escritor.
El marco que establece el personaje, desde una distancia critica y corrosiva, deja paso
a la percepcion de un tiempo vacio, que podemos relacionar claramente con algunas
escenas de La colmena.

En otros casos, los cuentos de Cela resultan sorprendentes porque en realidad son
fragmentos o sélo el comienzo de una narracién. Asi, en“El capitan Jerénimo Expdsito”,
el personaje que da titulo al relato, en un tiempo impreciso, comienza a organizar una
banda para buscar “la gloria y el dinero”. Los momentos iniciales de tal hecho, junto
con el listado de los nombres de aquellos dispuestos a enrolarse en la partida, es lo
unico que recoge el relato.

En“Memorias del cabrito Smith, chivoinsurrecto”puede percibirse un cierto paralelismo
con la situacién de posguerra en que se escribe el relato: el cabrito encabeza una
rebelion muy humana en la que estaria presente una reivindicacién de la libertad y
lo natural frente a las rigidas estructuras de la vida social. Las resonancias cervantinas
que contiene son claras cuando un lobo arma al protagonista “caballero del monte”
y, luego, la fama del protagonista procedera de sus malas hazafas y comenzara a
redactar unas memorias en las que reflejaria su insensata juventud. A pesar del aire
fabulistico, al ser el protagonista un animal pensante, no parece clara su ensefianza
moral, y si lo es su tono humoristico y de entretenimiento. En ese relato, y en el que
dedica a la memoria del famoso bandido Luis Candelas, “El séptimo mandamiento. La
razon social Candelas, Balseiro y Paco el Sastre”, la ambigtiiedad moral no se despeja.
Por una lado, los personajes se presentan como capaces de causar el mal, pero tanto
el cabrito como Candelas tienen una existencia individual singular. Las cualidades
humanas de Candelas se oponen a la actuaciéon de otros miembros de su banda, pero
el narrador termina definiéndole como “noble y generoso bandido de Madrid".

EnBarajadeinvencionesalgunosrelatos contindanlalineaemprendidaenlosanteriores.
“La naranja es una fruta de invierno” es un relato tremendista que puede relacionarse
con algunos de los citados, o con La familia de Pascual Duarte, al presentarnos una
disputa por una mujer en un ambiente rural. También aqui el absurdo estard en el
origen del mal, pues un personaje llamado “el Tinto", por un capricho, decide comerse
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un“papel de moscas”en la taberna de un tal Picatel. Ese hecho causa la humillacion del
tabernero y este se venga acuchillando y matando a las cien ovejas del primero. En mi
opinidn, el desenlace, que muestra la desgracia de ambos personajes, al presentar los
topicos sobre la hombria y el comportamiento viril subraya la crueldad y el absurdo en
la conducta humana.

También en este libro veremos que Cela sigue en ocasiones la forma del cuento
maravilloso tradicional, pero siempre dando un giro, modificando su construccion.
“Un cuento a la antigua usanza” es uno de ellos y en él se enlaza con la tradicion de
la Galicia natal del autor: el relator es un viejo criado que comienza mencionando a
las meigas, los trasgos y las dnimas del purgatorio. Ese comienzo recuerda a algunos
relatos de Valle-Inclan, o de su predecesora Emilia Pardo Bazan, y supondra para el
lector unas expectativas que después no se cumpliran.

Este relato se situa en la hipotética época de Ricardo Corazén de Ledn y se centra en
la posesion diabdlica de una joven, Margarita Sin Sol, a la que intenta salvar su novio.
Después, y con ello el texto se convierte en metarrelato, un cazador le cuenta al joven
esa misma historia, y percibimos un salto temporal gracias a una brillante imagen: el
novio cree un dia que el mar arde y el cazador le explica que se trata del humo de un
barco que ya corresponde al mundo moderno.

“Guerra en el fin del mundo’, como La colmena, refleja la vida cotidiana de unos
ciudadanos, las preocupaciones e ideas de personajes comunes, en el modo que,
segun veremos, sera caracteristico en el cuento de la generacion de los cincuenta. No
obstante, ademas de reflejar un ambiente social, se percibe una voluntad de estilo en
el lenguaje del narrador: dice, por ejemplo, del marido de una sefiora, que aparece
al comienzo del texto, que murié después de que la fiebre le fuera dejando “amarillo
y cuarteado como un pdjaro muerto al que le ha llovido encima’, y otro personaje,
llamado Hilario, “vivia del sable y del tupé”. Las comparaciones y las imagenes sitian el
texto en una perspectiva que puede pasar desapercibida al ocupar el didlogo la mayor
parte del texto.

Se presenta un corte temporal en el que practicamente no ocurre nada. La “Guerra de
la china’, que parece preocupar a casi todo el mundo, es simbolo de otra guerra mas
cercanay el incidente central del relato es un suceso nimio: un viudo se ha enamorado
juvenilmente de una viuda; la hija del primero se muestra preocupada por los sintomas
extremos de la pasidn amorosa y el ambito social al que pertenecen critica o rechaza
esas relaciones. La imagen final del relato supone un contraste deshumanizado e
inesperado, pues se menciona a un perro también enamorado que olisquea un farol
“incluso henchido de buenos propdsitos”.
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En el ultimo de sus libros, La soledad, el relato que se titula“La dama pajara” introduce
el escritor suhumor mas desgarrado, lo escatolégicoy el uso de términos mal sonantes
en una conversacion entre sefioras y curas. Sus rasgos ingeniosos, sin embargo, no
pasan del entretenimiento en el que encontramos una prueba més de la agudeza

verbal de Cela.

El cuidado con el que estan elaborados los relatos breves de Cela se muestra también
en las numerosas dedicatorias que incluyen, constituyendo un auténtico repertorio.
Asi, por ejemplo, la que encontramos al comienzo de El bonito crimen sorprendera a

sus lectores:

“A Pepito Cap, joven asesino de la provincia de Murcia, ligeramente
emparentado con el autor. Pepito Cap fue cachirulo de mi tia Victoria y padre
natural de mis tres primos no reconocidos, Narciso, Crescenciéon y Columba.
Después, cuando senté cabeza, llegd a procurador en Cortes por el tercio

familiar”

Puede afirmarse que estas lineas constituyen un microrrelato articulado en torno a lo
extravagante y la paradoja, con un humor que alcanzaria al autor y a la que durante
décadas fue una respetable y distante autoridad.
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