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Resumo

O desenvolvimento e expansdo do espetaculo
cinematografico na América Latina reacendem
pleitos com uma longa trajetoria em nossa cultura.
A eficacia da representacdo filmica e a “facilida-
de” com a qual promove a identificacdo projetiva
do espectador (variante subjetiva e interiorizada
da imitatio) faz com que o cinema seja visto alter-
nativamente como escola do crime, da seducdo,
do descontentamento, como dispositivo escolar,
como paliativo imagindrio perante as insatisfacoes
da vida ou como agente de sua transformacdo. O
artigo examina diversas crOnicas de inicios do
século XX que testemunham esses pleitos.

Palavras-chave: cronica, cinema, forca mimética.

Abstract

The progress and expansion of filmic spectacle in
Latin America relight debates through a long
path in the scope of our culture. The efficiency of
filmic representation and the “facility” in which
promotes the projective spectator recognition
(subjective and internalized variation
of imitatio) makes the cinema to be seen alterna-
tively as a crime school, seduction, frustration, as
an educational dispositive, as an ephemeral im-
aginary before life dissatisfactions or generator of
its transformation. This paper investigates a plen-
ty of chronicles in the prime of twentieth century
which testify these discussions.

Keywords: chronicle, cinema, mimetic force.
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O presente artigo objetiva examinar o olhar langado por diversos escritores-
cronistas e/ou criticos latino-americanos de inicios do século XX sobre o espetaculo
cinematografico e sobre os eventuais efeitos de sua “for¢ca mimética” no ambito dos
comportamentos individuais e coletivos.

A vastiddo e complexidade de questdes associadas a mimese exige que se de-
limitem os principais usos do termo para a abordagem aqui proposta. Por um lado,
ele remete a “fidelidade” imitativa da imagem filmica e seu hipotético carater dupli-
cador de uma realidade externa. Vale lembrar, no entanto, que o lastro referencial €
apenas um dos tracos da imagem registrada no celuloide e que diversas intervengdes
realizadas desde muito cedo se reverteram na constituicao de uma linguagem cine-
matografica particular, que tende a reforgar a impressdao de comunicabilidade entre
campo/fora de campo, bem como a camuflar a descontinuidade entre planos ou
sequéncias - uma linguagem, em suma, orientada em invisibilizar e naturalizar seus
artificios, favorecendo dessa forma a integracdo do espectador na outra ce-
na/realidade projetada na tela. Para a consecucdo de tal efeito, esses procedimentos
vinculados a uma estética da transparéncia' associam-se as condi¢cdes de percep¢dao
proprias da situacdo cinema, situagao caracterizada pela co-presencga de trés fatores:
isolamento do mundo exterior e de suas fontes de estimulo, alteracdo das sensacdes
de tempo e de espaco e passividade fisica’. Passividade, isolamento e alteracdo es-
paco-temporal aliam-se & “presenga” e a “veracidade” da imagem cinematografica
para propiciar uma experiéncia que se constitui como cancelamento provisorio da
realidade imediata e como deslocamento a uma realidade paralela, cuja ilusdao é
mais contundente que a proporcionada pelas representacdes teatral ou literaria.

A critica balbuciante exercida por diversos escritores da América Latina nas
primeiras décadas do século XX atentou para o fendmeno e ensaiou algumas expli-
cagOes, partindo da distingao das convengdes teatrais ou do suposto aperfeicoamen-
to do imaginario romanesco no cinema’.

A eficicia da representagcdo filmica e a “facilidade” com a qual promove a
identificagdo projetiva do espectador (variante subjetiva e interiorizada da imitatio)
conduzem a outra grande questao implicada na mimese, a saber, sua fun¢do ou fun-
¢Oes: experiéncia destinada a prover um sucedaneo imaginario e, com isso, um ali-
vio emocional? Experiéncia que ao invés de apaziguar o espectador, o insta a imitar,
na vida, aquilo que vé na tela? Ora uma coisa, ora a outra? Como se pode perceber,
as inquietag¢des suscitadas pelo novo espetaculo reenviam a longeva problematica

' Cf. XAVIER, Ismail. O discurso cinematogrdfico: a opacidade e a transparéncia. Rio de Janeiro: Paz e
Terra, 1984.

2 MAHUERHOFER, Hugo. A psicologia da experiéncia cinematografica. In: XAVIER, Ismail
(Org.). A experiéncia do cinema. Rio de Janeiro: Edigdes Graal: Embrafilme, 1986, p. 375-380.

* Sobre esta questdo Cf. meus artigos: GARATE, Miriam. Tradicio letrada e cinema mudo: em tor-
no a algumas cronicas mexicanas de comegos do século XX. Revista Alea, v. 10, n. 2, 2008, p. 197-
211 e Viagens de ida e de volta ao mundo das sombras. Em torno a alguns textos de Carlos Noriega
Hope. Cadernos PROLAM, n. 14, primeiro semestre 2009, p. 24-38.
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das relagdes arte/vida e, em sentido mais amplo, das interagbes existentes entre pra-
ticas simbolicas/comportamento/mundo. O valor socialmente atribuido ao conteu-
do da imitagao “substitutiva” ou “indutora” do desejo mais uma vez resultara deci-
sivo na hora de fazer pender o fiel da balanga em uma ou em outra diregao e de
atribuir, por sua vez, um valor pernicioso ou benéfico a representagdo filmica.

Uma escola do crime? Cinema, género policial, policia

Em 7 de novembro de 1915 publica-se no periddico EI Heraldo de Cuba EI ci-
ne y el delito, do escritor mexicano Luis G. Urbina. A cronica retoma uma noticia
recente — trata-se de uma peticdo feita pela policia de Cienfuegos —, no intuito de
avaliar a importancia do cinema enquanto “escola do crime”, expressdo-titulo de
outra crénica posterior, na qual o autor comenta, por sua vez, o assassinato de um
taxista (Escuela normal del crimen, un discipulo aprovechado, E1 Universal, 17/01/1926).

Transcrevo os paragrafos iniciais do texto de 1915:

A Delegacia de Cienfuegos, em Piedad, encaminhou ao senhor pre-
feito um memorial muito interessante. Nele pede as autoridades
que proibam aos menores de idade a entrada nos cinematdgrafos,
quando os filmes exibidos sejam dramas policiais e passionais.
Porque, segundo afirma essa instituicdao, surgem diariamente, e em
toda a Republica, multiplos casos de delinquéncia infantil.
Exagera-se um pouco, talvez, ao atribuir ao admiravel aparelho da
fotografia em movimento a responsabilidade absoluta no aumento
da criminalidade dos meninos cubanos. Aqui, como em qualquer
outro lugar, esse fendmeno revela um moérbido estado social, cujos
nucleos devem combater-se no ambiente familiar. No mais profun-
do das agrupacgodes civilizadas, movimentam-se correntes ocultas,
ondas mortas, aguas impuras do crime. Escondido em sua toca, a
espreita, esta o lobo humano. E ali estdo também seus filhotes,
prontos para a aprendizagem [...] Para além dos mistérios da he-
ranga, mas colaborando com suas leis fatais, o exemplo constante
do mal vai pouco a pouco afeicoando essas criangas desventuradas
a preguica [...] Desde cedo brincam de ladrdo [...] imitam aos ho-
mens com perspicacia ndo isenta, as vezes, de candor [...]

Sim, a imitagao ¢ a sedugdo, é a preparagdo, é a educacdo. A casa
¢, em muitas ocasides, a escola do crime. E da casa a rua ha suces-
sivas estacoes de contdgio. Uma delas € a que o boletim policial as-
sinala: o cinematografo. Bernard Shaw considera que o cinema, re-
gulamentado em todos os lugares, normatizou uma moral adapta-
vel a todos os meios, obrigou todas as fabulas filmicas a apresentar
a virtude triunfante e castigar o vicio falseando, assim, a vida, e
produzindo obras mentirosas. Eis o que me dizia um amigo, noites
passadas.

Mas tal prejuizo, se é que ele existe — o qual seria discutivel - é pro-
vavelmente menor que o assinalado pelo Memorial de Piedad.
Com efeito: ao desenvolver-se a agdo de um drama policial se trava
0 combate, a luta mortal entre Sherlok e Fantomas, entre o detetive
e o bandido, entre a sociedade e o insociavel, entre o Bem e o Mal.
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As autoridades obrigam a que triunfe o Bem. Mas as peripécias, 0s
incidentes, as aventuras, mostram, ensinam a audacia e o engenho
com que o Mal se defende; ensinam os infernais projetos, as diabo-
licas combinagdes, os sutis enganos, as prodigiosas redes para cagar
incautos, as incriveis artimanhas para ocultar infimias, as mil e trés
maneiras de escamotear o delito e de ensaiar a prestidigitacdo do
assassinato.

E se do policial passamos ao passional, a acusagdo se torna mais
justificada ainda®.

Deixemos momentaneamente de lado a questao passional, ja& que ao tratar
dessa variante do delito Urbina colocara outra faceta do problema, que exige por si
uma analise minuciosa. Por ora, interessa sublinhar o gesto pelo qual se atribui pre-
ponderancia causal e precedéncia cronologica ao “morbido estado social” a ser
combatido, mas a importancia simultaneamente concedida as “estacdes de conta-
gio”, enquanto instancias retro-alimentadoras da situacdao. Em consonancia com
1dearios da época, determinismo biolégico e influéncia do meio se complementam:
heranca, familia, brincadeira, cinema.

Assim, o efeito nocivo do novo espetdculo ndo € associado a origem, na qual
0 autor situa uma realidade por cuja existéncia ndo se lhe imputa a responsabilidade
a arte e que o filme, como se verd de imediato, reiteradamente alega quando muito
retratar, mas nao criar. Tampouco é associado a um desenlace que a censura, me-
tamorfoseada em conven¢ao dominante de género, regulamenta na expectativa de
“corrigir” a vida — ao prego de falsea-la, na opiniao de Bernard Shaw, cujas palavras
lembram a alegacao de mais de um romancista interpelado por tribunais e autorida-
des ao longo do século XIX®. E na vivacidade das peripécias que mostram (ensi-
nam) os meios e modos de delinquir que o “mal” se situa: “nos infernais projetos,
nas diabolicas combinag¢des, nos sutis enganos” que aguilhoam o desejo mimético,
fechando um circulo interativo que reenvia do cinema a vida, e desta a noticia im-
pressa, como se esclarece ainda mais na cronica redigida uma década depois. Nela,
a descrigdo pormenorizada das maquinag¢des que culminaram na morte de um taxis-
ta, iludido por um falso passageiro, se segue esta consideragdo:

O garoto confessou o crime, sem embarago, cinicamente. Come
bem, dorme bem e narra bem sua curta e aventureira existéncia. O
juiz incumbiu-se de recolher dados, noticias e papéis, e de retificar
ou ratificar a novela desse imaginoso delinquente. Fugindo da casa
dos pais, em La Corufia, foi correr mundo e virou caloteiro, hospe-

4 El cine y el delito. In: MIQUEL, Angel (Org.). E! nacimiento de una pasion: Luis G. Urbina, primer
cronista mexicano de cine. México: Universidad Pedagogica Nacional, 1996, p. 72-3. Tradugdo minha.

> Em relagdo as discussdes sobre censura cinematografica a principios do século XX na América
Latina, Cf. a documentagio compilada no item Censuras de BONGERS, Wolfgang; TORREALBA,
Maria José; VERGARA, Ximena. Archivos i letrados. Escritos sobre cine en Chile: 1908-1940. Santiago:
Editorial Cuarto Propio, 2011, p. 55-99. Alguns dos textos serdo examinados mais adiante.
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de que ia embora sem pagar, vendedor-viajante de produtos inven-
tados e talvez frequentador de vicios repugnantes e antinaturais.
Um terrivel degenerado, um precoce candidato ao presidio.

Mas, segundo se averiguou, a essa inapropriada floragdo do mal,
em uma alma que nao acabou ainda de sair da infancia, a essa les-
ma do crime contida num cac¢ulo ainda n3o aberto de todo, contri-
buiu, de maneira fundamental, uma ciandida diversio moderna: o
cinema. O moleque esta apaixonado pela arte filmica. E sua afei-
¢do é tamanha que, de espectador assiduo, pretendeu passar a ator,
a heréi do filme®.

A matéria publicada na revista La Pelicula, de Buenos Aires, que leva o titulo
de Moralidad, criminologia... Lo de siempre. La Razon contra el cinematografo
(20/5/1919) complementa e elucida essa disputa, na qual as partes implicadas ndo
deixam de se perguntar quem imita quem, negociando responsabilidades. Nela se
transcreve um breve artigo publicado no jornal argentino La Razén. Seguindo a
mesma linha de raciocinio do relatério policial comentado por Urbina, mas extre-
mando-a, o jornal imputa uma boa dose de culpa ao cinema por dois assaltos recen-
tes.

Afirma o artigo de La Razon:

Os dois fatos tém toda a aparéncia dos dramas policiais dos cine-
matdgrafos. Todos os detalhes, sem omitir um sO, parecem saidos
da tela. A preparacao do crime, a violéncia, o automoével esperando
[...] Todos os que leram o relato veridico do assalto concordam em
sustentar que sua origem provém das arrepiantes cenas dos filmes
norte-americanos, que aperfeicoaram a representacdo do crime
mudo e teatral.

A influéncia perniciosa dessas fitas se faz sentir em todos os profis-
sionais do delito. Eles, com certeza, devem ir ao cinema para ter
aula de como se mata e de como se assalta e de como se rouba e de
como se foge. Seria bom que a policia pensasse um pouco no as-
sunto. Nao acreditamos que a fita torne melhores ou piores os cri-
minosos, mas sim acreditamos que lhes fornece licdes e os prepara
para o delito, dado que a exibi¢do cinematografica estimula e exal-
ta a imaginacio’.

Ocorre que La pelicula, uma das primeiras revistas cinéfilas da Argentina®, é
uma iniciativa de distribuidores e trabalhadores do setor cinematografico, motivo

¢ Escuela normal del crimen, un discipulo aprovechado. In: MIQUEL, Angel (Org.). Op. cit., p, 78.
Tradugdo minha.

7 Moralidad, criminologia... Lo de siempre. La Razén contra el cinematdgrafo. La Pelicula, 20/5/1919, p. 5.
Tradugdo minha.

8 Sobre as primeiras publicagdes especializadas na divulgacdo e critica de cinema em Argentina
Cf..Broitman, A BROITMAN, Adriana; SAMELA, Graciela. Del celuloide al papel. Las publica-
ciones cinéfilas en la Argentina. In: GONZALEZ, Horacio; RINESI, Eduardo. (Comps.). Decorados.
Apuntes para una historia social del cine argentino. Buenos Aires: Manuel Sudrez editor, 2002, p. 34-41.

Revista Territorios & Fronteiras, Cuiabd, vol. 7, n. 1, jan.-jun., 2014



MIRIAM V. GARATE Pagina | 155

pelo qual a defesa diante das acusagdes feitas pelo La Razon se faz invertendo os
termos da formula:

Embora se trate de uma questao sobre a qual é quase anacronico fa-
lar... gostariamos de lembrar algumas verdades. Em primeiro lugar,
se existe tdo eminente semelhanga entre o crime da rua Newvery e
as cenas dos filmes policiais, por que afirmar que aqueles sdo re-
produc¢ao dos dltimos e ndo o contrario? A esséncia da arte cinema-
tografica é reproduzir a realidade, a natureza e a vida tal como elas
se apresentam e é claro que, ao filmar cenas criminais, os autores e
diretores recorreram a realidade e encontraram essa realidade mui-
to perto... na cronica policial dos jornais importantes, como La Ra-
zén. Suponhamos que no dia de amanhd uma empresa argentina
pretenda filmar a cena de um assalto: que material melhor que a
cronica que o ilustrado jornal vespertino faz do crime? [...] Além
disso, as fitas policiais sdo produto direto dos romances policias
que tanta fama adquiriram na ultima metade do século passado. Os
cineastas nao fizeram outra coisa que acompanhar o gosto publico:
Sherlok Holmes, Arsenio Lupin, etc., passaram do folhetim dos
grandes jornais para a tela de projecio. E essa a realidade das coi-
sas e somente espiritos pouco equanimes podem querer culpar a
copia dos defeitos do original. O filme copia as vezes a realidade da
vida em seus aspectos criminosos; se isso desgosta as pessoas pusi-
lanimes, suprimam o crime — mas o espelho... ndo ha por qué’.

De fato, a “suposi¢do” do articulista seria corroborada por mais de um filme
latino-americano de sucesso do periodo silente: no México, os doze episodios de EI
automovil gris (1919, dire¢do de Enrique Rosas Joaquin Coss e Juan Canals de
Homs); no Brasil, 4 tragédia da rua dos Andradas (1911, produc¢ao de Eduardo Hirtz)
e O crime da mala (1928, dire¢do de Francisco Madrigano). Nesses casos, dentre ou-
tros, aproveitam-se como matéria-prima noticias policiais de grande impacto e de
ampla cobertura junto a imprensa da época.

O contraponto: cinema e educac¢ao

Na contramio, mas operando com os mesmos pressupostos de base, nume-
rosos textos das primeiras décadas do século XX fazem o elogio do cinema como
veiculo de instru¢do, de formag¢dao moral e como escola do bom gosto. Em linhas
gerais, priorizam o mesmo segmento de publico visado nas discussdes sobre o géne-
ro policial: o infanto-juvenil. Nao poucas vezes, porém, na medida em que a énfase
se desloca para o cinema como meio facilitador e acelerador da aprendizagem, em
funcdao das oposi¢des imagem/escrita, as consideragdes se estendem a um publico
mais vasto. A baixa frequentagdo e escassa familiaridade com a cultura do livro por
parte de amplos setores da populagdo encontraria um substituto eficaz nesse “mo-

? Ibidem, p. 5. Tradugdo minha.
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"1 que é o filme. Retomando a férmula da

dernissimo livro impresso em gelatina
citagdo acima, caberia afirmar que é precisamente a qualidade de “espelho” da ima-
gem cinematografica, aquilo que a torna particularmente apta no marco de propos-
tas que valorizam a “instru¢ao pelo olhar”. EI cine en la escuela: sus apologistas, do
uruguaio Horacio Quiroga (Caras y Caretas, 21/2/1920), ilustra tanto os pressupos-
tos como 0s objetivos que orientam essa tendéncia. Depois de invocar a autoridades
politicas e educativas francesas, que se teriam pronunciado em favor do potencial

pedagdgico do cinema, o escritor afirma:

Trata-se de uma confluéncia crescente de forgas para lutar por uma
coisa tdo evidente e simples como € fazer ver ao aluno, o que nos
esforcamos, desde que o mundo é mundo, em imaginar com a leitu-
ra. Enquanto o movimento da agdo ndo esteve ao nosso alcance,
nada mais legitimo que descrever com a pena essa a¢ao para O es-
tudante [...] Mas hoje a situagdo € distinta [...] ndo ha livro de texto
nem professor que valha, em relacdo ao milhdao de coisas que € ne-
cessario ver para compreender, o que vale um modestissimo e si-
lencioso filme, que ¢ o reflexo vivo das acdes do homem''.

Na mesma linha de pensamento de Quiroga, a Cine Gaceta do Chile torna explicita a
vigéncia do utile et dulce horaciano em relagdo ao cinematédgrafo, em uma nota de
1917 redigida por seu diretor, Augusto Pérez Ordenes, na qual previamente a des-

' PEREZ ORDENES, Augusto. El cinematografo y la escuela (Cine Gazeta, N 3, segunda quinzena
de agosto de 1917. In: BONNGERS, Wolfgang; TORREALBA, Maria Jos¢; VERGARA, Ximena.
Op. cit., p. 68.

" QUIROGA, Horacio. El cine en la escuela: sus apologistas. In: GALLO, Gaston (Comp.). Horacio
Quiroga. Arte y lenguaje del cine. Buenos Aires: Losada, 1997, p. 75-6. Tradugao minha. A contraparti-
da complementar da postura expressada por Quiroga pode ser lida em uma cronica de Olavo Bilac,
que atenta precocemente para os efeitos cruzados na relagdo imagem/letra mas, acima de tudo, para
o fator desejo, sobre o qual sera preciso voltar, como disparador de processos variados que podem
orientar-se tanto em uma quanto na outra direcdo, e em relacdo aos quais o fator dificuldade nao
resulta determinante. De fato, ao se valer de um exemplo que vai na contra corrente (o de um garoto
que aprende a ler a causa de sua paixao pelo cinema), Bilac desmente a visdo pedagogica que dara o
tom nas reflexdes sobre o tema: “A Gazeta de Noticias conta hoje o caso de um menino de seis anos
que, por um prodigio de atenc¢do e de vontade, aprendeu a ler por si mesmo, s6 com o estudo perti-
naz e constante dos programas do cinematdgrafo. O pequeno sabia que tal ou qual fita tinha o titulo
de Casamento do Diabo ou de Histéria de um avarento, ou de Apuros de um barbeiro. Mostravam-lhe no
programa as linhas em que vinham publicados esses titulos; e a forma especial de cada palavra se lhe
gravava imediatamente no cérebro. No fim de um meés, ja ele estava senhor de alguns cem ou 150
vocabulos; e, por um trabalho de analise, comegou a conhecer especialmente cada uma das letras [...]
O caso ¢é digno de registro e comentario, mas nao é espantoso nem fenomenal. A paixdo opera mila-
gres”. BILAC, Olavo. Nova carta de ABC, Correio Paulistano, 19/1/1908. In: DIMAS, Antonio
(Org.). Vossa insoléncia. Crénicas. Sao Paulo, Companhia das Letras, 1996, p. 202-3. Entretanto, a
potencial desmentida acaba cedendo lugar a comum exalta¢do do novo meio como “escola de ensino
intuitivo”, donde a possibilidade de considerar a cronica como contrapartida e simultaneamente
complemento da anterior: “Abencoados sejam os cinematografos, ja4 que a paixdo pode substituir o
mestre-escola! Em um pais como o nosso, que conta na sua populacdo (horror inconfessavel) 70 % de
analfabetos, tudo quanto possa concorrer para remediar essa desgraca deve ser acolhido com entusi-
asmo. Esperemos que haja muitos casos como o deste menino! E ja que os governos ndo se decidem
a gastar com a instru¢do do povo ao menos metade do dinheiro que gastam com outras cousas —
apelemos para os cinematografos, transformados em escolas de ensino intuitivo! Todos os caminhos
levam a Roma”. Ibidem, p. 205.
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cricao pormenorizada do método de ensino baseado na projecao de fitas, implemen-
tado por Antonieta G de Renaud em uma escola publica de Buenos Aires, o articu-
lista sustenta:

[...] entre os prodigios da civilizacdo contemporanea aplicaveis a
educagdo, o cinematografo ocupa lugar de destaque. Se o ensino
moderno, especialmente no ciclo fundamental e médio, baseia-se
em métodos visuais e graficos e em estimular a atividade e julga-
mento do educando, nenhum invento é mais adequado que o ci-
nematografo para conferir a aprendizagem o cardter intuitivo e
compreensivel [...] O cinematbgrafo, com efeito, torna ameno e in-
teressante os cursos de geografia, de historia, de ciéncias naturais e
de moral pratica, reproduzindo na tela projecées vivas de cenas re-
lacionadas com o conteudo que o maestro explica. Uma ligdo de
zoologia, fazendo desfilar diante dos olhos dos alunos os animais
dos quais se fala [...] a apologia da virtude, a titulo de comentario
de um ato louvavel realizado pela personagem de uma fita roma-
nesca sao, sem duvida, licdes que o cérebro infantil aprende logo e
nunca esquece'?,

Como acontece em varias outras notas, as consideragdes acima deslizam do
filme educativo “stricto sensu”, que caberia associar principalmente aos formatos do
documental, ao ambito mais difuso e complexo do cinema comercial de entreteni-
mento, representado aqui pela fita romanesca utilizada para efeitos de formagdo
moral. Se em relagdo ao primeiro as manifestagdes em favor da troca de livros, ma-
pas e ilustragdes fixas por “projecdes vivas” sao unanimes, com respeito ao segundo
a situacdo é mais complexa e suscita pronunciamentos especificos sobre a aceitabili-
dade ou nocividade de um ou outro género para o publico em foco. EI cine y los
nifios, de Lucila Azagra, publicado na revista chilena La semana cinematogrifica
(20/06/1918), exemplifica essas tensdes bem como atesta a crescente hegemonia do
etos fabricado por Hollywood. Polemizando com um artigo precedente, o texto re-
toma a discussdo sobre uma das formas problemadticas por exceléncia, o policial,
para concluir fazendo a apologia do filme de aventuras made in USA:

o filme policial, por sua natureza, trata sempre de crimes e de cri-
minosos que, embora perseguidos pela justica e finalmente castiga-
dos, deixam na alma da crian¢a uma ma impressao e em seu cére-
bro um germe de perturba¢ao moral, que convém evitar [...]

Diferente é o caso das fitas de aventuras, e sobretudo das norte-
americanas de aventura seriadas [...] O filme norte-americano de
aventuras tem um grande valor educativo e moral. E dizemos as

12 PEREZ ORDENES, Augusto. El cinematdgrafo y la escuela. In: BONGERS, Wolfgang et alii
(Orgs.). Op. cit., p. 34. Acerca de um dos projetos de cinema educativo de maior envergadura no
ambito latino-americano dos anos vinte, o empreendido no México pela Secretaria de Educagao
Publica, a cargo de Vasconcelos, conjuntamente com a Secretaria de Agricultura, Cf. DE LOS RE-
YES, Aurelio. Cine y sociedad en México. Bajo el cielo de México (1920-1924). México: UNAM, 1993; em
especial, p. 130-172.
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norte-americanas, porque os yankees sio mais cuidadosos que os
europeus desse ponto de vista. Em seus filmes, as criangas encon-
tram exemplos salutares de energia, de valor, de atividade, e se ha-
bituam a ver triunfar a iniciativa, a serenidade, a honradez'’.

Com variagdes, o vai-vem entre imitacdo do real/modelo dado a imitacao
continua operando.

Uma sala para elas

Ao lado do publico infanto-juvenil e objeto de preocupacdes analogas, as
mulheres constituem o contingente de espectadores mais numeroso a ser instruido -
e salvaguardado, como se vera em breve.

A 1niciativa referida pelo historiador do cinema peruano Ricardo Bedoya po-
de ser util como espago de transi¢do que permite por em evidéncia tanto o que ir-
mana esses segmentos, como aquilo que os distingue. Em comum, o fato de ambos
serem alvos de projetos educativos e normativos; diferenciando-os, o papel ativo
desempenhado por agrupagdes femininas (em geral, de extragdo catélica) no exerci-
cio dessas fungdes disciplinares, embora sejam também mulheres as protagonistas
dos “desvios” e “delitos” que se pretende inibir.

Comentando a fugaz experiéncia da abertura de uma sala em Lima destinada
a mulheres e criangas, Ricardo Bedoya afirma:

As maiores exigéncias de moralidade em relacao ao espetaculo
provinham dos circulos femininos que, por sua vez, contavam-se
entre os mais assiduos ao espetaculo. Em 1914, houve uma interes-
sante experiéncia de gestao feminina de uma sala de cinema. Inau-
gurou-se o cinema Fémina, com a finalidade de oferecer “a seu pu-
blico, especialmente feminino e infantil, fitas amenas, engracadas,
interessantes e instrutivas...”".

A seguir, o historiador transcreve outra passagem do artigo publicado pelo
jornal limenho EI Comercio, que testemunha uma completa sintonia de propdsitos e
de critérios seletivos, em relagdo ao texto ja citado da Cine Gazeta:

Tivemos a oportunidade de conversar com uma das organizadoras
do Cinema Fémina, e nos manifestou que a empresa se propoe, so-
bretudo, oferecer filmes que deleitem o publico por sua beleza artis-
tica, € que a0 mesmo tempo, o instruam. Por isso as viagens, as fou-
rnées artisticas pelas diversas regides do globo, as reconstituigdes
historicas e literarias fazem parte do estoque de fitas ja encomen-

3 BONGERS, Wolfgang et alii (Orgs.). Op. cit., p. 39.

“ BEDOYA, Ricardo. EI cine silente en el Perii. Lima, Fondo Editorial Universidad de Lima, 2009, p.
85. Tradugdo minha.
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dadas. Também, vez por outra, desfilardo pela tela do Cinema Fe-

mina temas cientificos de palpitante interesse e de facil compreen-

sdo®.

Dificuldades econ6micas e a “falta de fitas adequadas a seus objetivos” de-
terminariam o fechamento da sala em poucos meses. A industria cinematografica,
no entanto, estava longe de ser um mal negocio ou de ter interrompido sua célere
cadeia de produgdo. O “inadequado” se revelava mais atraente.

O outro lado do (mesmo) espelho: seducao e cinema
Retorno a cronica de Urbina, datada de 1915, e a outra vertente do “delito” a
qual se faz mencgao:

E se do policial nos deslocamos para o passional a acusagao ¢ mais
justificada ainda. Nada que subjugue tanto quanto o desbordar ex-
traordinario dos impetos da paixao e da for¢a. O amor ciumento, 0
aborrecimento enfurecido, a meditada vinganca, interessam antes
que repugnar. Os abismos sao apavorantes, mas atraem. [...] Os
olhos ficam grudados, hipnotizados [...] E acontece, entao, que as
adormecidas inclinagdes e maldades despertam dentro de alguns
espiritos obscuros que, diante do quadro iluminado da tela, sentem-
se convidados a realizar os possiveis episdédios e a transporta-los da
imaginacao a vida. Para certa classe de almas fantasiosas e sugesti-
ondveis, o drama policial e o passional sdo incentivos'®.

Nao obstante o texto permanec¢a dentro de certo nivel de generalidade e nao
chegue a abordar explicitamente questdes de género, a referéncia ao drama passio-
nal implica por si s6 o deslocamento de foco em dire¢do as mulheres, “almas fanta-
siosas e sugestionaveis” por exceléncia, quando ndo “espiritos obscuros” e propen-
sos a “maldade”. Sua onipresenga em uma trama rica em variagdes que atualizam
estereOtipos histéricos (seduzida ou sedutora, esposa traida ou vamp), a multiplica-
¢ao das cenas da transgressdo (a tela, a sala, a rua, o lar) e a intensificacao do transi-
to entre as esferas do imaginario e do real dardo a tdnica no que diz respeito a esta
vertente do “delito”, ao redor do qual se desenvolve um vasto corpus de cronicas e
de narrativas de fic¢do. A figura masculina, evidentemente, participa do drama e o
co-protagoniza.

Embora enraizado em processos socio-historicos que remetem tanto a ordem
das transformacgdes quanto das permanéncias, naquilo que tange a condi¢ao femini-
na em diversas esferas (mercado de trabalho, comportamento nos espagos publicos e
na vida doméstica, hdbitos de consumo, etc.), o deslocamento apontado se vincula

15 Ibidem, p. 85. Tradugdo minha.
1 In: MIQUEL. Angel (Org.). Op. cit., p. 73-74. Tradugdo minha.
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concomitantemente a um desenvolvimento “interno” da linguagem cinematografica
classica, de seus procedimentos e de seus géneros mais importantes. Viu-se, em efei-
to, que a trajetoria desenhada pela evolugao de alguns recursos filmicos (montagem
naturalizada, uso expressivo do close up, multiplicacao de angulos e de planos no
interior de uma mesma sequéncia) ¢ correlata da passagem do “drama fisico de so-
bressaltos” para o “drama interior” — um drama interior que permanece indissocia-
vel, evidentemente, de suas manifestacdes gestuais, epidérmicas, corpdreas.”” De
maneira alguma € possivel estabelecer um vinculo linear entre o aprimoramento dos
recursos mencionados e a ascensdo de determinadas variantes cinematograficas.
Fendmenos mais amplos precisam ser levados em conta - entre eles, o avango dos
grandes estudios, solidario da consolidagdo do star system e de um extenso conglo-
merado de produtos destinados ao publico espectador, que vao de revistas de fofo-
cas sobre a vida das estrelas (outra vertente do “drama interior”) a maquiagem. To-
davia, € possivel apontar a convergéncia desses fatores heterogéneos como propul-
sores do drama sentimental e de sua contrapartida “edificante”, a comédia romanti-
ca (cujas repercussdes “na vida” se mostrardo bastante dubias)®®.

De uma otica estreita e estritamente moralista, “La evolucidon del biografo,
segun las 1deas de Manelik”, publicado no primeiro numero de La semana cinemato-
grdfica de Chile (9/5/1918), apresenta uma sinopse desse processo:

Nos seus primeiros tempos, o bidgrafo era algo delicioso. A gente
via 0s campos, 0s trigais, as serranias, as pastagens e 0S potreiros.
Nao havia nada mais encantador, e até dava vontade de ser cavalo.
Depois, o cinema enveredou para o cOmico e comegaram as que-
bradeiras de loucga, de moveis, as correrias e as rasteiras aos guardi-
Oes da ordem publica. Isso ja nao era tdo bonito, mas era sadio.

Em seguida, vieram os crimes, e o bidgrafo ensinou ao povo o rou-
bo e o assassinato de alta escola, dando a conhecer métodos aper-
feicoados para abrir um cofre forte ou para despachar o préximo
sem deixar tracos.

Até ai, va 14, que seja, mas as coisas desandaram totalmente quan-
do apareceram mulheres de bonita cara e bonitas formas e se apro-
priaram do bidgrafo. A Bertini, a Robinne, a Menichelli, desaloja-
ram da cena muda a Conan Doyle e Arsenio Lupin. Os diretores
artisticos, por sua vez, apropriaram-se dessas senhoras e lhes tira-

'7 A transi¢do do cinema enquanto estética da acdo para uma estética da subjetivacdo capaz de con-
correr com a complexidade da palavra, de prescindir dela e de engendrar o que Dziga Vertov deno-
minaria alguns anos mais tarde de “pensamento 6tico” ¢ objeto de reflexdo do artigo publicado pelos
mexicanos Alfonso Reyes e Martin Luiz Guzman, sob o titulo de Ulitma evolucion del cine. Revista
General de la Casa Calleja, 1/9/1918. ITn: GONZALEZ CASANOVA, Manuel (org.). E! cine que vio
Fosforo. Alfonso Reyes y Martin Luis Guzman. México: Fondo de Cultura Econdémica, 2003, p. 189-192.
As expressdes citadas no corpo do texto pertencem a Reyes/Guzman.

8 Em As estrelas. Mito e sedugdo no cinema, Edgard Morin mostra o vinculo indissociavel existente
entre a ascensdo socioldgica das classes populares no século XX, o aburguesamento do imaginario
cinematografico e o desenvolvimento do star system. Para o periodo focado neste trabalho, a primeira
parte do livro € de particular interesse (A época das estrelas, p. 5-95). Cf. MORIN, Edgard. 4s estrelas.
Mito e sedugdo no cinema. Rio de Janeiro: José Olympio, 1989 [1969].
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ram O corsé € as roupas interiores e as fizeram atuar em panos me-
nores. Quanto ao argumento para suas piruetas, essas “senhoras”
os tomaram de Zola, Balzac, Copée, Vitor Hugo e outros degene-
rados. Esse ¢ o bidgrafo hoje"’.

A projecdo de comportamentos “licenciosos” que nao tardam em se tornar
leitmotiv (e que remetem a célebres romancistas “degenerados”), langa sua sombra
sobre a sala e acirra a viruléncia do contagio. Da fita a poltrona, e desta, outra vez,
as paginas da imprensa, o caminho parece curto e a circulagdo assidua.

A cronica de Lima Barreto intitulada Amor, cinema e telefone (Careta,
24/01/1920) serve de ilustragao dos vasos comunicantes entre a sedug¢ao vista e a
seducdao vivida (frequentemente, enquanto se assiste ao filme). Nela é atacada em
igual medida a cinematografia estadunidense, a sensibilidade do publico frequenta-
dor e o telefone, “outro aparato moderno medianeiro de amores ilicitos e crimino-

k2]

SOS™:

todas essas fitas americanas sao brutas historias de raptos, com sal-
teadores, ignoveis fantasias de uma pobreza de invencao de causar
pena, quando nao sao melodramas idiotas que deviam fazer chorar
as criadas de servir ha quantos anos passados.

Apesar disso tudo, é na assisténcia delas que nasce muito amor
condenado. O cadastro policial registra isso com muita fidelidade e
freqiiéncia. “Foi”, diz uma raptada, “no Cinema X que conheci F.
Ele me acompanhou, até”.

Ela omite alguma coisa que houve antes do acompanhamento.
Tem um apelido nautico...

Ainda outro dia, no inquérito a que a policia procedeu, sobre aque-
la tragédia conjugal da Rua Juparand, veio saber-se que a esposa
culpada conhecera o seu sedutor no Cinemaz.

O amor, ao que parece, € como o mundo, nasce das trevas; e o ci-
nema ndo funciona a luz do sol, nem a da eletricidade®.

Os comentdrios acima sdo suscitados por uma proposta de intervencao legis-
lativa e de atuagdo policial em um ambito até entao sob a égide exclusiva da Liga
pela Moralidade, instituicao auto-incumbida de julgar as fitas projetadas no Rio de
Janeiro, segundo o escritor. Lima Barreto celebra a iniciativa, condizente com sua
visdo do “amor” como “causador” e “parte primacial, de todos os crimes, violentos
ou nao” — donde a necessidade de inibir “instrumentos” e “aparelhos” que propa-
lem sua a¢do. Mas para além (ou melhor, aquém) dos eventuais ilicitos representa-
dos nos filmes, explicitamente rebaixados a condi¢do de “melodramas idiotas”, as
observagdes reportam ao que acontece nas “trevas”’, na escuriddo da sala. Assim,
restituidos a arena social em que se concretizam, os fatores envolvidos na situagdo

 BONGERS et alii (Orgs.). Op. cit., p. 74-75. Tradugdo minha.
2 BARRETO, Lima. Toda crénica. Rio de Janeiro: Agir, 2004, v. I, p. 106-7.
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cinema revelam outra feicdo: ao isolamento visual e sonoro com respeito aos estimu-
los externos € necessario acrescer essa outra fonte de estimulos dada pela contigiii-
dade dos corpos na penumbra; a ideia de transporte (e eventualmente, de “aliena-
¢d0”) em uma realidade imaginaria, a do filme, se deve contrapor um estado de du-
pla consciéncia que possibilita transitar entre a tela e 0 ambiente material, concreto
e proximo no qual se efetiva a projecdo — ora essas realidades se complementam,
interagem, se reforcam, ora se dissociam fazendo prevalecer os interesses (desejos)
de uma sobre a outra. Evidentemente, essas mudangas redimensionam a suposta
passividade do espectador, que alternativamente se entrega ao sonho-filme ou parti-
cipa da experiéncia mais imediata de seu entorno. O peso concedido a cada uma
dessas forcas e o papel assumido pelo sujeito (essencialmente mével e variavel) se
relaciona com o setor ao qual pertence e com suas circunstancias: homem ou mu-
lher, jovem ou adulto/a, solteiro/a, noivo/a ou casado/a, satisfeito/a ou insatisfei-
to/a com a vida conjugal, pragmatico/a ou fantasioso/a, realizado/a ou frustra-
do/a nos varios ambitos da existéncia, sozinho/a ou acompanhado/a (e de quem)
na situagdo cinema.

Na continuag¢do serdo examinados alguns de textos representativos dos prin-
cipais subgrupos e de suas respectivas posturas.

Notas (incompletas) para uma tipologia

O motivo do homem que vai a caga da mulher comparece desde cedo em va-
rias cronicas, reproduzindo de modo exemplar uma aten¢do intermitente em sinto-
nia com o cinema de atragdes. No prefacio a Cinematografo das letras, Joao do Rio
flagra a concomitancia de peripécias que se desenvolvem em paralelo:

O pano, a sala escura, uma projecdo, o operador tocando a manive-
la e ai temos as ruas, miseraveis, politicos, atrizes, loucuras, pago-
des, agonias, divorcios, fomes, festas, triunfos, derrotas, um bando
de gente, uma torrente humana — que apenas deixa indicados os
gestos e passa leve sem deixar marca...

- Interessante aquela fita, dizes. E dois minutos depois nao te lem-
bras mais.

- Viste a fita passada?

- Nao, aproveitei-a para beijar a mao daquela senhora que ndo co-
nheco.

E pronto. Nao ha mal nenhum no caso. Isto ¢, no beijo talvez pos-
sa haver porque o beijo tem uma grande importancia relativa®.

Atento o suficiente para reparar em uma fita interessante, mas distraido o
bastante para esquecé-la dois minutos depois, trocar de cena e fixar agora a atengao

2 JOAO DO RIO. Cinematégrafo (crénicas cariocas). Rio de Janeiro: ABL, 2009 [1907], p. 5.
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na desconhecida ao lado (uma démi-passante momentaneamente refém/emancipada
na escuridao?); conquista efémera, que por sua vez sera esquecida outros tantos mi-
nutos mais tarde. Assim, de um lado, o trecho evidencia a manutenc¢ao de uma dis-
tancia e de uma independéncia relativas entre ambitos, que podem divergir e inclu-
sive contrastar: “miseraveis, politicos... agonias, divorcios, fomes”, desfilam na te-
la/crénica de Joao do Rio - e a0 mesmo tempo, um beijo. De outro lado, o 1sola-
mento e a penumbra ndo suprimem a consciéncia dos protocolos de conduta e das
proibi¢des que vigoram no exterior - tornam esses aspectos do dispositivo um salvo-
conduto, ele também, efémero, que transgride as normas da “vida” (da moral) na
sala.

Observagdes que atentam para um espectador analogo podem ser lidas em
uma cronica peruana publicada por E! joven (pseudénimo), no jornal La Prensa de
Lima, em 2 de janeiro de 1912. Esboga-se ai uma tipologia dos setores afeicoados
aos diversos géneros filmicos (policiais, comicos, etc.), para concluir sustentando:

estdo, por ultimo, os que tudo aceitam, os espectadores multiplos,
que riem com as fitas cOmicas, se enternecem com as emocionantes
ou se sobressaltam com as policiais. Para eles, o género ¢ o que
menos importa. O que lhes interessa ¢ que o programa seja longo,
que as fitas durem muito para nao ter que passar a cada instante da
escuridao a luz e, acima de tudo, interessa-lhes ter um lugar ao lado
dela. Vo ao cinema unicamente porque elas vao®.

De fato, a medida que o cinema se expande e se torna socialmente aceito,
“elas” passam a se constituir nas espectadoras mais assiduas, mas estdo longe de
compor um grupo homogéneo.

No outro extremo do motivo do homem a cag¢a da mulher situa-se o da mu-
lher casada tao observadora das normas como ciente da monotonia de sua existén-
cia e das vazdes implicitamente aceitas ou interditas para cada um dos sexos. A dis-
sociagdo relativa de esferas também se verifica neste caso, sO6 que as avessas, por
assim dizer: nem a vida conjugal e doméstica “tal qual ela é”, nem as experiéncias
concretamente tidas nesse espaco-tempo demarcado pela sala e pela projecao, veem-
se alteradas por aquilo que se vé na tela. A comédia romantica serve como compen-
sagdo imagindria e substitutiva do enfado real, sem que se perca a consciéncia da
dupla legalidade em vigor nem se transgridam as regras imperantes: corretamente
sentadas em suas poltronas, as senhoras e diante delas, o entretenimento paliativo: a
fita de amor.

O argentino Roberto Arlt (1900-1942), que redigiu numerosas dgua-fortes
(cronicas) urbanas retratando com sua conhecida acidez e mordacidade um variado
leque de cinéfilas e de cinéfilos, d4 voz a uma dessas senhoras em FE/ cine y las cos-
tumbres (E1 Mundo, 16/12/1931)

22 Apud BEDOYA, Ricardo, Op. cit., p. 79. Tradugio minha.
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Uma senhora- Arlt, vocé vai ao cinema?

Eu (Arlt)- Muito raramente.

A senhora- Por que?

Eu- As fitas de amor me aborrecem.

A senhora- Faz alguns dias li uma estatistica em um jornal matuti-
no. Sabe quantos cinemas ha neste pais? Dois mil e duzentos.

Eu- Diabo! E todos funcionando?

A senhora: Sim. E todos passando fitas de amor.

Eu- Pois é,¢é a grande mercadoria [...]

A senhora — Eu tenho notado que entre o elemento feminino que
concorre ao cinema, encontram-se muitas senhoras e demasiadas
mocas. Que as mogas se interessem pelo amor € 16gico; e pelo amor
com o0s beijos que mostram no cinema, mais ainda; mas que uma
mulher casada se sinta atraida pelo cinema me parece um pouco
inexplicavel.

Eu — Acontece que as mulheres casadas, tempos depois de casar se
aborrecem profundamente e percebem a bobagem que fizeram.

A senhora — Nao concordo, vocé esta errado. A mulher nao se
aborrece pelo casamento em si, 0 que a aborrece e provoca nela
uma espécie de mal-estar subterrdneo é a monotonia da vida ma-
trimonial [...]

Eu — E provavel.

A senhora — Ha mais uma questdo ainda. Os homens, quando se
entediam da esposa tém uma alternativa mais ou menos conforta-
vel: se apaixonar por outra. O homem tem uma facilidade especial
para ser infiel. Para as mulheres, que somos de carne e 0sso como
vocés, nao € tao facil se apaixonar, mas sim se aborrecer. E substi-
tuimos o amor... pelo cinema.

Eu - Pois ¢, e o notavel é o seguinte: nenhum marido, ou quase ne-
nhum, sente ciimes de um fantasma de celuloide.

A senhora - E mesmo, consideram-no uma brincadeira sem impor-
tancia.

Eu - E isso ai

A senhora — Por outro lado, as mulheres sao suficientemente pru-
dentes para nao apregoar que tal ou qual artista as entusiasma de-
mais da conta. Algumas sao tdo astuciosas, que se referem a seu ar-
tista preferido como o “antipatico”?.

Como costuma acontecer no discurso arltiano, a hipocrisia - uma forma de
consciéncia antecipada da postura do outro - passa a regrar a dindmica do “jogo
sem importancia”, que mostra ser ao mesmo tempo uma solugdo pragmatica diante
da estreita margem de acdo concedida a mulher pela moral reinante. “Insensivel-
mente”, porém, o jogo ganha contornos sérios ao exacerbar a percep¢do das discre-
pancias entre a vida “vulgar” idealizada na tela e a mediocridade da existéncia. O
remédio se torna veneno e a comédia sentimental mais adocicada pode se tornar
fonte de amargura:

2 El cine y las costumbres. In: ARLT, Roberto. Notas sobre cine. Buenos Aires: Simurg, 1997, p. 80-
81. Tradugdo minha.
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A senhora - [...] Mas eu queria chegar nisto, no inconformismo. In-
sensivelmente, o cinema esta criando uma atmosfera de inconfor-
mismo entre as mulheres e nos seres de ambos os sexos. O cinema
sempre representa o éxito, a beleza, a elegancia, o amor, a liberda-
de; o cinema, quase sempre, idealiza o vulgar (é claro que de um
modo falso), mas de tal forma que hoje, os livros escritos para in-
quietar as pessoas, produzem menos resultado que uma fita. Uma
fita de amor protagonizada por uma datilégrafa que se torna milio-
naria, arrebatada por uma grande paixao, amargura mais a vida de

uma mulher que cem livros de teoria que nao lera jamais.

Eu - Que dialética, senhora®!

O recuo estratégico posto em cena no didlogo chama a ateng¢ao para um as-
pecto pouco considerado pelas cronicas e artigos examinados até o momento:
aquém (e além) do eventual contdgio, da eventual imitagcdo, dos eventuais resulta-
dos, o cinema ilumina sua diferenca em relacdo a vida ordinaria, alimentando o
descontentamento. O “inconformismo” deve ser entendido nessa dupla acepgao,
que torna o projetado na tela potencialmente uma critica do que ¢, embora também
um possivel engodo (nao por acaso, Arlt “pde ao alcance” da datilégrafa, para infe-
licidade da jovem mulher que provavelmente também o seja, esses dois grandes feti-
ches denominados fortuna e amor). E esse o duplo viés perscrutado pelo escritor,
cyjo olhar flagra ora o germe da insatisfagdo prenhe de consequéncias para a modi-
ficagcdo dos costumes, ora a possivel alienagdo num mimetismo indcuo e as mais das
vezes ridiculo. De um lado, conforme apostrofa a senhora do didlogo ja citado, as
“muitas senhoras casadas, muito tranquilas, que ao cabo de um ano de ir ao cine-
ma, olham o esposo como que dizendo: Ramén Novarro fuma com mais elegancia
que vocé” (p. 82). Em outras palavras: o descontentamento capaz de aquietar-se
com alguma dose minima de devaneio ou com 0 recurso ao auto-engano - oportu-
nistamente capitalizado, via de regra, pelos espertos de plantdo. A respeitavel e inso-
frivel dona de casa de Me parezco a Greta Garbo (E1 mundo, 8/2/1932) ou a mocinha
frequentadora de cursos de declamagao de bairro, imaginados como trampolim para
Jolibud (Mamd quiero ser artista, E1 mundo, 16/7/1930) pertencem a esse grupo®. Do
outro lado, as mogas que “ao cabo de um ano de ir ao cinema”, diante de “reflexdes
de ordem hipdcrita-moral, respondem: “isso € besteira”. Sao elas que integram o
grupo das potenciais desestabilizadoras da hipocrisia reinante e dos costumes insti-
tuidos. E com elas que se conclui o didlogo entre a senhora e Roberto Arlt:

A senhora - Conheci mogas que ao cabo de um ano de ir ao cine-
ma, quando alguém fazia reflexdes de ordem hipdcrita-moral, res-
pondiam “isso € besteira”.

Eu - Otimol!

2 Ibidem, p. 82.

2 Cf. Me parezco a Greta Garbo e Mama, quiero ser artista. In: ARLT, Roberto. Op. cit., p. 84-88 e
56-62.
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A senhora — N2o ria, que estou falando a verdade.

Eu — Acredito, acredito. E que consequéncias a senhora tira disso?
A senhora — Deduzo que as meninas que nascem hoje, daqui a
quinze anos vao rir nas barbas de seus pais, quando eles venham
com certa classe de conselhos. O que o senhor acha?

Eu — Acho que é uma pena nao ter nascido hoje. A senhora tem ra-
730, mas qual o ganho de termos a razdo, ou a verdade, quando se-
jamos velhos*?

Outro texto quase contemporaneo do anterior apresenta uma versao menos
jocosa das tensdes suscitadas pelo descompasso entre aquilo que “o cinema natura-
liza e o que a sociedade reprova”*’: El cine y estos pueblitos (El mundo, 30/08/1933).
O texto integra um conjunto de dgua-fortes fluviais redigidas por ocasiao de uma via-
gem aos estados litoraneos da Argentina e se inicia destacando o ambiente monéto-
no e opressivo em que transcorre a vida nas pequenissimas cidades do interior. An-
dando pelas ruas de uma delas, Arlt se depara com o cartaz do filme Hay que casar al
principe.”® Previsivelmente, seu primeiro comentario diante do romance cor de rosa
que o titulo sugere € depreciativo: “Nao vi a fita, mas imagino que é espantosamen-
te ruim”. Entretanto, o cronista fixa de imediato sua ateng¢do na imagem estampada
no cartaz:

Como ia dizendo, o cartaz nao me chocou pelo titulo, mas por sua
sintese apaixonada: duas bocas de distinto sexo, acopladas em um
beijo ardente e trabalhoso [...] Essa fita se assemelha a um cartucho
de dinamite posto numa catedral. Insisto: ndo por seu conteudo,
mas pelos sentimentos inquietos que esta destinado a despertar [...]
E ndo se trata desta fita em especial, mas da sede de paixbes que a
cinematografia em seu conjunto provoca, desperta e agudiza nestas
cidadezinhas, criando a margem da vida rotineira problemas que so
tém possibilidade de solucdo nas cidades grandes, onde as expan-
soes da personalidade fogem ao controle familiar®.

Outras dgua-fortes sobre o tema e a propria ficgdo arltiana mostram que a
emancipagao com respeito & moral pequeno burguesa tampouco era um dado tdo
corriqueiro nas grandes urbes, mas as condi¢des de vida da cidade pequena extre-
mam o contraste. Transposto a uma nova escala devido ao poder de difusao do ci-
nema (o autor chega inclusive a fazer uma breve meng¢do ao radio, essa outra midia
em avango a época), ressurge o motivo do bovarismo:

%6 El cine y las costumbres. Op. cit., p. 82. Tradugdo minha.
2 FONTANA, Patricio. Arit va al cine. Buenos Aires: Libraria, 2009, p. 65.

% Hay que casar al principe: filme de 1931 dirigido pelo finlandés Lewis Seiler, protagonizado pelo ator
mexicano José Mojica e pela atriz espanhola Conchita Montenegro.

2 ARLT, Roberto. EI cine y estos pueblitos. Op. cit., p. 108-9. Tradugdo minha
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Lamento nao poder imaginar qual serd o estado de espirito de uma
espectadora destas paragens que, depois de identificar-se com a
“heroina” do filme, sai a rua e tropega com este ermo [...] Imagi-
nem vocés: Nova Iorque representado durante uma hora na tela do
“Cine La Paz”, Berlim, em La Paz, Monaco, em La Paz, Paris, em
La Paz, Buenos Aires, em La Paz.

A fita, diabo tentador, exibe no ultimo canto timorato as audacias
das remotas cidades, as diversdes sentimentais que se permitem as
outras mogas. Aqui se reproduz o suplicio de Tantalo. SatisfacGes
tanto mais cobicadas quanto menos possivel é realiza-las. O filme
passa, mas a ardente poeira suspensa das imagens permanece ade-
rida as consciéncias de homens e mulheres dando voltas em seus
espiritos. Eu penso nessas mogas cujos anseios nao podem satisfa-
zer-se dentro do estreito marco em que se movimentam... € me per-
gunto: quantas futuras madames Bovarys respiram aqui? Quantas
existéncias amarguradas podem contar-se metro a metro, nestas ru-
as [...] Nao tenho nenhuma duvida de que o cinema esta criando
as formas de uma nova psicologia nas pequenas cidades do interior.
Que resultado isso trara? Nao sei, mas tenho certeza que sao mui-
tas as mogas que em uma tarde de domingo, nessas cidades de pro-
vincia, ao sair do cinema, dizem para si:

- Nao ¢ possivel continuar vivendo desse jeito, é necessario mu-
dar”.

Arlt ndo minimiza em momento algum a forga inibitoria da sociedade, nem
a perversao atrelada a dialética de mostrar/dar a desejar e, simultaneamente, coibir
o sujeito de realizar o desejado. As eventuais repercussdes emancipadoras do cine-
ma sobre os costumes ndao sao um dado de natureza nem um fendmeno garantido,
embora o cinema possa de fato constituir a médio prazo um estimulo para o afrou-
xamento da ordem “hipOcrita-moral” - expressdes quase sindnimas em seu discurso
-, e para o estabelecimento de relagdes mais abertas entre os sexos. Assim, o destino
vislumbrado pelo escritor para esse contingente de madames de Bovary, mas, sobre-
tudo, de “mademoiselles”, de jovens interioranas ou suburbanas, permanece inde-
terminado e variavel: nao necessariamente, nem sempre, a acomodac¢do; nao fatal-
mente o arsénico; por vezes, o descontentamento que insta a revolta e a transforma-
¢ao de magnitude e efeitos variados.

Quando se publicam as dgua-fortes acima comentadas®, o bovarismo juvenil
associado as camadas médias e populares ndo constitui um fendmeno inédito: ¢ um
leitmotiv consolidado do qual se podem encontrar registros prévios em diversas cro-
nicas e artigos de outros intelectuais, bem como desdobramentos na fic¢ao narrati-
va. Em suas manifestacdes mais brandas e superficiais, ele comparece como adogdo
da moda e das maneiras propostas pelo complexo cinema classico/star system: rou-
pas, corte de cabelo, acessorios, maquiagem, modo de gesticular, de fumar, de beijar

3 Ibidem, p. 109-111. Tradugdo minha.
31 Os textos de Arlt citados sdo publicados entre 1930-1933. O conjunto de escritos posteriormente

reunidos em Notas sobre el cinematografo abarca o periodo 1928-1936.
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o namorado (identificado por um instante a um Ramén Novarro, um Rodolfo Va-
lentino ou um Adolphe Menjou)”. Em sua vertente extrema, o fendmeno se mani-
festa nao s6 como desejo de levar uma vida analoga a do filme, mas de transformar-
se ipsis litteri em uma estrela - Gnica “garantia”, em meio a um processo de crescente
espetacularizacao da vida privada promovido pelo star system, de materializar a ilu-
sao.

Nao obstante o fendmeno se espalhe por todo o continente, a proximidade
do México com os sets californianos e os lagos historico-culturais a um tempo estrei-
tos e conflituosos do pais com o vizinho do norte tornam a regido um territorio par-
ticularmente sensivel a fantasias e, excepcionalmente, a realiza¢des dessa ordem.
Dolores del Rio (1904-1983), invocada pela progenitora de “Mama, quiero ser artis-
ta”, € um icone nesse sentido. Oriunda de uma abastada familia de fazendeiros de
Durango, educada em institui¢des prestigiosas de México, Espanha e Franca, dota-
da de um belo rosto e de uma bela voz (o que lhe permitiu superar com sucesso a
transi¢ao do cinema mudo ao cinema falado), estreou em Hollywood em 1925, on-
de rodou mais de trinta filmes até 1940, tornando-se uma celebridade internacional.
Sua trajetoria, extraordindaria sob varios pontos de vista, serviu de estimulo aos an-
seios e devaneios de muitas jovens.

O mexicano Carlos Noriega Hope apresenta testemunho relativamente pre-
coce das proporgdes alcangadas por essa nova expressao do bovarismo em uma de
suas colaborag¢des para El Universal, assinada com o pseuddnimo de Silvestre Bon-
nard: Vanidad de vanidades (18/11/1919). Imediatamente prévia a sua passagem por
Los Angeles como reporter do jornal, a nota anuncia um motivo que sera retomado
tanto nas cronicas produzidas ao longo da viagem como, posteriormente, em seus
relatos:

“Prezado Senhor, peco encarecidamente que me envie uma lista
completa de todos os estudios cinematograficos existentes em Los
Angeles porque pretendo entrar em contato com eles para tratar de
assuntos particulares. Cordialmente, Carmen L”. Matematicamen-
te, o carteiro me entrega todos os dias dois ou trés envelopes... Es-
ses envelopes contém missivas idénticas a que acabo de inserir.
Compreendem os senhores o objeto dessas timidas correspondén-
cias? Nossas jovens da classe média sonham com a tela. Vejo-as
nos cinemas de suburbio seguir com os olhos avidos as personagens
de qualquer filme que se projeta, acompanhd-las com uma secreta
amargura, com um desejo irrefreavel de imita-las, com uma inveja
apenas materializada no fulgor das pupilas e na indiferenca a con-
versa do namorado que se encontra a seu lado. Elas querem fugir
de sua esmagadora mediocridade, querem abandonar para sempre
o livro de taquigrafia, o expediente, a maquina de escrever, 0 na-
morado chato que 1€ Vargas Vila, e correr mundo para viver a vida
intensa das fitas. [...] Por isso me procuram, enquanto mentor des-

32 Sobre algumas narrativas latino-americanas vinculadas a esse tema Cf. GARATE, Miriam. Sonhar
com Hollywood desde América Latina. Cinema e literatura em alguns relatos dos anos 1920 e 1930.
Revista Todas as Musas, ano 2, n. 2, 2011, p. 61-75.
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conhecido que as levara pela mao até os enormes estudios de Los
Angeles. Na verdade eu ndo deveria responder essas cartas porque
alimento uma esperanga que ndo deve existir: os estudios sdo her-
méticos e sO chegam até eles os consagrados, depois de lutas terri-
veis. Eu deveria falar a essas jovens da quase absoluta impossibili-
dade de serem admitidas no cinema, deveria contar a elas que em
Los Angeles existem mais de cinco mil garotas bonitas como elas,
que ndo tém chance nenhuma e que quase morrem de fome a beira
de Chaplin, que ganha milhdes, de Mary Pickford, que recebe cen-
tenas de milhares. Eu queria contar todas essas coisas mas nao pos-
so. Em vez disso, remeto-lhes sempre a lista que me pedem. Mas,
desta tribuna dirijo-me sinceramente a vocés: Carmen, Josefina,
Maria, Enriqueta e Esperancga, peco que abandonem num canto da
habitacdo o desejo que as inquieta, que esquecam o cinema, que €
uma miragem fatal®.

Embora associado principalmente ao publico feminino jovem de extracao
popular, o bovarismo tera um correspondente masculino: o “pobre diabo” (auto-
caracterizacdo do protagonista de um conto de Horacio Quiroga)*, geralmente fun-
cionario publico, bancario ou comerciante, que sonha conquistar uma estrela ou
arriscar sorte nos sets hollywoodianos. Nesse universo, em que constantemente se
confundem o simulacro e a realidade, ressurgira o motivo do duplo transfigurado
em dublé. Nesse lugar que sintetiza os anseios e expectativas de muitos, confluirdo
estadunidenses, mexicanos e outros latino-americanos de diversas latitudes®.

Parente préximo da senhora de EI cine y las costumbres € 0 homem que se en-
dereca a Arlt em outra cronica (E/ cine y los cesantes, E1 Mundo, 24/07/1932) nos
seguintes termos:

Outro dia, um senhor me disse indignado:

-Todo mundo fala dos desempregados, mas, veja s6 que curioso. Se
vocé da uma volta pelos cinemas da rua Triunvirato, por Boedo,
Flores, Belgrano, descobrira diante da entrada dos cinematografos
filas de preguicosos que fazem hora para entrar, porque por vinte
centavos assistem trés sessoes, das trés as seis da tarde. O que a
gente devia fazer é dar-lhes uma surra®.

3? NORIEGA HOPE, Carlos (pseudoénimo: Silvestre Bonnard). Vanidad de vanidades. In: MIQUEL,
Angel (Org.). Los exaltados. Antologia de escritos sobre cine en periddicos y revistas de la ciudad de México
1896-1929. Guadalajara: Universidad de Guadalajara, 1992, p. 175-177. Tradugao minha.

3 Cf. QUIROGA, Horacio. Miss Dorothy Phillips, mi esposa. In: Todos los cuentos. Coleccion Archi-
vos: ALLCA, Siglo XX, 1996, p. 436-464. Sobre a fic¢do de tema cinematografico do autor, Cf.
GARATE, Miriam. Notas de trabalho sobre Horacio Quiroga. Literatura, cinema, psicanalise: pro-
jecdes e interseccOes de campo. Revista Literatura e Sociedade, v. 10, 2007-2008, p. 170-183.

% O tema da viagem empreendida, na fantasia ou de fato, por chilenos, uruguaios, argentinos, brasi-
leiros, etc. aos estudios da Califérnia ndo sera objeto de andlise no presente artigo. Cabe registrar,
entretanto, a existéncia de numerosos titulos ficcionais e/ou memorialisticos vinculados a questao.
No caso do Brasil, é digno de destaque o livro do critico de cinema, ator e cineasta Olympio Gui-
Iherme Hollywood, novela da vida real (Sao Paulo: Companhia Editora Nacional,1932)

% El cine y los cesantes. In: ARLT, Roberto. Op. cit., p. 89. Tradugdo minha.
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O comentario, tao ou mais drastico em relagdao a esfera do trabalho que o da
senhora de bons costumes com respeito a moral das mogas, serve de estimulo para
explorar o drama do homem dispensado pelo chefe e acossado pela familia. Desfi-
lam, assim, diante do leitor, a reiterada visita ao escritorio do amigo com contatos,
visita mais uma vez, inutil (“- Olha, ainda nao tenho novidades. Me aguarde alguns
dias”); a antevisao da cena cotidiana no lar (“O homem conhece de memoria a to-
pografia de sua casa. Sabe de cor a pergunta que lhe fardo sua esposa, sua irma e
sua mae: - E ai, tem alguma novidade?” ); a agonia que representa um novo interva-
lo de espera (“N4o, ndo ha novidades... mas ele garantiu que semana que vem”... E
tao longe a semana que vem! ... Outros sete dias com as maos no bolso, de folga

”)37

forcada, entre quatro paredes”)’’. A despeito da tentativa de “ndo pensar”, a cada

passo assomam perspectivas mais obscuras: contas pendentes, provedores dando
ultimatos. O homem desacelera a marcha:

O que fazer? Como resolver o problema? Ja enviou pelo menos
cem cartas se oferecendo para qualquer coisa e ninguém respon-
deu... excecao feita de um senhor que inventou uma maquina es-
tranha e necessita um sécio capitalista. E, de repente, diante de
seus olhos, brilha o cartaz azul, amarelo canario, verde imperador,
de um cinema. Vinte centavos o ingresso. Aventuras de X. O beijo da
moribunda. O manco misterioso. A menina do Far West. Trés sessoes
por vinte centavos. Trés horas de esquecimento e ilusao.

Soa a campainha do vestibulo [...] O desempregado pensa na cara
de sua mulher, nas interminaveis horas da tarde. Em que lugar do
Universo € possivel comprar por pre¢o mais barato o esquecimen-
to? Trés horas. O sujeito se endereca ao guiché e apalpa suas moe-
das. Afinal, custa mais caro entrar num café. Custa mais caro o
Onibus para ir tomar chimarrdo na casa daquele amigo distante®®.

Assim, também para os homens assombrados por um cotidiano ingrato, a
sala escura pode constituir uma evasao provisoria.

Escola do crime, da sedu¢do, do descontentamento, dispositivo escolar, pali-
ativo imaginario perante as insatisfacdes da vida, motor de sua transformagdo. O
desenvolvimento e expansdo do espetaculo cinematografico na América Latina rea-
cenderam pleitos com uma longa trajetéria no ambito de nossa cultura. Os escrito-
res-cronistas ou criticos de inicios do século XX deram testemunho desses pleitos — e
os moldaram — em paginas como as examinadas aqui.

Artigo recebido em 02 de abril de 2014.
Aprovado em 13 de julho de 2014.

37 Ibidem, p. 89-91. Tradu¢do minha.
3 Ibidem, p. 2. Tradugdo minha.

Revista Territorios & Fronteiras, Cuiabd, vol. 7, n. 1, jan.-jun., 2014



