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Buscando el camino a la ciudad

Al intentar la comprensión lógica de la poesía de Luis Iván Bedoya Montoya,1

al querer asimilar su mensaje en la primera lectura y buscar palabras coherentes
para expresar las sensaciones y el ideario que ella deja, se presentan problemas
de diversa índole por la complejidad de su estructura, por la tensión entre
significante y significado que sus poemas mantienen, por las leyes que establece

* Maestro en Letras (Literatura Iberoamericana), Universidad Nacional Autónoma de México.
En la actualidad, profesor de literatura colombiana en la Facultad de Comunicaciones,
Universidad de Antioquia; ocas@catios.udea.edu.co.

1 Ph. D. en Literaturas Hispánicas de Washington University, profesor de literatura colombiana
en la Universidad de Antioquia. Ha publicado libros de ensayo y de crítica literaria, en especial
sobre literatura colombiana; ha traducido poemas de poetas norteamericanos y europeos,
como John Ashbery, Ezra Pound, Emily Dickinson, Stéphane Mallarmé, Jaroslav Seifert y
Elisabeth Bishop, entre otros; ha publicado antologías de poetas antioqueños y colombianos,
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esta poesía y por los códigos que encierra. Porque ella no sólo revela un len-
guaje particular y una estructura compleja, sino que también propone códigos
íntimos ante la frivolidad de nuestro siglo, difíciles para lectores acostumbrados
a la claridad del texto, y enigmáticos para críticos acostumbrados a glosar el
poema según las primeras ideas que deja una lectura ligera.

Estos comentarios, que deberían ir al margen, van como texto incluido por
la materia que esta poesía trata, por la irreverencia peculiar del lenguaje que ella
utiliza, y por la necesidad de sacar de los paréntesis o de los márgenes aquello
que grita la poesía, que delata el lenguaje, que desenmascaran el arte y la litera-
tura, y que se debate en murmullos y no se dice: la miseria espiritual de nuestra
época, la cual ha ido acomodándose o enquistándose en todas las instancias del
poder, de la educación, de los medios, de la cultura, de la política, y hasta de los
espíritus inquietos de este país... Pero miseria llena de ingenuidad —virtud o
defecto característico de la ignorancia—, de insensibilidad y de falta de imagi-
nación; y, claro, causada por la ausencia de sensibilidad, de educación y de
crítica políticas, poéticas y artísticas.

Luis Iván Bedoya M. ha publicado ocho libros de poesía en los quince últimos
años, sin contar su labor de antólogo, crítico literario, ensayista, traductor y editor
de revistas y libros literarios, pero casi nadie ha intentado responder a su trabajo
con algunas líneas.2  Tal vez la complejidad de su escritura no estimule a los críti-
cos, o muchos de éstos prefieran vibrar con autores de otras latitudes, que abor-
dar la literatura que nos cifra, que nos incomoda, que habla de nuestra realidad,
que nos devela y nos desvela, y que nos sitúa, de alguna forma, en este lugar y en
esta época; textos que nos señalan con voces proféticas los despeñaderos a que
nos dejamos conducir, o que desenmascaran todo aquello que a diario y con más
fuerza nos desorienta y hace de nuestra vida una banalidad.

Entre los diversos temas que esta poesía canta, sugiere o calla, me he que-
dado en el laberinto-asunto de la ciudad, de esta ciudad, de los espacios habi-

la última de las cuales es 24 poetas colombianos (Medellín: Hombre Nuevo, 2001); y, en
especial, es autor de los siguientes libros de poesía, los cuales se citarán con las iniciales que
se agregan en mayúsculas: Cuerpo o palabra incendiada (1985, CPI), Protocolo de la vida o
pedal fantasma (1986, PV), Aprender a aprehender (1986, AA), Canto a pulso (1988, CP),
Biografía (1989, B), Del archivo de las quimeras (1999, AQ), Ciudad (1999, C), y la antología
personal Poesía en el umbral. Selección 1985-1989 (1993, P). Ver la bibliografía completa al
final del artículo.

2 Salvo la reseña de Omar Castillo (1991) sobre el libro de poesía Aprender a aprehender
(1986), publicada en Interregno. Revista de poesía.
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tados, de los abandonados, de los lugares por habitar, de los imaginados, y de
los íntimos e invisibles. He intentado seguir el orden de la pulsión de la lectura, el
de las tensiones de la escritura, el de las sensaciones encontradas, el de las
repulsas o de las aceptaciones. Y en esa búsqueda me propuse como método
el viaje de Maqroll El Gaviero en la novela-diario La Nieve del Almirante de
Álvaro Mutis (1995): método-viaje que se asemeja al recorrido de este perso-
naje por el río Xurandó, dejándose llevar por la corriente de las palabras y de
las sensaciones, por la fuerza de las imágenes y de las reiteraciones. Una vez en
medio de la avenida, disfrutar los paisajes, detenerse en los meandros de la
imaginación, abandonarse a las sugerencias, pelearse contra las lianas y los rá-
pidos, luchar contra peligros y amenazas de toda índole, disfrutar el placer en el
límite de la enfermedad y de la muerte, pulir las palabras y trasladarlas a otros
códigos, ganar otro minuto a la muerte, y decidirse a terminar el viaje por el
poema, así no se encuentre la empresa tan ansiosamente buscada ni se logre
encontrar a la mujer amada en “La Nieve del Almirante”, el refugio en la altura
del páramo, es decir, en la altura del conocimiento y de la lucidez que al inicio se
buscaba. Así veo ahora el camino a recorrer.

El laberinto urbano

Dice Gustavo Montañez Gómez (2000, 32): “A la ciudad siempre se la
trató como un punto en el mapa, sin ninguna significación particular, distante de
una relación cotidiana y ausente de problematización.” Y más adelante: “Pero
pensar la ciudad tiene también el propósito de soñarla y proponerla, de conver-
tirla en objeto de construcción de utopía individual y colectiva. Se trata de des-
plegar el pensamiento y el talento de nosotros mismos para concebir y hacer la
ciudad habitable que soñamos en sus dimensiones materiales, sociales, éticas y
estéticas” (37). Es por esta dirección por donde, creo, se enruta en parte la
poesía de Bedoya: la de soñar y significar la ciudad desde las perspectivas ética
y estética, y de esta manera, también, ubicarla en el mapa exterior y en el inte-
rior, para pensarla y filosofarla. Y al decir filosofarla pienso en las propuestas
de Zarone en su opúsculo Metafísica de la ciudad, en el cual indaga la esencia
de la ciudad y, en ella, la esencia del hombre3  al preguntarse —y proponerse la

3 Esta idea es constante en otros pensadores y estudiosos como Fernando Viviescas Monsalve,
quien cita a Humberto Maturana en su artículo “Pensar la ciudad colombiana: el reto del siglo



81

Estudios de Literatura Colombiana       No. 9, julio-diciembre, 2001

respuesta—: “¿En qué medida y por qué puede decirse que en el ser de la
ciudad está implicado el destino del hombre? O, de otra manera, ¿en qué medi-
da el ser del hombre no es sino lo que se muestra en la dimensión de la ciudad?”
(Zarone, 1993, 9). Y aunque en principio esta poesía no pretenda filosofar,
¿acaso la poesía no es también la filosofía de la imaginación, del sentimiento y
de la autonomía? ¿No busca ella otros caminos del ser y del pensar? En la
poesía de Bedoya, la esencia de la ciudad se va manifestando como el buque
fantasma del cuento garciamarquiano, guiado por un niño en el silencio de la
noche. Esta presencia se manifiesta in crescendo a medida que aparecen sus
obras...

En Cuerpo o palabra incendiada (1985), la ciudad hace su primera apa-
rición; ella se presenta fría y anónima para el caminante-poeta que se busca con
insistencia en la soledad y en el extrañamiento, en medio de los edificios que
trazan la tópica de la ciudad que, más tarde, será esta ciudad, pero que puede
ser cualquiera. Tópica que en “Las ventanas trazan en las palabras...” (CPI, 49)
se une a las palabras del poema, para formar la metáfora de la ciudad como
poesía por medio de sinécdoques y metonimias. Así, desde los inicios esta poe-
sía muestra los males y las particularidades de la ciudad: rutina, indiferencia,
encierro y opresión; pero también indica que la escritura y el poema se convier-
ten en metáforas de salvación: las palabras son ventanas abiertas que revelan, al
menos, las verdades de los habitantes, las ilusiones de libertad y la esencia de la
poesía, esto es, el conocimiento de sí mismo. En “Anillos verbales cantando...”
(CPI, 51) se develan el ruido, la contaminación atmosférica y el tráfago de la
ciudad, a las que el poeta con sutileza opone ritos y actividades magníficas: la
poesía y el encuentro amoroso, con lo que reitera el carácter positivo de la
poesía; y en “Una llama en la antorcha...” (CPI, 63), la palabra y el poema se
oponen a la apabullante ciudad, a la manera que contrastan la luz solitaria de la
antorcha primitiva y las numerosas luces del centro urbano, la mirada lejana del
antepasado y la solitaria del ciudadano, el rito de la poesía y las voces-signos
que se pierden con el fuego ancestral que se consume.

XXI” (2000, 51): “Es inevitable: tal como cualquier otro ser vivo produce su entorno, en el
momento contemporáneo nosotros producimos la ciudad que, a su vez, nos produce para que
la reproduzcamos, en un movimiento constante que, sin embargo, adquiere sentido creativo
cuando con la imaginación [...] los humanos podemos revolucionarlo para producir una urbe
diferente en la cual, por ejemplo la dignificación de la existencia individual y colectiva tenga un
valor definitivo y sirva para producir ciudadanos distintos: más conscientes y autónomos.”
Similares ideas expone Bernardo Correa López en su artículo “La ciudad en la reflexión
filosófica” (2000, 65).
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Desde su primer libro, entonces, la poesía de Bedoya sugiere una poética
de la ciudad, y una poética de la poesía unida a aquélla; poética urbana en la
cual surgen de inmediato los signos nefastos que se oponen a lo idílico de la
humanidad: soledad, indiferencia, frialdad, contaminación, masificación... Y con
esta visión deja sentir, a la vez, lo que Luz Mary Giraldo (2001, 58) ha obser-
vado de las ciudades noveladas en el siglo XX: “A fines de este siglo la ciudad
se ha representado como ente anómalo, desintegrador y desestructurador, alie-
nante y caótico. No sólo es el lugar donde ‘todos los caminos se cruzan’ y el
sobresalto se impone como condición de inestabilidad e incertidumbre sino como
modo de vida y de posibilidades en todos los campos de la expresión”.

En Protocolo de la vida o pedal fantasma (1986), lo urbano se siente con
más fuerza. La ciudad se amplía a medida que el poeta penetra en otros lugares,
como en “De vuelta al reino gris” (PV, 17), en el cual la discoteca entra al
poema con sus colores, su ritmo y su fiesta, para destacar, en contraste, la rutina
de la vida cotidiana a la que llama “inmenso reino de hábitos grises”; allí se dan
la sensualidad, la danza y el abandono, es decir la euforia y la disforia, el ritmo
de la fiesta contra los hábitos, luces multicolores en contraste con el gris de esos
hábitos. Sin embargo, “Mecanismo fantasma” (PV, 23) presenta al hombre y a
la ciudad como realidades opuestas; en sus versos se revela el sentido de las
soledades como el desconocimiento de los otros cuerpos: “Entre la ansiedad y
la fatiga/ sus pies en el pedal fantasma”. Pero en el extravío de la ciudad el
hombre mira más lejos, sigue su marcha y su ritmo sin clara conciencia de lo que
sucede, siguiendo un mecanismo desconocido y misterioso.

Deseo y vida cotidiana, erotismo y ciudad, se juntan en “Desafío” (PV, 25),
en el que los caminantes no necesitan saber para dónde van aunque la calle sea
interminable. La calle es ese símbolo del deseo, esa metonimia de la vida por la
que transitan los seres deseantes que no necesitan, tampoco, de temas precisos
ni de profundidades; que inventan el viaje, el camino, el deseo y las palabras y,
con esto, también la vida. La rutina de la ciudad se quiebra, y en ello reside el
desafío, porque todo está pensado y estructurado para que la rutina de la vida
y el peso de la ciudad donde esto sucede, opriman los deseos y perturben toda
salida, todo encuentro y toda liberación.

Actitud ante la vida y ante el paso rápido del tiempo, que se afianza y se
reitera en una dimensión más íntima y más sutil en “Erótica 2” (PV, 33), en el
que el erotismo se une, en forma indisoluble, a la vida en la ciudad con su
ajetreo, su caos cotidiano, la contaminación, el anonimato, la masificación, la
aceleración y la desazón por la subsistencia. Pero es difícil vivir en la ciudad sin
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amar, sin desear y sin sentir; y éstas son las intenciones que se esconden tras su
aparente orden, su pesadez, sus normas, sus restricciones, su ordenamiento, su
artificial belleza y su encanto. Las normas y la belleza se unen en otras dimensio-
nes y en otras coordenadas, que los ordenadores y los críticos no pueden ni
podrán ver nunca. Los ojos se dirigen a otras direcciones y a otros códigos
silenciosos, sutiles, permanentes y misteriosos. Y en esta situación salta el ero-
tismo igual que el deseo en todo cuerpo excitado, por encima de la voluntad y
del control: “a medida que avanza en el trajín urbano/ su sexo agita el pensa-
miento del candor”.

Pero en “Momia urbana” (PV, 49) se manifiestan los efectos nefastos de la
selva de asfalto, de cemento, de acero y de hierro retorcido, de vidrio y de
papel: la soledad, el anonimato, la frialdad y el aislamiento. Esto lleva a que el
poeta no vea la ciudad de materia gris y ocre, de ladrillo y de cemento, sino de
otras texturas, otros materiales y otras bases, como si la ciudad fuera una metá-
fora del abandono, de la debilidad, del desánimo y de la derrota. Toda la mole
se derrumba ante la indiferencia de sus habitantes. Dentro de ese gran mapa de
soledades y de desprecios, el hombre crea el propio mundo, limitado por todo
lo que lo oprime; y a la manera de un prisionero que silba al amanecer imaginan-
do el placentero baño de su casa, trata de afirmarse y de persistir en su indivi-
dualidad y en su deseo, a pesar de sentirse totalmente perdido en un desierto, el
de la ciudad. Zarone lo plantea cuando analiza el mito que subyace en el espa-
cio habitado, al afirmar: “...y el origen de la ciudad, habitación del hombre, es el
exilio, la raíz sin raíz, el vacío del desierto, donde falta sobre todo el horizonte
de la meta, el sentido” (1993, 24).

Aprender a aprehender (1986)4  dedica diez de sus veinte poemas a la
ciudad, y en los otros ésta aparece como espacio o como atmósfera para la
poesía, la palabra y el deseo. Se manifiestan diversos fenómenos o situaciones
urbanos: la oposición entre lo repetitivo y lo mecánico, y la fantasía para “disi-
par la muerte”, en “Conjetura” (17); la rutina, explicada por una lógica especí-
fica que controla la ciudad, en “Lógica urbana” (19); el desempleo opuesto a la
supervivencia, en una atmósfera de desesperanza y de sueño, y en una ciudad
inhumana, anónima y sin oportunidades para todos, en “Austeridad ciudadana”

4 Es como el antecedente más claro y más decidido de Ciudad (1999), el poemario-himno a la
ciudad y a Medellín. Los distancian trece años, en los que la ciudad se ha transformado en
forma radical, mas no se sabe aún si para bien o para mal, si en sentido inverso a lo deseado o
en sentido proporcional a lo esperado. Pero la confrontación de estos dos libros puede dar
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(21); la contaminación, el extravío y el anonimato como males del siglo, en “Bre-
ga” (23); la ciudad como un caracol que se opone a la alegría interior, en “Despe-
gue” (25); los mecanismos que tejen la vida humana en la ciudad, en “Engranaje”
(27); la consagración y la mitificación de la cotidianidad íntima, en “Cotidiana”
(41); el espacio urbano como lugar del tráfico económico contra el cual se choca
el deseo, en “Tráfico” (43); tráfico que encuentra su epílogo en el deterioro final
del jubilado que camina hacia atrás en los recuerdos y en la vida, y hacia el final de
la existencia, en “Balance” (47); y el transeúnte que en su búsqueda continua se
identifica con el vagar incesante de los peatones, en “Peatón poeta” (49).

Canto a pulso (1988) vuelve sobre el tema de la contaminación urbana, en
“De la polución” (19), cuyo epígrafe de Levine reitera la actitud del hombre
contra su ciudad: “We burn this city every day”; en la oposición “sueños
cosmonáuticos” / “ciudad de humo”, se establece la paradójica unión de con-
trarios: el mundo de lo etéreo, lo difuso y lo inconsciente del sueño, con lo
convulso, confuso y concreto de la ciudad; pero entre sueño y humo se encuen-
tra el nexo significativo de lo intangible, lo difuso, lo disuelto y lo oscuro; a la
vez, se dibujan las oposiciones de lugar: el arriba de lo cosmonáutico y el abajo
de la ciudad, lo íntimo del sueño y lo exterior de la ciudad. El yo poético sólo
busca “construir castillos/ en el aire imaginario” porque, tal como lo sugiere el
título del poema, “extrema es su necesidad de un refugio”; y, como no hay humo
sin combustión, “la ciudad en llamas” ahoga al “pequeño gigante”.

En la soledad y en el anonimato de la ciudad, “Otra generación” (33) expre-
sa las contradicciones que atormentan al habitante que en la noche inicia su
“danza” que es el vagabundaje. El recuerdo de sus padres irrumpe en medio de
la soledad y de sus ritos: “la danza de la medianoche”, su andar “por calles
vacías”; historia familiar que parece de “otro mundo”, y que se contradice con
su aquí y ahora, pues, entre tanto, “camina al ritmo de su respiración/ por calles
vacías...”, y “la calle se convierte en túnel...”. El poema “Es la rutina” (41) muestra
la vida anónima y solitaria en la ciudad, en la calma del apartamento que es un
horno en efervescencia, en el que la rutina y la repetición se resaltan por la
reiteración de una especie de estribillo en versos consecutivos: “el mismo/ tele-
visor/ el mismo/ estéreo/ el mismo/ horno microondas/ el mismo/ retrete”, allí
donde vuelve a la acción rutinaria de defecar y de descansar como “acto último
y liberador”, en un “territorio en llamas” de la “bestia que lo habita”.

La ciudad se representa por medio de sinécdoques y metonimias, de metá-
foras y símiles. No es posible abarcar su territorio ni la vida que en ella bulle y
termina. En “Guión” (49), ella surge como espacio restringido: “muros simétri-
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cos cercan/ rotas/ formas”, “puertas” y “pavimento”, donde se mueve el cuerpo
humano por medio de sinécdoques: “el tedio”, “pasos sólidos”, “carne domes-
ticada/ bosteza”; hasta el tiempo y el aire se vuelven pesados, se corporizan: “el
tedio barre/ el piso de este día/ se apagan/ las ramas del aire/ congelado”...
Pero, en contraste con esas sensaciones de opresión, la ciudad también se vuel-
ve nido de deseos y de encuentros en “Coro de la medianoche” (51), en el que
el adentro niega el encuentro que sólo el afuera de la ciudad permite; por esto,
lo deteriorado y carente de vida se manifiesta como “flores plásticas/ en la em-
polvada repisa de madera”, “bombillos rojos que parpadean” y “polvo en des-
teñidas sombras/ de la decoración del lugar”, mientras afuera se encuentran la
“danza en la plena calle”, la “hoguera de la carne...” y la “risa de la tribu en el
coito del alcohol”, aunque en forma simultánea ocurra lo terrible: “instinto suelto
en la ciudad/ película de terror”.

En “Buen viaje” (53), las ciudades se comunican por el aire y por el vuelo.
El avión-ave que conecta Medellín-Miami-Atlanta-Saint Louis, contrasta con
lo rutinario: “viajero de un círculo/ metido en la película de sus veinticuatro ho-
ras/ repetidas/ rutina de su tiempo/ suspendida en la ilusión de/ lo de siempre”,
“los mismos sueños/ para atravesar los mismos claros días/ para atravesar las
mismas densas noches”. La ciudad es lugar de incendio, de cenizas, de humo y
de terror, que contrasta con las “verdes extensiones en tierras baldías”, como
dice en “Elementos” (59). O, ciudad “habitada por su gente/ con los lugares
suyos”, que se ve atropellada por la persecución y el miedo; y que sólo deja
“huellas de hombre invisible/ las formas de su extravío”, como lo describe “Ex-
travío” (67).

También en Biografía (1989) la ciudad deja su huella en “Postal” (12): a la
manera de una postal se delinea la tópica de la ciudad de Medellín, inconfundi-
ble y única en sus contradicciones y en su geografía: el río es “canalizada cloaca
de su modernidad”, hay “improvisados estacionamientos de los desocupados”,
ella es “en verdad/ una escena de la miseria/ apretada/ breve/ inequívoca/ des-
esperada/ enmarcada en los colores del arco iris...”, y “casi imposible promesa/
en sus peladas laderas/ pero sobre todo en rebosantes/ charcos de sangre”. Y
aunque los primeros versos pintaban la postal tradicional que se envía de las
ciudades distantes, pronto se desdibujan o deterioran los espacios idealizados
por el arte o por la historia: esos “rebosantes charcos de sangre” ahogan el
“metro febril/ construcción/ escultórica monumental” y los “volúmenes de are-
nas y botero/ de villamizar...”, escultores famosos que han dejado sus obras en
la ciudad; así como encharcan la “historia estilizada de villa/ iluminada estampilla
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de gastada conmemoración”. Son once versos de estampa, de postal para tu-
ristas, que se contradicen con los últimos doce versos en los que la miseria y la
violencia, a pesar del arco iris que encuadra a la primera, opacan el recuerdo, el
icono, la imagen de postal: a Medellín.

En Del archivo de las quimeras (1999), la poesía de Luis Iván Bedoya
intensifica la presencia de la ciudad. Estos breves poemas que rescatan la leve-
dad y la fantasía de los sueños, no logran combatir la predominancia de los
poemas que muestran la rutina en sus varias facetas como en “Originales” (17),
poema que pinta fónico-fonológica y morfo-sintácticamente —y con ironía por el
contraste entre el título y el contenido— lo que dice una y otra vez, y que se vuelve
reflejo de nuestra realidad cotidiana anodina, repetitiva y anónima: “Una pálida
copia// de una copia pálida/ de una pálida copia/ de una copia pálida...”. Rutina
que se vuelve macabra en el poema “Muerte” (25), pues los versos “Caen con el
sonido/ que quieren escuchar” repetidos en tres ocasiones, reiteran la acción de
morir como una rutina urbana que clama por el cambio: “el ser humano tiene que
crearse a sí mismo/ o volver a nacer”. Esa rutina conduce al extravío o a la locura
urbana en “Esquiva realidad” (37), cuyo verso “Repite un nombre otro nombre
otro nombre” en su rutina verbal remite a la rutina cotidiana.

En “Eros en cementerio” (9), la ciudad es metáfora, como río, el cual a la
vez es metáfora, en oxímoron, de incendio; la multiplicidad —manos, voces,
cuerpos— se manifiesta en forma de sinécdoque de la agitación, del grito y del
deseo: “Manos/ llamas/ de ligeros cuerpos// Bruñidos/ río incendiado”. Multi-
plicidad y aglomeración que en “El Poblado” (15) se manifiesta también por
sinécdoques en contradicción: “apilados interiores” / “edificios” y “apiñadas
catedrales” / “multitud de luces”; es decir, el paisaje, ámbito exterior y diurno,
en oposición a “multitud de luces/ sombrío poblado”, ámbito interior y noctur-
no; a la vez, este paisaje con su horizonte se ve constreñido por interiores,
edificios, catedrales y el poblado: o sea, la ciudad invade el paisaje, y el espacio
vital se reduce. Estas contradicciones adquieren dimensiones más íntimas, terri-
bles y significativas, cuando la vida se pone en vilo, como en “Vida en la calle”
(19), pues si antes el poema mostraba la belleza, la seguridad, la fiesta y la vida
compartida, ahora presenta el peligro, la muerte, la inseguridad, la desconfianza
y la represión. El país de antes era como un pueblo ideal: “puertas y ventanas
abiertas/ la calle eterno festival”; pero el de ahora es como una ciudad de peli-
gro: “cualquier calle/ autopista de la muerte”, de inseguridad: “rejas vigilantes”,
y de muerte: “agazapada la lista de/ desaparecidos”.
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En “Último canto de Juan” (23) se revela la imagen del cementerio como
ciudad, que cubre la vida, el amor, el recuerdo y el sueño. Los entes superiores
que se elevan en el “cielo de Medellín”, serán los que permitan al poeta sobre-
vivir a la tragedia: “serena mi ánimo/ mi espíritu aquieta/ renueva mi luz”, es la
oración-canto de un hombre que, muerto o aún muriendo, intenta la paz antes
de la negación definitiva, pero con la esperanza del renacimiento; así, la resu-
rrección se convierte en “un sueño encendido de amor”. En este poema se
unen, entonces, los tres espacios míticos: el cielo, la tierra y el mundo de los
muertos. Ese lugar es, en definitiva, el del amor perdido.

Esta ascendente presentación de la ciudad como espacio de la muerte más
que del deseo en la poesía de Bedoya —contraria a sus libros anteriores, en los
que la ciudad es el espacio del deseo—, revela en el poema “Carnicería ciuda-
dana” (AQ, 33) su expresión más concreta y decidida. En él se sugieren los
cambios históricos de la ciudad afectada por las diversas violencias, la desvalo-
rización de la vida, la búsqueda del placer por encima de los demás principios y
valores, el enriquecimiento ilícito, y la exaltación de la fuerza con su trasfondo
ancestral de machismo. Inmerso en este laberinto, el hombre parece ingenuo e
impotente ante el reino de la muerte, la cual, representada en la metáfora “festi-
val de la carnicería ciudadana”, es más fuerte que el hombre... Pero no sólo la
muerte hace de las suyas, y el hombre es incapaz de sobreponerse a ella; tam-
bién éste se extravía en la ciudad, se obsesiona o se enloquece, como sucede en
“Esquiva ciudad” (AQ, 37), en el que el hombre se extravía en sus calles, ave-
nidas, semáforos, estatuas o monumentos: “más adelante saluda la figura de un
prócer/ ausente la frescura en la acartonada ciudad”.

En “Faena del sueño” (AQ, 41), el hombre se libera de los males de la
ciudad metiéndose en su interior, en la fantasía y en el sueño, como si se iniciara
en un rito ancestral onírico: “se interna en las ceremonias de otra noche”; “cazar
hechizos” también es cazar la luz, cazar los sueños. Ésta es la faena que se
opone a una ciudad contaminada y ruidosa; es la faena para la noche y para la
mirada, la misma que inicia el deseo. Pero también la ciudad guarda su tesoro
de poesía en “Ecos anaranjados” (AQ, 51), en el que ocurre “esta hora/ efer-
vescente/ de gestos humanos” en el día, aunque en la noche, aun con los ecos
de automotores y los sonidos de músicas, “brillarán los ojos/ con sonrisas/ y
lágrimas frías”. Mas, la pregunta deja un silencio y un vacío en este poema:
“¿Dónde la flor de los sueños?”, cuya respuesta parece encontrarse en el título
que se reitera en el verso-aviso “En la avenida oriental/ ecos de notas ana-
ranjadas”, palabras que también insisten en ese sentido de la pluralidad de los
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elementos, ya identificado en la obra de Bedoya; y que en este poema aparecen
como memorias, calles, perros, gamines, gestos humanos, automotores, alco-
holes, músicas, ojos, sonrisas, lágrimas, sueños y ecos. Todos ellos acaban
convirtiéndose en un solo elemento, el de los sueños o los ecos, ambos intangibles,
ambiguos, lejanos y difusos: ambos poéticos.

El deseo —otro de los campos de sentido que se reiteran en la poesía de
Bedoya, y que en casi todos sus poemas sugiere o conduce al erotismo— y la
ciudad se reúnen en el poema “Entre dedos palabras” (AQ, 59). Los deseantes-
deseosos se encuentran y se comunican en el límite de “la ciudad que sueñan”.
Sobreviven, se elevan de la muerte cotidiana, y satisfacen el deseo y la fantasía:
se aman, “obran/ el idioma/ de la imaginación”. Se unen caricias, palabras y
erotismo en una metáfora doble: el erotismo de la entrega se vuelve icono en el
verso “entran y salen/ de la ciudad soñada”, en el cual la ciudad es el cuerpo
penetrado y poseído, por traslación de sentido. La ciudad soñada se opone a la
ciudad real, y se convierte en la ciudad del amor como cuerpo deseante y
erotizado.

La ciudad se esfuma en “Fuente adentro” (AQ, 69), como se sugiere en el
verso “pisos de silencio/ en su casa de soledad”, con las dos metáforas que en
él se entrelazan: el piso (de casa) es el silencio (de soledad); por las sinécdoques
se puede relacionar la casa con los pisos y, por las metonimias, la soledad con
el silencio; pero también sobresalen la pesadez y la rigidez de la estructura ma-
terial de la casa en oposición con la levedad que implica el silencio. En la segun-
da parte, el poema reitera el esquema sinecdóquico: muro-puerta (o
piedra-abertura) en relación con humano-alas (o aire-vuelo); el interior se opo-
ne al exterior, la piedra al aire. De igual modo que la fuente, la libertad está
dentro (de la estructura, del ser humano); las alas surgen, como la fuente... Este
poema se complementa con “Oficio humano” (AQ, 81), en el que ya son los
sueños los que vuelan, como las alas que se despliegan en el aire: el hombre
cobra vuelo en el sueño que es el canto.

Medellín poetizada

Ciudad (1999) es el libro de Bedoya que plantea su poética urbana por
excelencia. Es Medellín la ciudad poetizada, la que se nombra sin espanto y sin
pena, con entusiasmo y decisión como el universo humano reducido al plano de
lo mensurable, lo trazado, lo dividido, lo identificable desde el espacio, lo pro-
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pio en oposición a lo anónimo, lo ajeno y lo común. El nombre pronunciado en
varios versos y en varios títulos, asigna la exclusividad e identifica el espacio
urbano medellinense frente a lo masificado o lo genérico que implican palabras
como ciudad, urbe, metrópoli o megalópolis. Ahora la ciudad física y arqui-
tectónica toma su lugar en este libro-himno. No se trata sólo de la ciudad como
lugar del tráfico, del tráfago, del ruido, de la contaminación y de la aglomera-
ción; sino esta ciudad, la del poeta, la del lector: Medellín, la ciudad colombia-
na, como lo indican los toponímicos, los barrios, las montañas, el río, sus obras
de ingeniería, sus edificios y sus cementerios.

En pocos poetas “urbanos” esta ciudad tiene nombre y lugares propios para
el amor, la cotidianidad, el trabajo, el juego, la muerte y el deseo. En la poesía
de Bedoya no se trata de la ciudad como entelequia opuesta al pueblo o al
campo o al paisaje natural, sino el habitáculo del hombre, el lugar de la faena, el
hogar de los sueños y de la poesía. Por eso, ella logra la trasposición de lo
literario y de lo fantástico en el poema “Su rostro en el aguacero” (C, 15): en
Medellín sucede el milagro de las mariposas amarillas de Cien años de sole-
dad, y el suceso maravilloso de “El ahogado más hermoso del mundo”, mitos
literarios de Gabriel García Márquez, hermosas imágenes que el poeta no deja
pasar inadvertidas: “En su ciudad/ lavada por el aguacero/ inundada de maripo-
sas amarillas/ el Medellín de sus espejismos/ se sueña/ el ahogado más hermo-
so del mundo”.

Es también la ciudad interior en “La ciudad que habita” (C, 17), en la cual el
río, los árboles con sus pájaros, las montañas, los barrios y el centro-parque,
conforman la tópica de la ciudad entrañable por humana y utópica: “La ciudad
que habita adentro/ se llama/ Medellín a la orilla de su río...”, donde el poeta ve
“abundancia alegre/ noticias de vida/ correos de amor”; y en cuyo centro hay
“un parque de libertad”... por supuesto que en contraste con la ciudad exterior,
la cotidiana, la de las noticias y la de los sucesos terribles. Sólo la ciudad íntima
es vital y paradisíaca, como espejo proyecta en su interior la tópica de la ciudad
real. A esto se refiere Zarone al analizar la mirada del hombre sobre la gran
ciudad construida:

A primera vista, la gran ciudad parece casi lo otro de la humanidad,
pero se descubre inmediatamente no como lo otro, sino como lo mismo,
puesto casi al desnudo, devuelto como algo externo a sí mismo, con
evidencia nunca antes vista, en su radical y originaria falta de suelo, de
fundamento y hasta de sentido. Una imagen de sí que, inminente como
el destino, produce angustia; la angustia propia del hombre de
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encontrarse a sí mismo ya sólo como ciudad, y como nada más que
esta ciudad, no sólo “grande”, sino total: la ciudad planetaria (Zarone,
1993, 8).

La ciudad ideal también tiene oasis y momentos en los que el exterior grati-
fica, el aire y el sol y el viento crean la ilusión del encanto y la sensación de
placer, la gente parece vivir un mundo de ensueños, y el hombre se reconforta
consigo y con los demás. Pero, ¿en cuál ciudad, en cuál calle o edificio ocurre
todo esto? ¿Dónde está el poeta, ese yo íntimo que se busca, que trata de
acomodarse y que pretende conquistar un lugar en el plano inmenso de la ciu-
dad vahorosa y ruidosa y hostil?

Parece inverosímil lo que ocurre en Medellín, en el poema “Noche de di-
ciembre” (C, 28), en el cual es posible una “cálida y luminosa/ noche...”, y ella
se convierte en “el gran lugar/ del amor”. O cuyo río (Medellín) permite volver
al mito del origen de todo, como en “Estampa de Medellín” (C, 29): “y el río
que sueña/ en su turbio recorrido/ con el primer día de su creación”. O —lo que
hace de esta ciudad un lugar paradisíaco y encantador, al menos por un día en el
año— su fiesta de las flores que explotan en mil colores en “Jardín en flor” (C,
33) y “Fiesta de las flores” (C, 35), atmósfera que se prolonga en “Feria de las
flores” (C, 64). Dice el poema “Fiesta de las flores” (C, 35):

Medellín
arriba
a veces
un jardín en el firmamento
abajo
a veces
los cuerpos como ramilletes
de orquídeas
la feria de sus mejores flores

El arriba y el abajo se vuelven, por momentos, espejos de la multiplicidad, la
belleza, la fragancia, el colorido, la fugacidad, la sensualidad y lo perecedero. La
comparación de los cuerpos con los ramilletes de orquídeas, convierte a la feria
de las flores más preciadas y sensuales, las orquídeas, en feria de los cuerpos, de
lo deseable, de esas sinécdoques de la totalidad humana que lanzan la mirada
hacia el deseo, según la poética que se ha ido dilucidando en esta poesía.

También la ciudad es un plano de lugares precisos con nombre propio y, por
inferencia, con historia; y que son referentes visuales, geográficos y sociales.



91

Estudios de Literatura Colombiana       No. 9, julio-diciembre, 2001

Así, en “Visitantes” (C, 12) sobresalen los cerros tutelares de Medellín: “El
Nutibara/ El Volador/ El Pandeazúcar/ El Picacho/ El Padre Amaya”, cerros
que el poeta ve desde otra perspectiva: “...luces en alto/ como supremas dádi-
vas”; es decir, la gratuidad de una geografía que destruye la monotonía del
horizonte perdido en una línea curva, y que conserva un origen mítico. En con-
traste con estas figuras fijas, irregulares y erguidas hacia las alturas, serpentean
las líneas que atraviesan la ciudad conformando un tejido peculiar en el poema
“Estela de sierpes” (C, 14): el río, el metro, las avenidas y las autopistas, las
circulares y las calles, son “reptiles de escamas multicolores/ ciudad estela de
sierpes”.

La ciudad se concreta en el espacio habitado de la cotidianidad, no siempre
opuesto al proyecto vital, pero lleno de contradicciones y contrastes. “En el
barrio Prado” (C, 50), el poeta encuentra que la calle inundada de flores ama-
rillas de guayacán es “una aparición/ sobre la calle un tapete”; pero unas cua-
dras más allá explota la compra-venta de artículos, ilusiones, cielos y salvaciones,
en el poema “Centro comercial” (C, 25), comercio-curia-banca-cielo-infierno
reunidos, los cuatro lugares míticos de la humanidad occidental: cielo, tierra,
infierno y purgatorio, alrededor del dinero: “Villanueva/ palacio... [...] coronado
de dioses curiales/ burocracia del cielo... [...] En su patio hace falta/ la Virgen de
los Remedios... para sacarlos de penas/ ahora y en la hora... En sus sótanos/
roedores murciélagos rastreros/ presagios del vuelo del exterminio”. Contra-
dicciones simbolizadas en “Medellín” (C, 18), poema en el que la ciudad apare-
ce como “postal del cielo” en los primeros versos y “postal del infierno” en los
últimos; y que se concretan en “Medellín de los desencuentros” (C, 20), en el
cual se presentan los elementos positivos buscados en la ciudad, y que en los
últimos versos se transforman en una paradoja: “la bella/ terrible Medellín de
sus desencuentros”. Es un poema que responde o complementa “Postal” de
Biografía, ya comentado antes.

Pero también esta poesía canta a la ciudad como abstracción, como la ciu-
dad originada en la experiencia íntima y sensible del poeta, y la que se prolonga
a todas las ciudades visitadas, habitadas, imaginadas y representadas; la ciudad
de los iconos, del arte, del cine, de las postales y de los carteles de turismo. Las
ciudades de la historia, las ciudades que fundaron nuestra historia: Atenas, Roma,
Constantinopla, Madrid, New York, Bogotá, Medellín..., nuestras ciudades que
hicieron historia: México-Tenochtitlán, Gumarcaach, Palenque, Machu-Pichu,
Ciudad Perdida, Sogamoso..., las cuales nos envían al mito o a la leyenda. Pero
el poeta construye su propia ciudad, más mítica, más lejana y más legendaria,
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para situarse y situarnos en el espacio merecido, para comprender por qué
vivimos en nuestra ciudad y no en esta ciudad, la nombrada e identificada en
un plano o en la memoria. Ahora se trata de la íntima ciudad eterna, como dice
el poema “Su ciudad” (C, 5):

Bajo su piel
su ciudad
un rumor ahí
instalado siempre

Una ciudad en la cual la fantasía, lo maravilloso, lo soñado y lo deseado se
confundan, “para hacer de esta ciudad/ un acuario de fantasías”, en “Recital”
(C, 8); o donde la música se asocie meteóricamente con la eternidad y la liber-
tad: “concierto total/ casi el agujero de la eternidad/ este juego de libertad”, en
“Ciudad en concierto” (C, 10); o espacio en que sus habitantes sobresalgan por
sus virtualidades y sus realidades: “Los niños.../ todo lo que esta ciudad necesi-
ta/ sus mejores alas, todo el vuelo”, en “Niños” (C, 11), y que, al menos en un
día, logren lo ansiado y esencial: “copiosa la vida/ envuelva/ a todos/ yacentes/
y transeúntes”, en “Mágica forma” (C, 22); o lugar donde, de igual modo, los
extranjeros, quienes pasan y quizá nunca regresen, encuentren aquí su lugar o se
encuentren consigo mismos: “Acuden a este lugar/ como extraños/ a todo te-
mor/ festejan/ este valle/ todavía encendido/ de verdes hacia arriba”, en “Turis-
tas” (C, 38), o la recorran como territorio propio, el soñado y deseado: “Cantos
del extranjero/ a la mañana/ en su demorada/ caminata/ por la ciudad de la
tarde/ liviano el viento”, en “Por la ciudad de la tarde” (C, 54).

Sí, ésta es la ciudad que permite imaginar e ilusionarse, que contrasta en su
pesadez con el aire y el cielo que la cubren, y que en medio del ajetreo y del
encierro hace exclamar al poeta: “Ojos de la ciudad/ color ladrillo color cemen-
to/ arriba coloreados de azul/ al comando de una nave de luz” en “La ilusión en
el azul” (C, 51); o posibilita preguntar por el derecho a una bella metáfora, tan
explicable en Medellín en el mes de agosto: “¿Acaso no son/ para toda esta
gente/ los mejores ojos/ todas estas flores?” en “Feria de las flores” (C, 64).

Pero hay otra ciudad, ya prefigurada en sus anteriores libros, y renovada en
Poesía en el umbral (1993). “Brega” (34) resume su poética urbana y estable-
ce el nexo con los poemas de Ciudad:

desciende al infierno de los perdidos peatones
para auscultar las reservas de la ciudad sin nombre
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es su aventura el destino de una gesta para otro canto
metamorfosis de gastados floripondios e inocuas faunas
cadáveres con ojos filo en punta se defienden
de la imprevisión absoluta que genera la muchedumbre
ebullición altamente secreta de unos y otros días
difícil ciudad perdida en la niebla de sus vapores

Versos que caracterizan a los habitantes de esta ciudad como “perdidos
peatones”, “cadáveres” y “muchedumbre”; es decir, de nuevo el anonimato, la
pérdida y la masificación. Los anónimos viven en el espacio mítico del infierno,
mientras en el otro infierno —el hades que en el poema es la tierra y también la
ciudad— los cadáveres se defienden de los vivos, o sea “la muchedumbre”, a la
vez que ésta se debate sin sentido y sin dirección en medio de una ciudad difusa,
contaminada y confusa; ciudad que en “Así al natural” (C, 16) proyecta su
carácter restrictivo, opresivo y aniquilador a la intimidad de las casas: “Así al
natural/ en medio de tantas moles/ casas intimidadas/ casas disminuidas/ casas
agazapadas/ en sus mínimas memorias...”.

Seguir en el libro Ciudad los pasos de este deterioro y de las contradiccio-
nes que la ciudad alberga, es conectarse también con los demás libros de Luis
Iván Bedoya. Los poemas más apacibles y utópicos sobre la ciudad se encuen-
tran paradójicamente en este libro y no en Del archivo de las quimeras, como
lo sugiere el título. Pero también en Ciudad se leen los poemas más contunden-
tes sobre el deterioro urbano, es decir, sobre el deterioro del hombre en la
ciudad. Ideas, realidades, imágenes y sensaciones que otros poetas también
han llevado a sus poemas, sobre todo los más cercanos a Medellín y a los
últimos años del siglo XX. Es el caso de Omar Castillo en su libro Informe
(1987),5  muchos de cuyos poemas hacen palpitar la ciudad con su modernidad
y posmodernidad y su falta de modernidad, la violencia del tráfico, la protesta

5 A fines del siglo pasado reunió todos sus libros de poemas en Relatos del mundo, Medellín:
Otras Palabras, 1998. Helí Ramírez es otro poeta que también ha cantado a esta ciudad, a su
vida en los barrios de arriba, al proletariado y sus cotidianas luchas y sus permanentes
supervivencias, en un lenguaje signado por el habla popular con sus simbolismos, su jerga, sus
códigos y sus secretos, como en Golosina de sal (1988). Otros poetas han dedicado poemas
a ella, ora para señalar el cambio irremediable, a pesar de la nostalgia, como lo sugiere Jaime
Vélez en “Ciudad”, de su libro Biografías (1982, 31); ora para destacar la violencia que en ella
se desata, pero también para intentar una nueva ciudad, como lo expresa Livia Mesa en su
poema “Artificio para fundar una ciudad”, en Códigos irregulares (1996, 39); ora para revelar
sus más profundas heridas y sus más escondidos deseos hasta volverla suya o volverse suyo,
como dice Libardo Porras en su poema “Ciudad”: “no soy más que una pobrecita ciudad que
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social, la enajenación, las lacras sociales y humanas, las distintas violencias y
tantas otras rutinas que contrastan y agudizan la soledad, el anonimato, la inde-
fensión y el hastío del hombre que se resiste a la resignación, y que no se deja
derrotar en esa Babel, pues, al menos, la poesía queda, como lo sugieren los
últimos versos del poemario: “La época demandaba una imagen/ No no cierta-
mente los oscuros ensueños/ De la mirada interior” (25).

En otros poemas de Ciudad, Luis Iván Bedoya presenta también rasgos de
humor, de ironía y de parodia, en especial en los niveles fónico-fonológico y
léxico-semántico. En “Todos los días” (C, 40), “Te conozco mosco/ Te conoz-
co mosca” (C, 42) y “Mortajas” (C, 56), devela la monotonía, la rutina y la
vuelta a lo mismo, o la destrucción de lo que parecía indestructible; y el engaño,
no sólo en las ciudades, sino en el país, como en el poema “En un país de
mentiras” (C, 57), el cual no sólo utiliza paradojas y lugares comunes del dis-
curso cotidiano, sino también oxímoros que repercuten en el oyente como in-
sectos que aturden: “El silencio más agudo/ en los oídos de los sordos/ la luz
más transparente/ en los ojos de los ciegos/ tabla de salvación/ en un país de
mentiras”.

Pero en ese vaivén de la ciudad, en sus calles y barrios, en sus parques y
esquinas, en sus lugares privados y públicos, también acechan amenazas, peli-
gros y fantasmas. La muerte y la vida confluyen en el cementerio: “en estos
Campos de Paz duerme la gloria/ en ruinas de tantos héroes/ de la avidez de
tanta vida”, dice en “No hubo mejor tumba” (C, 30); las causas y las conse-
cuencias de todo esto aparecen en el poema sin imágenes y sin figuras: la gue-
rra, el desarraigo, la gente miserable, los excluidos y los obreros, en contraste
con la opulencia que genera la exclusión: “obra de exclusiones/ los lujosos ba-
rrios/ ríos de gente la fábrica urbana/ barrios de obreros calificados”.

También la ciudad que avanza y, por tanto, destruye, crea una impronta que
el poeta ve en “Ensanches” (C, 24): “El rostro de sus habitantes/ manchas de
polvo/ de tantas demoliciones”, en la ciudad que se convierte en “un reino de
escombros”, “ciudad encerrada/ en sus propios límites”; encerramiento y dete-
rioro que van contra el título del poema, y que señalan la eterna lucha urbana, y
la interna contradicción de quienes la justifican como tal: sus habitantes, conver-

sueña/ algún día/ trazarse el propio mapa”, en Hijo de ciudad (1994, 41). Y así, muchos otros
poetas, en especial de las últimas generaciones, la hacen suya a su manera... Y entre todos
ellos, Mario Rivero también ha cantado bella y crudamente a la ciudad, a ésta o a cualquiera
otra, como cuando se refiere a Bogotá en estos versos: “Me gusta su fragor,/ ¡el fragor de la
calle dura y maloliente, el baño de la vida!/ hasta el fin, hasta el alba,/ este viajar entre hombres
extraños,/ gente distinta, a quien no necesito,...”, en Vuelvo a las calles (1989, 13).
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tidos ahora en “manchas de polvo”. Esta metáfora remite no a rostros empolva-
dos sino a manchas humanizadas, manchas que hablan, ríen, callan, se expre-
san...; o rostros que son terrosos, son polvo, se esparcen, se borran por el
viento, se fragmentan en miles de granos, se vuelven ripio y desaparecen. Sólo
así se entiende la metáfora final, la cual se proyecta a la ciudad por inferencia: la
ciudad es un reino, éste se debe conformar de habitantes pero en el poema es
un “reino de escombros”, aunque en seguida el poema se refiere a “sus habitan-
tes/ manchas de polvo...”, lo que hace imaginar la ciudad como depósito de
“escombros” y de polvo. Es decir, sus habitantes son escombros y polvo, pues
rostro de habitantes equivale a manchas de polvo —habitantes = polvo, rostros
= manchas—: es la desintegración total, que el viento puede borrar o el tiempo
acumular. Así dice el poema:

Ejercicios para maximizar
los mínimos de una ciudad encerrada
en sus propios límites
hacen de ésta un reino de escombros
El rostro de sus habitantes
manchas del polvo
de tantas demoliciones

Entreverados con los poemas de la tópica, los del ensueño y los de la gene-
ralidad, se encuentran, pues, los poemas de la denuncia, de la profecía y del
drama, los que gritan y anuncian desventuras y riesgos, pérdidas y peligros,
deterioros y muerte. “Rostros del extravío” (C, 21) concentra la mirada en los
expulsados de su lugar primigenio, en los desarraigados y exiliados, que pululan
en las ciudades y en los pueblos, a los que el poema llama “rostros del extravío/
una avalancha de odios”, “exilio sin equipajes”, y que se instalan en el centro de
la ciudad denominado “lugar de nadie”, para reiterar la extrañeza, el anonimato,
el abandono y el olvido a que se someten quienes llegan expulsados de su tierra:
es decir, están en la “Medellín de los desencuentros” (C, 20).

El hecho de que la ciudad reciba a los expulsados de su lugar de origen, o
que tanto éstos como sus habitantes sientan en ella el desarraigo y la inestabili-
dad, comprueba el mito del origen de la ciudad tal como lo recuerda Zarone al
referirse a los estudios sobre el simbolismo del espacio urbano efectuados por
Paul Wheatley. Este autor recuerda la expulsión de Caín después de haber
matado a su hermano, y cómo parte para Enod, al este del Edén, donde engen-
dra a Enoc y, como dice la Biblia: “Después se puso a edificar una ciudad, a la
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que dio el nombre de su hijo Enoc” (Gen 4, 17). Sobre este mito, Zarone
(1993, 11) comenta: “En el mito genesíaco la ciudad es ‘herencia de Caín’ y lo
es desde su inicio. Desde su inicio ella es signo de un estado de exilio y de vacío,
de un nomadismo debido a la necesidad de huir de Dios que no se supera desde
luego construyendo lugares, meras expresiones de un imposible deseo de esta-
bilidad y normalidad”.

A esta ciudad llegan todos en busca de lo propio pero ajeno, de su espacio
pero de otros y de nadie, de la subsistencia pero a dentelladas, como lo hacen
los que “tasan la vida” en “Oficios varios” (C, 26); a una ciudad fragmentada,
carente de sueños y en desbandada, como en “Cielo descubierto” (C, 37): “la
ciudad quebrada/ sus sueños destronados”, y con “sus vidas/ a la intemperie”...
Situaciones que conllevan la muerte, en forma irremediable, como se siente en
el poema “Tanta ansia de luz” (C, 39), título que paradójicamente se vuelve
ansia de muerte en quienes la causan:

De comuna en comuna
marcha la muerte
y en el cementerio
cada día
se levantan los muertos
para recibir más huéspedes
de esta oscuridad
poca
ante tanta ansia de luz

Aquí, se humanizan y animan la muerte y los muertos, los cuales actúan en
forma incesante e iterativa: la muerte marcha y los muertos se levantan para
recibir muertos que en el poema son llamados “huéspedes”. Es decir, se animan
los anfitriones, presentes como tales por oposición a huéspedes, lo que da un
carácter familiar y hogareño al cementerio: el lugar del encuentro, de la reunión,
de la visita y de la celebración, todo esto inferido de lo que comporta, en prin-
cipio, la llegada del huésped. Ahora bien, los huéspedes llegan “de esa oscuri-
dad/ poca/ ante tanta ansia de luz”. Si los muertos vienen de donde la muerte ha
actuado tan selectiva y gradualmente: “de comuna en comuna”, es decir de la
ciudad, ésta no aparece como ciudad sino como “esta oscuridad”, en la que el
término oscuridad adquiere triple significación: como ausencia de luz, como
espacio de los vivos o sea la ciudad, y como espacio de los muertos, por anto-
nomasia.
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Este asunto de la muerte remite otra vez al mito genesíaco del origen de la
ciudad ya mencionado, y que Zarone (1993, 11) explica en forma más amplia:

La ciudad del mito es, ya antes de su historia, signo ambiguo y
contradictorio, doble en suma, de aquella forma de existencia, originada
por una muerte violenta que se hunde [y se funda] en ese lugar donde
se elude conquistar la salvación a través de la fuga. Construyendo para
sustraerse a la mirada acusadora de Javé, Caín reconstruye la ciudad
como una nueva patria del exilio.

Y quizá por eso también en la ciudad abunda la muerte (“Palabras de vida”,
C, 44); se escuchan a diario los disparos que rompen el aire (“Ausencias podri-
das”, C, 41); se encuentran las mortajas que por ironías o parodia aparecen
como los vestidos que esconden la explotación del asalariado y la ruina de los
imperios textiles (“Mortajas”, C, 56); y se cumple el destino que el mito señaló
desde el principio, como dice con sensatez en “Epitafio” (C, 65), y a modo de
colofón:

Al fin en este campo verde
como su mejor Barca de Caronte

La ciudad idealizada (a modo de conclusión)

Mas, no hay que asumir sólo este origen desgraciado de la ciudad. La ciu-
dad es también lugar de vida, espacio del encuentro, reunión, expresión de la
sociedad humana. Y Zarone (1993, 32) no limita el origen de la ciudad al mito
de Caín, al decir: “Ante todo, la ciudad es el lugar del habitar, un oikos general
a través del cual se busca y se encuentra una determinación de la vida, una
identidad que trasciende al individuo y otorga su forma a las condiciones efec-
tivas de una vida en común”.

Igualmente, la poesía de Luis Iván Bedoya no deja la ciudad sumida en un
infierno o en la muerte; también deja abiertos caminos para quienes viven y
sienten su ciudad, para que ésta se convierta en símbolo y en motivo, en hábitat
y en sueño, en materia de la poesía y en proyecto de vida. Lo dice o sugiere en
“Las ventanas” (P, 20): “para caer en cuenta del encierro/ trampa de cuerpos
móviles y palabras// vuelta sobre sí misma la mirada/ se regodea en el fuego de
la escritura”; en “Tráfico” (P, 38): “el sueño del porvenir la forma de liquidar la
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muerte/ hoy en la ciudad igual que ayer en otros espacios/ laberintos sin hilos de
la seguridad completa/ abren las llaves de las posibles formas del tiempo”; lo
simboliza en “Mecanismo fantasma” (PV, 23): “hacia la memoria de otro mundo
apunta/ su mirada en el extravío urbano// entre la ansiedad y la fatiga/ sus pies en
el pedal fantasma”; lo mitifica y erotiza en “Erótica 2" (PV, 33): “ligero calzado
esconde el aún liviano/ paso del dulce y loco vuelo del placer// a medida que
avanza en el trajín urbano/ su sexo agita el pensamiento del candor”; lo confirma
en “Planeación urbana” (PV, 39): “la ciudad domina con su dibujo inestable y
tímido a sus/ habitantes desesperados por acomodarse a los nuevos trazos”,
incita a soñarla en “Faena del sueño” (AQ, 41): “En la noche todavía más obs-
tinado/ cierra sus ojos para cazar hechizos// Cosecha de luz aún no usada/ don
en la faena de los sueños”; y lo propone en “Perplejidad” (AQ, 65):

Malos vientos
estos encierros
¿Cómo poblar estos espacios
para que habite en ellos la libertad?
El secreto reside
en las respuestas heroicas
a las preguntas creadoras

O en “Recital” (C, 8):

Se sueñan peces
fundan su propia empresa
para hacer de esta ciudad
un acuario de fantasías

O también idealiza, es decir, sueña la ciudad ideal en “La ciudad que habita”
(C, 17):

La ciudad que habita adentro
se llama
Medellín a la orilla de su río
rostros de agua
Medellín en las ramas de sus árboles
latir de pájaros
Medellín en las laderas de sus montañas
abrazos verdes
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Medellín en sus barrios y alrededores
abundancia alegre
noticias de vida
correos de amor
Medellín en su centro
un parque de libertad

Es tarea de todos el inventarse la ciudad, como propone en “Caminando”
(C, 27):

De paseo
dulce sueño
a lo largo
del amargo río
dulce paseo
argumento de su ciudad
obstinada en inventarse
otras raíces
para otra historia
sin verbos irregulares

O la ciudad deseada y por todos merecida, aunque inexistente aún, en “Una
ciudad que huela a vida” (C, 34):

Para todos quiere
el tiempo de las puertas
y las ventanas abiertas
como un aire de vida
que en las calles no ocurra
el encuentro con desenterrados vivos
el asunto es
que todo ayude
a amasar una ciudad
que huela a vida
nacer
vivir
único argumento de este plan
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