sibilidad de infanté=volvié a ver jamds a su abuchta

' ‘Juan Gmllerma Gomez' Garc:a
Umvers:dad de Antioquia

Nlnez intacta, gue se marchitd
:oyendo predlcar aun jesuita

Manue] Azana, El ]ardm de Ias ma. o5

joven alumno del Coleglo Nacmnal de los Testiitas; TJuan Marnuel Vasquez culmma

S'su procaz viacrucis escolar al enfrentarse al’ hecho nreparablc de lanoticia de I

muerte de su padre en'in hOSpItal de pobres sepultado por ahif en fosa comiin o
daslaedazado emel anﬁteatro ;5in que'nunca’ suplcra algulen decirle nada sobre el
cadavcr, aparte de‘que tampoco ~—para ‘Tematar lo‘poco que le rastaba de su: sen-‘

- vrInflexible, el destino; loshombresy sus- mstltucmnes sociales;se encarmzan
con la victima; baJo cuya’ desesperanzadora’ optica se va deslizando’ s tortuosa
existencia; Nada piede.detener su carrera de mfortunlos, 'y los breves “y obliga-
dos; narrativamente— intervalos de respiro que le depara al: estudlante Juan Ma-
nuel su-creadoriliterario, son para-aferrar mds dramdticamente al personaje en su-
fatum; sirve cada capltulo amodo de lenta cdmarade torturas, intensificindole log

' padecmlentos, carcomiéndole la voluritad, énajendndolo decisivamente; hasta de-

jarlo en el:mids crugel desamparo, descamado enlos puros huesos, desfallemdo sm
reparo el ahento de sit intima rebeliGn.: i : B

*-‘:Profesor. mvesngndur ¥ critica Illcranu, en In actuslidad’ udscmo al Cetitro"de Invesugncmnes de
. 1a_ Faculind, de-Ciencins :Sociales; y ;Humanas;: Universidad de: Annoqma Este rabajo /es el resultadn
,.del Semmanu I A Osurm lenmzu Lllemtum b Cludnd Mnsnf“ cada en Colnmhm. :ourqu_dn por.
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Garabato, juna novela de formacién? Juan Guillermo Gimez Garcia

Juan Manuel Visquez no es un simbolo 0 modelo ejemplar; tal vez s6lo una
“sombra en el camino”; para decirlo con el titulo de la ditima novela del mismo
(Osorio Lizatazo, o carne de otro “sacrificio andnimo”, como el de Felisa, la desdi-
chada mujer de Virgilio Acosta de El pantano (1952). El drama del pupilo Vésquez
resume una experiencia, no sélo de este hijastro de ficcién narrativa, sino de los
jbvenes que por razones, primordialmente de origen social, son infamemente tra-
tados por los padres jesuitas y los compaiieros de escuela; es decir, se trata de la
pardbola desnuda de un nifio que, apostofrado con el apodo “Garabato”, impuesto
en virtud de su desmiriado y lastimoso aspecto, descubre, inerme, la raiz de su
marginamiento y la razén dltima de su condena social, cuya sentencia le pende de
antes de su nacimiento.

Hijo de un modesto padre artesano y una humilde madre, sufrida ama de un
hogar en perpetuo suplicio econémico, el nifio Juan Manuel se enfrenta a su pri-
mera hurmllacwn al presentarse con su SEVero progemtor ante las puertas del
respetado Coleglo de los Jesuitas, ublcado en la época del premdente general
Rafael Reyes (1905-1909), en la esquina sur—onental de la Plaza de Bohvar Aver-
gonzado por su ﬁgura dimimita de ocho afios —precoz. conciencia de su mmgmﬁ-
cancia—, el aSplrante a mgresar al cstablecmento de educacmn confesmnal ape-
nas, puede dar razén df.: s1, al ser mterrogado por los, reverendos padres por sus
conocumentos baswos y aptltudes mentales, no da]ando de advemr los 1uc1dos
educadores su sorpresa ante el endeble desarrollo fisico de su, futuro pupllo La
chunda hun:ullacmn no se hace esperar, ni tampoco Ia tercera,ni la larga cadena
de las demas que] ]e foqan esa equivoca personalidad de timido, solapado, medio
canalla que concuerda muy bien con la vestimenta. que. denuncia:la acusada:po-
breza de este infeliz discipulo.de la Compama‘de Jesiis. El padre Villegas, prefec-
to de Externos, el padre Rivas o el padre Gaviria:son apenas motes nominales que
protagonizan ahora una burla; mds tarde un sarcasmo o, en fin, una retaliacién,
cuyo objeto resulta ser este alumno discolo, incémodao que, ademds de inepto, se
caracteriza. por su incapacidad de retener los esfinteres —pues, “las horas de ori-
nar cstaban fijadas”, recuerda-humillado— y su caracteristico olor.. :

+ Bl-lector acompafa, de principio a fin, esta vida que empieza mal y 51gue
cada- vez peor. Compasivo, irritado, sorprendido de tanta bajeza, el lector tiene
derecho de denunciar el cardcter tendencioso de Osorio Lizarazo —€l'mismo o
estipulaba como un elemento caracteristico de su arte narrativo—, pero, abando-
nado a la deriva en ese inmenso pantano, tiene 1gualmente el derecho de no envi-
diar en ningiin instante al hijo inico.del carpintero, “el excelente don, José TomAs
Visquez”;Una reaccién instintiva es la de abandonar la novela, como todas las
de Lizarazo, por fatigante y cargosa reiterativa, sin pledad con el su_]eto de su
creacion novelistica, hecho a la imagen de un leS Tencoroso, emponzonado que
no se compiace con la maldad, es cierto, pero que escribe desde un antro que no
conocm la luz ni la paz ni la esperanza.
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_ Los cinco afios que TJuan Manuel soporto —en el ‘marco’ nm:ranvo de. esta'
: obra— el calvano de su vida éscolar conforman su c:clo de “edificacién”; Alfin de’
_cuentas,’ entro mtacto y salio mancﬂ]ado Cumpho para ‘darse cuénta que &l'no

~ tenfa’ lugar en-ese reino de los: pnvﬂeglados y dichasos: estudmntes ‘mas tarde

: prommentes abogados politicosy dlplomatlcos, amparados como polluelos, bajo
- las'negras ‘sotarias! que se desplegabau triunfantes’y pexpetuas durante las inter-
minables décadas-dela” ‘cheneracmn” ‘carista’(1880-1930). Cumpho para con-

B firmarla estagnacmu de esa sociedad: un‘hijo de artésanio sélo podla asplrar a ser

artesano’y poresola frase ms1steute del padre: “EstudJa, cstudla ‘para quc noseas

| un'triste czu'pmtero como yo no teugas que romperte las manos para’ no g:ma.r-nf

1a comida™, era’la ilusa' comprensién‘de un sacrificio o ‘esfuerzo pcrsonal obre I-

e al descansa la pecuhar constitucidn de niestra'sociedad c1v11 :

os' Jesuitas se Tatifica, Prevmmente en’el: bre"”e
presumﬂ:iemente unos decadas dcspues el carpmter

5 prologo que ‘redacta

s

]ar' Lai renuncia o el sometumeuto a las leycs de una “vida chscréta
: g,rebeldla? ,;e.xﬂlo mtenor?— del carpmtero Tuan Manuel, resulta amblgua pero tal

hk

vez }a umca sahda, es decn' su amb:guo cammo de superacmli por encm]a del‘

g e

) de comunicacion social
"l transfondo autoblograﬁco dé esta obra f parece : [lamado 4 corroborar el conte-
mdo de verdad de esta novela y su misma veracuiad narrativa. En came viva, también
padecig Osorio Lizarazo,una latente Y. expresa discriminacién social. Ta.mblen €l se
SlIlthl victima dela solapada arrogancm de las elites cachacas, del cinismo -
* Clasista “retratado eri‘la figitra del pedante Rodrigo Vivar'de El eriminal,
trasunto del mismo doctor Eduardo Santos, prestldl g:tador 1deologlco(_del

1 Juan Agustin Garcfa. La cindad indiana. Buenos Aires: Ediciones Alpe, 1953, p.-95. -

“La hlpucresm que fecibre el entrimado de la vida BStLIdlﬂDtllE ‘el Coleglo'.
: pgllos Juan Manuel couf-
esforzado
cién esto-"
—g,remgnacmn”




Garabato, Jumanovela de formacién? .-+ Juan Guillerme Gomez Garcin

retroprogreso de-la “Revolucién en marcha’— que marcé su vida, como la del
carpintero Juan Manuel Vasquez, al margen de la prosperidad econdmica, y del
protagonismo Yy soberbia de los salones bogotanos. Sometido a las leyes del azary
la percgrmacmn imbuido de un pesimismo sustancial, que disemind sin piedad en
sus novelas,® este escritor, perlochsta, ensayista.y novelista, pareci6 obsesionado
en registrar el rostro de ]a miseria y dar testimonio irrecusable de las anénimas
existencias que con tan estrecha familiaridad llegd a conocer y compadecer. ..

Perdida toda esperanza-en la aparato estatal y los programas de reformas
procedentes de las elites colombianas o de movilizacidn de las mismas bases pro-
letarias; QSorio Lizarazo se lanz4 a una turbulenta aventura ideolégica que lo llevd
a predicar, primero, un socialismo sentimental; posteriormente, a colaborar con el
gaitanismo, hasta su decepcién testimoniada en 1946, en la que denuncia el fondo
sustancialmente autoritario, proto-fascista, ¢ de Gaitdn, para que en una provecho-
sa oportumdad de comiin acuerdo con el peronismo, se retracte. y pubhque una
blografla a.tnpulosa —mlserable es por cierto la que escribe afios mds tarde en
Santo Domigo a favor del d;ctador domlmcano Asz es-Trujillo en 1956, antecedi-
da por la pobrisima Y también de encargo para:el centenario del fallecimiento del
general Santander, E! fundador civil de la Repubhca de 1940~ del caudillo cai-
do el .9 de abril de. 1948 Gmran wda, muerte.y. pennanente presencia’ Mas,
por encima de. todo ese, magma 1deo]og1co, prohjo sin duda en anécdotas, persiste
OSOI‘lO learazo en, dﬂI‘ una imagen sombria de la reahdad social.colombiana, des-
de su pr1mera ubra narrativa La casa de vecmdad“ hasta La sombra en el
camino.’, La estructura estatlca, de multlples lIl_}UStICIaS y ]]antos y resentlmlentos
med1tos es la materla prima, dcl sorchdo escenario urbano que mngun cscntor
colombiano se atrevié a retratar con mayor crudeza, y no es desatinado sugenr
que hay que buscar la cauda politica del gaitanismo, consecuentemente, en ]os
personajes. retratados por Osorio Lizarazo,

. .En esta 1deolog1a pos-liberal, es decu‘ en la que 1afe por Ia reahzacum del
sujeto en su dmbito social cede el puesto a una reaccién amarga, se denuncia la
mstona como un escenario patético en manos de una camarilla de prlvﬂeglados, y
cuya Gnica posﬂ:le redencién total - —y totahzante-— estd en cabcza de un caudillo.
Este resentumento propio de la pequena burguema y. que s€ rcpresenta e_]emplar—
mente en, Europa en la ﬁgura de Knut Hamsun, asume una conciencia social
-parmal Yy rudlmentana— que se caractcnza por 1a renunma a la superamon actlva

* §5l0’en un bello y-luminoso ensayo come &6 “Biogtaffa-del café™ cede Osorio Lizarazo, y amojn-una
tibia y amena. luz de: consuelo, ‘para decirnos. que’ la aventura: espiritual del hombre,;desde el lejano
_dia que descubrid bondades aromdticas. del nrbusto encnntado de Ia Arabia legendaria, valid la pena
haberla vivido.

3 “Buenos Aires, 1952,

&)

Bogotd, 1938, .
Madrid, 1963, . 0 oL s cn e
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'movn:mentos proletarios, el pas1v0 sometimiento al fatum de lo incomprensible.e.
‘incalculable y ~que en Osorio.se patentiza en una.obra ¢omo El pantano, mucho.
mds que-en La cosecha— la-huida, de la ciudad-a:la, naturaleza como. escape.f Se'.
puede ¢ decirde Ia mayoria de los personajes. de las novelas:de Osorio Lizarazo 16

que Léwental del héroe de Hambre (1890), novela con la cual se inicia la:carrera

- literaria del mundialmente Teconocido escritor, noruego, més tarde adepto: del.
N nacmnalsoc:ahsmo. “El destino del:héroe de lanovelase entiende espemﬁcamente; .
‘nopor] la cn:cunstzmcm de serun pobre diablo que se muere de hambre smopor el.

—tzm carente dé hnsmo y de unagmac:lon expréswa‘,‘_ que se denunc:a especxal-'
menfe en La madre. o ' :

s6lo’en ‘un instante, en “el dla del odio”; para decu'lo con'el thulo de otra de susi
novelas'mas smtomatlcas se logra desencadenar una energia acumillada, sedien-

ta de venganza, para borrar, comio‘tn ciclén, todo el orden establecido, y depositar

el ciclo de la reconstruccidn en el hombre. providencial —en: el Fiihrer—; ba]o un.
nuevo sol que 1a alumbra —a la masa— y-lo inspira —al caudillo-.: Bl pesimismo:

~sustancial:se’ ‘convierte en esas deseadas' horas de destruccién’ en un optimismo

vindicativo. Pero no mis. De ahi también la vigencia precana de su obranovelistica:;
El telén de fondo de Osorio Lizarazo no puede;ser sino blanco.onegro. El blanco,’
" omejorel rosa, es la vida que 1levan los ricos, los poderosos; los pnvﬂeg:ados losl
“oligarcas”, el Ypafs nacmna.l” en.el. lenguaje populista de Gaitdn, que el escritor.

_ bogotano conoce. sdlo por la superﬁcm de.sus caras afeitadas.y rozagantes. A

' Jua.u Manuel por e_]emplo, nunca se le da Ia oportumdad de visitar la casa de

5 i . aads A
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estamentario —su disolucién histdrica se entrevé en la iiltima de sus novelas; La
sombra en el camino- el individuo no se pertenece por'si mismo: su:ciclo de
formacidn; POT €50, §¢ confunde con el ascenso arribista, la sxmulacmn ) el exh1b1-
cionismo en el'marco de una sociedad wrbana::. - i

" Sobre estos supuestos encontradiccidn, no es una sorpresa que la v1da gire
y glre 'en’tormo ‘@ una misma noria social, en la que empieza, como la de Juan
Maniuél, por ser hijo de carpintere y, con suerte; termina de carpintero, miéntris,
sin duda‘los hijosy los niietos y bisnietos de présidentes terminan ociipando el solio
presidencial; los hl_]OS Y los sobrinos y demas de cualqu:er ministro obtcngan tarde
o temprano una‘cartera’ y Tos” descendlentes en todas las direcciones de parentes-
co; y familia de dlplomatlcos tienern de antemano escnturada una embajadlta o,al -
Menos, un puesto consular. En otros términos, que estaes la 1mpresmu que, desde
el dngulo del perpetuo desPOJ ado, ofrece 1a aleccionadora | maqumana admlmstra-
tlva del pals

‘Elfracasoy el cx1t0 no tlcnen una connotacmn ramonal fruto deI esfuerzo y
la competencm profesmnal y las instituciones y los érganos publlcos que los san-
cionen, segun | “los referentes de accién” orientados hacia * patrcmes normauvos
(Talcott Parson) propios. de. la rac1ona11dad modermna, y por esto la concepc:lon
m]sma de Ia formacmn profesmnal o} er51tar1a estd swmpre mpregnada de un

competenma de los saberes No por casualldad Ia cducaczon pnvada sigue 0bte~
niendo una sanciény valoracmn social despropcrcwnada en relacion con el verda—
dero mérito de sus producciones y de la utilidad social de sus conocimientos.,
Asi, el fracasado perpetiia en sus descendientes la mécula del fracaso, y el
exitoso: garantiZa, estamentariamente; en.sus pnv1leg1ados retonos igual- y
simétricamente la corona de sus-triunfos ;o 0 L
.+ Es decir, desde la conciencia de? Ios personajes de Osono learazo ~y se
puede ‘proyectar, de la capa de sus:lectores—en:realidad éstos no:son fracasos o
triunfos en sentido auténtico, sino confirmaciones de un terco continium histéri-
co, mas que de la. concepeidn de un‘mundo que se I‘Bpl[e ciclicamente. El proceso
de 1a renovacidn de las elites; sé p!antea asf'como un imposible social o, tal- vez,
s6lo reducido a un mavimiento de ascenso por medio del matrimonio, para estable-
cer lo que cardcteriza Vilfredo Pareto como “nobleza plebeya’; y queen  Colombia
ﬁﬁdnan ejemphﬁcar un Lanréano Gomez —tamblen d15c1pulo de los _]esultas— o el
mmmo Iorge Elidcer Gaitan. * - -
“EI Colegio de los .Tesultas retratado por Osono leamzo en Gambato se
presenta como instancia que sanc:lona ese orden serm-senonal temdo de chsmph—
na santa y casta hlpOCl’ESla. El pén : um del COlchD ¥ su sisterna pedagog1co el
uiio anacrénica'y el otro autoritario, estan destinados a inducir a una mediocridad
habilidosa y & una inflexibilidad jerdrquica. Todo es pensado para anular las expre-
siones del cardcter individual que no se sujeten a su sistema, y a restar fuerza al
verdadero desarrollo de 1a facultad de pensar. Los estimulos son mezqumos y los
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'.iresultados oprobmsos, como: los vive el propio Juan Manuel para lo cual ekinge-
 miioso'método de disponer alos estudiantes en:filas jerdrquicas y los tradicionales
gjercios:espirituales, se complementan en forma efectiva: -por.medio del.primero

se.aprende.a mandar, ya obedecer, .y por. 1os, segundns atemer 'y -a simular el
‘temor.La décil memoria del nifio.y su manejable sensibilidad se pervierten en esa
“doble operacidn, quelo, condena toda Ta vida, por unlado, a aﬁrmar el.orden: vacio
“de las lealtades y, por el otro, a negarse Aa eﬁtande odo o qis opouga a su
.;pensary sentir, . .

- consistia en 1a hbertad del dasaﬁo“ Tudos Tos soldados podlan desafiarse eritre ‘51
hasta el pnmero pero sélo este podla retar al decunpp el cual alczmzaba hasta el

A

¢onsistenéia de la orgamzacmn somal’ ‘
B -Estf; sométimiento a la dxsc1plma Jerarqmca mundana se comp]ementa éon
| etimiento 'a’las j ]erarqums celestiales, ‘quet los ]esmtas con ‘sus e_]ercrcms
: espmtuales logran transmitirasu clientela: religiosa por medio de susimagenes de
-los placeres del cielo, los'padecimientos del purgatorio’y los tormentos del infierno:
* *Hablaba’sin ‘cesar el padrecito”, recuerda el : carpmtero Juan:Manuel, ... 'y.era
terrible en‘las evocaciones: mfema]es y suavisimo en las celestiales. Matizaba'su
discurso con anécdotas y chascarrillos que ponian-verdadero. pavor en'el espiriti.”
- Los:nifios. se.estremecian; conmovidos:por. los: relatos mas:: extravagantes y
;‘efechstas sac:ados de la larga trad1c1on haglo graﬁca, excﬂados ensu unagmamon

I Al pnmer mstnnte, el parvulo se sobrecoge se excita, se, ‘eIeva elt6 hé.lﬁ
.ese hibil juego de imdgenes extraterreuales que; acuden a lo mis, sencﬂlo para de
.ahi, tocando cada uno de los. sentldos, el olfato el mdo, eLtacto, Ia v1sta el

tephen Dedaliis en EI retrato de’un arrisra adwescen.re de-]nmes Joyce recuerdn tumbidn el manldn
E todito:de la guérm delis Dos Rosas del Colegio de: los: Jesititas ds: Clungow:s ‘Wood,
VQ:Garabato,p 40700 ERNSE D M P

10 Una interesante muestm de ellas las ofrece la novela [nudntonn de la Cnmpnnfn, Pegueiteces de Luis

Coloma, o la novela-panfleto AM.G.D, de Ramdn Pérez de Ayalw; pero, sin duda; es en Ia obra de

=viuJoyee: donde: se :xplu:lla maglsmﬂmanm el nne de ln terrurfl' ica- e]ocuencm sagmdn de lus EJBI‘CIBIOS
.'-csplmunles it el 1A Chan T el mhy eba oo y LI TEAve ;

o




Garabatn, juna novéla de formacién? Lo Tuan Gillermo Gomez Garcia

mitiga y la astucia —=mds que el genuino sentimiento religioso— pasa a ocupar-un
lugar més preponderante en un dnimo, ya sometido ala duda, la incertidumbre o la
falsa creencia.-Sélo quien capte y.se fascine por-el poder de esé juego, ingresaba,
coma un escogido; en la Compaiifa. En cualquier caso, los ejercicios se repetian y
cumplian’] pro ‘forma su cometldo misiotial! reducir la individualidad, afirmarel or-
denj Jerarqmco tradicional, imponer por el gesto teatral, ampuloso y enfatlco‘ lo que
el common senise'veria forzoso porier en tela de juicio.

El problema central de la literatura burguesa europea, en su permdo claswo,
es'decir, el problenm delai mtegrac:on del individuo enla sociedad, que encuentra
en las “novelas'de formacién™"su expresmn mas ca:acter;stlca " esun problema
que’ en‘manos de Osorio lezu'azc se define por 1a ausencia Il’.‘l.lSIﬂEl del problema.
Los aspectos basu:os de estd comple_]a mtegracmn y la adaptac:lon son, en Gara-
bato rcduczdos aesa dulce ﬁlOSOflﬂ. mediocre del carpmtero Tuan Manuel —yaen
cl “Proiogo alslado contemp]atlvo merme e mdlferente mcluso ante esa socie-
dad dommada por un fcroz e gmsmo y un fanatlsmo 1d10ta a Ia que debe su
mzu’gmahdad i V, B ‘

cIase clesperchc:ada en.su pnmera _]uvenmd como motor dmzm:uco de la v1da s0-
cial. La pas1v1dad soc1a1 concluye en esa final “rebelién sedentana 0 “marginacién
1mpotente“ en una resignacién acomodatlcxa enla que no se eufrenta decidida-
mente, como el otro discipulo de Ja Compama de Jesds de Ja lejana pero t tamblen
catdlica Irlanda, Dedalus, alas ataduras tribales de la lengua, lapatria y la religién.
Es: decir, . que el joven; Sthe.peu Dedalus .a diferencia del joven Juan Manuel
Visquez; se-define p_recasamente_en una negatividad critica, al:no ponerse cons-
ciente y expresamente al servicio de los dogmas —el dragén:que se'solapaen el
fondo de la'conciencia— que estorban, reluctantes y medmsos la clandad 51empre
en pehgro de traicionarse del pensar por:si mismo. ' s e

- De este modo, la potencial seculatizacién’ que se e_]erce a traves de la cntlca
aI metodo educativo de los jesuitas y al servicio que éste presta a la constitucién
de una sociedad profuridamente dividida —que pone de presente la raiz escoldstica
y la-misma funcidn social- negatlva extensiva a todo'el sistema educativo pnvado
en Colombla hasta hoy— se‘constrifie en’ 0801‘10 Lizarazo a una deniuncia de cufio
anticlerical'que part1c1pa de 1a intenci6n, para reducirmos al mundo de lengua es-
pafiola, de laque parten las novelas de “tesis”, Dofa Perfecta (1876) La famzha
de Ledn Roch (1878) o Gloria (1878) de Bénito Pérez Galdés, vale decir, en Tas
cuales se deja al descubierto el cinismo y la intolerancia de la Iglesia catGlica.

Mas, en Garabato, no se da el paso siguiente de esa critica hacia la seculanza—

cién que: se observa en La. regenta (1885), 1a monumental nove]a de. Leopoldo
Alas “Clarin”, en cuya sutil ironia, la mistica religiosa de su protagonista, Ana Ozores,

PUL i T

L

.11: Esiel caso.del-Withem 'Me;'.:rer de Goethe; Las ilusiones perdidas:.de Honoré: Balzac, La educacidn

© sentimental de Flaubert, La grerra y la paz de Leon Toistoi o El amigo Manso Pérez Galdds.
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se presenta como el siitoma de un estado psico-social, lindante con la-irritacién pato-
16gica, propio de la'sociedad hispAnica'en su temprano estadio'de desarrollo burgués.
~.-zi77: Lios personajes de las novelas de Osotio learazo paceden su:propio #'desti---

- no manifiesto”, dominados porias fuerzas.de un mundo hostil; S6lo perciben:los .
sintomas del malestar que ellos mismos encarnan, para probar ensu pademmlens :

tola anOSIblhdad de cualquier superacidn.;El resentlmlento setraduce en-desam--

‘paro; agobio, ira.impotente. De ahi que los personajes de Osorio, learazo lleven

una vida predommantemente interior y parezcan decir: “La v1da es.un préstamo, . .

no;conozco a nadie a quien le haya- ido peor .que a.mi?;" Sus novelas son frag-

mentos de-una confesién desgarrada; deslucida: Un. exl:remo loencarnael “repoxter“ :

Higinio, Gonzalez, el protagonista de E! ¢riminal (1935) Su odisea.interior, tan tica

- enmatices de “su compleja psicologia”; como élmismolo expresa; se. transforma;;

“en tna, pequena farsa exterior. .Su. tortuosa-légica, descrita en sus detalles mis

'luc1dos y més turbios, tan.cercano justamente en.el speriplo de incomprensiones : al;

Fulano de Tal, penodlsta sin: trabajo, de.Hambre, se resuelve haciaia fueraenuna.
ndlculay prosaica condena ]ud101a1 ~lomds irénico para el personaje es que en el

. juicio nose.haya presentado ni un desgraciado reportero para-cubrir su. ‘espantoso;
_ hormmdw— ‘Su crimeén; tan extraordinariamente.ideado y tan banal'y. grotesco en
si:éjecncidn;-abre el abismo existente entre este-individuo abocado al absurdo:
sadomasoquista y una soc1edad mdlfercnte dommada por el prmc1p10 dela uramo—}.
nal explotacmn : oot et oo

+:Osorio learazo t:[plﬁca aI artlsta conuna conciencia somal ambwalente en»ii _

_ tIe su:sed-vindicativa y la; mcapacuiad de: elaborar cntlcamentc los: supuestos .

- sobre: los. cuales descansaiél. orden social que:denuncia,.y como.consecuencia.de . -
lo-cual s ve precisamente envuelto:en una confusion creciente que:sélo lo pudo;
conducir ~y Jo condujo de hecho- 2 prestar sus:servicios a; dlversas dictaduras,:

. bajo el pretexto, o mejor: adn, ‘con: la conviccidn de: -que €llgs. encamaban una

: verdadermsolucmn a:sus: aquejadas :naciones. oy
-5 - Lios mismos; motivos de su obra narratlva denunman ese fondo automtano;
que'se basa; en:dltimas, én.una reaccion. tlplcamcnte pequeno-burguesa contra el

“mundo mode.rno y su'compleja reéd de nueyvas relaciones; sentimientos e institucio-.
nes. Lo que:parece tan, alejado;de la esfera de lo piiblico,por e;emplo, la-vida

-amorosa; es clara:muestra-de.]a: antenor aﬁrmacmn' -1a vida amorosa se ve en
Osorio Lizarazo alaluz de un profundo renéor o desconfianza esencial frente ala
mujer: urbana, Sll_]BtO dommado por la coqueteria; los pmtalabms ylas: medias de,
seda: Una hembra:que;, como la Cecilia Ferrera de £l  pantano —a dlferencm dela

‘campesina Vicenta, “simbolo de Ia raza-aborigen de cara al sol”, p- 250- concen-

tra todasilas bajas pasiones, y:a través: de la cual e de_]a traslucu' todo el fondo
mlsogmo del novehsta bogotano. : L I TR IR

12 -k:'i»ih’mh‘n;icltiiar;ﬁ; Idem, p. 2887~
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. - Es decir, el sustrato autoritario de Osorio Lizarazo que lo condujo a'su aven-
tura gaitanista-peronista-trujillista es explicable desde sus novelas, y ellas propor-
cionan suficiente material de reflexién ideoldgica a la tormenta interior de un artis-
ta que nega con acrimonia todo el orden social existente, encontrando para su vida
personal, en el mesianismo-populista, una alternativa de salvar temporal y preca-
riamente la condiciGn de indigencia que padecian sus mismos personajes:de fic-
cién. Que es; pues, el problema de la profesionalizacién del oficio del escritor: que
corresponde trabajar mds a fondo a una sociologia de la Literatura.

~>.Con todo, las.novelas de Osorio Lizarazo ofrecen por:primera -—y sin: duda
por iinica vez—un inventario completo de 1a “cara.de la miseria™ de la sociedad
urbana colombiana en su proceso de masificacion, que no encuentra su alter ego
en ningiin escritor de las‘clases altas.y:sus especificos problemas. Esta ausencia
de una novelistica “burguesa” o de clases-altas, para decirlo en una forma proble-
mitica, es la més-clara prueba de la débil constitucién moderna de la sociedad
colombianay de'la afin més débil conciercia de su clase burguesa que, desde sus
primeras afirmaciones ideoldgicas en la década del treinta, emprendieron una re-
tirada defensiva muy parecida al miedo encabezada por Eduardo Santos. -

- ) para decirloen otros términos, la novelistica colombiana no logré produ-
cir una‘obra como la de‘un Eduardo Mallea en Argentina, que diera'cuenta de la
encrucijada misma de'la conciencia burguesa en medio de la incontenible ola de
los diversos movimientos de derecha. La bahia de silencio (1940), Todo verdor
perecerd (1941), Las dguilas (1943) o Chdvez (1953), para mencionar algunas
de sus novelas, testimonian, desde 'su condicién patricio-burguesa, una angustia

ante el proceso de urbanizacién masificada e industrializacién de Buenos Aires y

la'explosiva‘agitacién peronista, que lleva a sus protagonistas, como motivo cen-
tral marrativo, & apelar a un'intangible que el mismo Mallea llamé, ya desde su
ensayo “Historia de una pasién argentina” (1937), “La Argentina invisible”. Es
decir, que si en Osorio Lizarazo y Mallea domina un transfondo social y politico
parecido ~no igual—y sus soluciones parecen precedidas por una irresoluble con-
ciencia social;'en el primero los héroes caen como victimas de'“la infamia de lo
existente” (LukAcs), mientras en el segundo se idean una salida aparente refugia-
dos en un estatus social que les garantiza una supervivencia decorosa. :
Los individuos de Osorio:Lizarazo se experimentan como un desagrcgado
social, gie viven €n la paradoja: de fantasear continuamente y: negdrseles
contintiamente lo fantéstico, lo maravilloso, lo increible. El contraste brutal entre
sus anhelos y deseosy su baja cotidianidad, los convierte en pre’textdslitérarios
que, tauto]ogwamente, pruebanloquela h1p0t351s —es decir, el mismo titulo de sus
novelas—anuncia. Pero, asi mismo, no serfa del todo acertado considerar a Osorio
Lizarazo como un descubridor de la vida doméstica, pues la imdgenes deinconte-
nible rencor no dan lugar a una contemplacién simbdlica de sus personajes a la luz
de sus mismas desgracias. La cotidianidad se reduce casia la cruda denuncm
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Basta -enumerar: el tipégrafo sin- mombre siquiera;de Casa’ de vecmdad '

-—nove]a .que guarda-un estrecho:parentesco temdtico con el cuento:largo del ar-

gentinoEzequiel Martinez: Estrada *Juan-Florido, padre e: 1]1]0 minervista’’= no..
logra sobrevmr al: Moloch deuna ciudad despiadada, que 1o oprime §in misericor=

_diay lo hunde sin la mds minima esperanza de salvacién en su situaciénde. desern-;
- pleado; desarrapado creciente, destechado inminente y: doloroso amarte; el-.em-
‘pleado: pubhco César-Albarrdn de- -Hombres:sin presente —novela -que. forzosa- -
_mente remite: a-su vez: a-Miau de Pérez Galdés, en la. que se. denuncm la-peste: de

caciquismio: hlspamco tan liicidamente estudiado: -por:la generacién:de: Joaqum
Costa-, por su_parte, apenas. puede resistir al.derrumbe de su,vida de oficinista,.a

_ _la ruina de su vida matrimonial yasu fracaso como padre;; :que:-ve; desesparadol
- cémo sus hijos mueren de inanicién; asimismo el destino compartido de las
- sirvienticas Teresa de EI dia del odio o Matilde de La sombra en el camino
—en la cual, de otro lado, se oyen los ecos de 1as rebeliones civiles de principios de
- siglo y se ve el lento despertar de la capital sumida aiin en el letargo de la larga
.~ siesta colonial de Cordovez Moure— es el del inexorable hundimiento, rellenando
“las fosas comunes —porque lo que recuerda Osorio Lizarazo a la delicada y far-
-sante sensibilidad estética de sus elites es que hay y existen y no son un cuento de
- brujas las fosas comunes— de la ciudad en proceso desordenado de masificacién

de Bogotd. No menos miserable arrastra su poquedad el insignificante funcionario
Rogelio Ferrara en El pantano (1952), al verse burlado por su mujer y sin la

- minima voluntad para emprender el cultivo de lo que él considera su vocacidn, la
- pintura, para encontrar el acertijo de su “solucién desesperada” en el suceso tri-

gico que, en la iltimas lineas de la novela, “estaba en su casa y la habfa iIaJdo la

 arbitraria mano del Destino...” Y basta de ejemplos..

Estos personajes, que se disputan los fragmentos de la miseria humzma
arrojan suficiente luz sobre el absurdo social que obsesiona la vida novelistica de
Osorio Lizarazo, sin importarle acaso la acusacién de que su obra se vefa afecta-
da por su cardcter de obsecado memorial de agravios; pero sin advertir, a su vez,

- los criticos, que en ese fondo documental y de denuncia vindicativa descansa

parte de su problematica actualidad literaria. Sin duda, porque, como escritor mi-

‘litante, dio razdn de una situacién social que experimentd como anormal, sin lle-

gar a asumir una distancia critica, ideolégica y expresiva, para elaborar sus pro-
pios conflictos, pero sin llegar a caer en el género de la novela por entregas popu-
lista que, desde la aparicién de Los misterios de Paris del mimado oportunista
Eugenio Sue a mediados del siglo pasado, invadié con su pintoresquismo urbano y
superflua defensa sentimental de las clases desposeidas la literatura de cordel o la
paraliteratura en Occidente. Es decir, de esa tipica literatura que proclama una

filantropia rencorosa y cinica, producto de un profundo malestar social.

La obra de Osorio Lizarazo se ubica en una cuerda floja que no deja dudas

. de su profunda —aunque turbia— sinceridad, pero en la que no.se desboca a.una
descarada predlca por la: rcs;gnacmn a base- del pueril-aventurerismo ‘de esa
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paraliteratura que; al igual que las telenovelas, en las que se corre un mar de
ldgrimas y un rio de ilusiones, se convierte en.una descarada invitacién a las cla-
ses inferiores a verse reflejadas en las superiores —a envidiarlas, en realidad, bajo
el hipéerita elogio de las privaciones—, sin que éstas se vean amenazadas en sus
privilegios:?* Laatormentada obra de Osorio Lizarazo es, a este respecto, por el
contrario, un depdésito estimulante para miiltiples consideraciones atn vilidas y
ricas en sugerencias, que bien pueden corresponder a su labor consagrada de
“proletario de-las letras” —como las de sus colegas contempordneos Roberto Artl
en Argentina' o-José Revueltas en México o Manuel Rojas en Chile-y que €l
asumi6 no como una frivola tarea de maqm]laje para una ferxa de modas 0 un
clf:gante debut para un salon hterano N :

13 Cfr: -Sueiios:y mitos de la’ literatura.de masas de. Vittorio Brunori; Gustavo Gili Bditores,:: . -
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