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Realidades que nos Hegan a través de 1a palabra Catalina Quesada Gémez

dos” como la “narracion mventada” d]ChO de 011'0 modo con el ﬁltro dela
palabra, réalidad y fiction se igualan® :
En la Aménicahispanalos hablantes utﬂlzan el ver’oo hzstorwr COmo Sindnimo
de——complicar, confundir, enmarafiar—; no yerran demasiado , por cuanto la
historia oficial —como en la pelicula homonima del director argentino Luis Puenzo—
tergiversa a menudo los hechos, aproximéndose vergonzosamente a la patrafia. Si
el poder se mete a literato'y, siguiendo el ¢onscjo que Aristoteles daba a los
poetas, cuenta lo que pudo suceder en lugar de lo que efectivamente ocurrio,

. entonces los escritores tienen el deber de inmiscuirse un poco en 1a labor de los-
historiadores para, narrando lo que pudo haber pasado, terminar acercandose,
por raro que resulte, a lo que realmente acontecio. Todo esto, claro estd, sin una
merma de los valores estéticos, dejando aunlado el panﬂeto sin olvidar que,
segun Aristoteles, “la poesia es més elevada y filosofica que 1a historia, pues ia
poesia caritd mas bien louniversal; y en'cambio ia historia lo particular™ (1974,
1451b). Asi, la c1ﬁ'a hlperbohca de’3.000 muertos que elnarrador de Cien afios
de soledad diera para la matanza de las bananeras, termind ajustandose ala
verdad mucho més de lo que lo habian hecho las c1ﬁ'as oficiales; a nadie sele ha
ocurrido acusar al Nobel colombiano de practlcar una literatird panﬂetana En
esa linea, Fernando Ainsa considera ¢ quela caracteristica fundamental en la obra
de escritores como Carlos Fuentes, Jorge Ibarguengoma, Fernando del Paso,
Abel Posse 0 Edgardo Rodn guez Juha, entre otros, es Ia “vocacnon subverswa de
la ficcion enrelacién 2 14 historia oficial” (1997, 11 5).

~ Lacriticaha subrayado insistentemente que la narrativa colombxana delos
ultimos afios poseein fuerte dinamismo. Este hecho ha provocado que los
marbetes tradiciorialmente empleados al establecér categorias literarias hayan
-quedado obsoletos y resulten insuficientes para dar cuenta del amplio panora-
‘made, la nuevanarratlva. La hteratura colomb ana, nos chce Luz Mery Gu*aldo
._ha camblado alavez que] lo hac1a el 51stema de valores“y esto ha obhgado a los

La conwcmon de que se v1veﬁen una constante cn51s de valores a mvel B
- nacxo aI mundlal e m al a pu" ta en escena de la v:da nacwnal

2o Hector] mmes mmste enesa dlﬁcultad con que se encuentnm hlstonadores Y hteratos “El hecho

dec que la historfa sea tna ‘narracion’ crea un problema eplstemologlco crucial: jcomo separarla

~ ficcidn —que asociamos con la narracion— de la historia? Pard el historiador, éste &s ufi problema

““'superficial, ya‘que como mvestlgadur de] pasado dlna que su narricion se basa en-hechos que

efectivamente ocurrieron, mientras que el narrador onovehsta manipularid‘e] pasado al mclmr
confindir o tcrgwersarlos hechos ocurridos con los hechos imaginados™ (2001} 13).¢
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eien, confrontacmn con la mtemacmnal la rllsolucwn del sujeto, larevxsmn

' ','Kronﬂy'(La ceniza del-Lzbez tador -’1986) o Garcl'a'Marquez%’(EI genei al en
- sul labermto 1989), pormencmnar so]o alglmos En el caso concreto de Co—:_ o
. lombla, la guerra delos. M11D1a5 (1898 1901), l_a_matanza de, 1as bananeras.' o

i ‘matanza, sino que, partiendo del pasado més mmedlato'(auque existen alusio-
. mesw los hempos antenores al Bogotazo podemos aﬁrmar ‘que dic ho a' ontec:l- i




Realidades que nos llégan através de la palabra sont - Cataling Quesada Gomez

novela), intenta explicat y comprender cabalmente el presente. Esporesa in-
mediatez de los hechos narrados por lo que; strictu sensu, no parezca posible
utilizar el cahﬁcatlvo del novela hzstorzca paralaobra en cuestlon, se trata mas
bien de una novela con trasunto hzstorlco y polmco ala que se le puede
anad1r el marbete de hzstanczsmo-crmco con el que Femando Amsa serefiere
aesetipo de obras en el que “se trata de dar sentido y coherencia a la actuali-
dad desde una vision critica del pasado™ (1997, 115).2

- A diferencia de lo que sucede en ciertas novelas historicas (sobre todo ro-

- manticas), que se remontan a un pasado remoto sin una pretension critica, sélo. -

para valerse del exotismo de la ambientacién, y sin una vocacion realmente
historica del autor, la nueva novela histdrica se.vale de abundante documenta-
cién y mantiene una “pretendida cientificidad” (Larios, 1997, 133), lo cual no
imposibilita la ruptura del pacto entre lectory escritor, queno tiene inconvenien-
te ennnstlﬁcar los hechos ni en discrepar con los historiadores: - .

. Lahistoria que nos ofrece Esteban, el protagonista y narrador de lanovela, no
es solo la de los grandes acontecimientos v los hechos colectivos. Conmirada de
miope, se acerca hasta los individuos para explicar desde ahi el desarrollo histori-
co: nonos habla de la guerrilla como entidad abstracta, sino que nosrelata la vida
de Tofio, un joven que se hace guerrillero. La historia; como bien sabia Upamuno,
también la constituyen la vida. cdﬁc]janay las pequeiias acciones de los individuos,
y es en esa infrahistoria—la historia en tono menor—en la que se deleita Esteban:
“Fstaes, ‘pues, mi historia. Tal vez en otras vidas habria sido posible encontrar
hechos mds memorables, pero €sta que acabo de relatar es la que yo tuve. La

{inica que atin tengo. Nadie tiene la obligacion de vivir grandes v1das y dicen que -

en todas; hay uno o dos momentos que lajustifican”* - - .,
- Pero, allado de su propia historia, Esteban introduce vetas de Ia otra la de
los no,mbrqs importantes, sin que sienta la necesidad de disfrazar a esos perso-

PR

3° 'En estas obras “Ia historia sé felee en funcion de las necestdﬂdes del presente” Reconozco la
.- dificultad-de deslindar con nitidez cuéles han de:ser las caracteristicas precisas para que und
« . - hovela pueda ser denummada histdrica, en especial en lo que respecta a la distancia: temporal
"“entre el autory los hechas que narra, Para Seymour Meutnn “hay que reservar la categona de
novela histérica para aquellas novelas cuya accion se'ubica total o por lo menos
predominantemente en el pasado, es decir, un pasado no experimentado directamente por el
autor” y cita la definicién de Avrom Fletshman, segin la cual habria que exctuir “todas las
novelas cuya accmn no este ubtcada en un pasado separado del autor por dos generacwnes"
(1993, 32): S
4: . Gamboa, Santlago, Vidafelizde un ;aven Ilamado Esteban, Barcelona, Ediciones B, 2000, 348
., apartir de ahora me limitaré s indicar entre paréntesis el niimero.de la pagma quc corresponda
al fragmento tomada de esta obra, la cual se citara como VF,
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' na_] es ni de Imstlﬁcar los hechos los pcrsonajesreales aparecen mstos desde S
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¢ de wsta del nan'ador' (,como puede_ hablar Esteban Hmestroza de los sennmen- N




Realidades gue nos llegan a través de la palabra sizaiios s Cataling Quesada Gémez

Sin que resulte posible encuadrar a: Santiago' Gamboa en’ el -denominado
posboom, es cierto que algunos de los rasgos que Donald Shaw encuentraen la
literatura del posboom =¥y que la diferencian tanto de la literatura del Boom
como de la tesﬁxﬂonialmf.— s&:rian apli'cables alaobrade Gamboa: SR
c La cornente central del posboom, que mtentaremos deﬁmr representa‘_:
. hna reaccion contra el Boom. Pero.a diferencia de los autores de obras. .
o testxmomales los del posboom no han vuelto hacxa un reahsmo ingenuo. . ..
""" Muy conscientes del cuestionamiento de 1a capacidad del escritor de
teproducir 1a realidad mediante el uso de lenguaje directamente
referencial, cuestionamiento tipico de los escritores ‘del Boom, los-del
posboom, bajo el impacto de los atroces acontecimientos historicos de
“3u periodo, se volvieron al “‘aqiii y ahora” de Hlspanoamenca como siel
escritor pudiera observar e initerpretar Ia realidad, pero a ‘sabiendas de
las dlﬁcultades conectadas con el reahsmo de v1ejo estﬂo (1 999 260)

Dado que la Hlstona la escn“ben los venicedores, el escritor tiene' la obliga-
cién moral (el deber, si se prefiere) de ofrecer otra’ version de 1os hechos que
amplie el horizonte de miras del lector y que, a la vez, 1mp1da queia falta de
memoria condene a los pueblos a convertirse en Sisifos del horror.” Hace poco,
n un articulo, rejvindicaba el ‘esgr,itofry peri, dista colombi_a_no, aprppés,ito de
;la smlamon en]rak, la necemdad que henen los pueblos de no ser desmemonados
“Podemos decu‘ parafraseand_ 'el poema espanol que la memoria es un arma
Acaroada de letLIIO, ¥ del mismo ‘modo agregar que la desmemona tamblen es
una pehgrosa arma cargada de futuro que a veces se chspara por la culata” :
(Gamboa, 2oo3c) o

En Vida felw de un jOVB}I llamado Esteban, el persona_}e de Clanta pre-
gunta a su hermano acerca de la necesidad de seguir acordandose “de al go que

‘ paso hace ya tanto tlempo” (VE 119). Clarita se refiere 2 la toma de Marquetalia,

y su afén de olvidar, en aras de una existencia pamﬁca, choca conel animo de

~Tofio, el guernllero quemés que como venganza entiende la Tucha'armada como
“lan umcawapara u:npedn' que el pasado 51gmera repmendose eI le contestd que
“lo que pasaba era que todo seguia igual y que se podia decir que a Marquetalia
-la bombardeaban todos los dias; y era por eso que debian luchar” (VF; 119).

"7 Una intencién completamente distinta es la del narrador costefio Ramon Illén Bacca, que en

. : Maracas en la dpera (1996, 1999) utiliza como telon de fondo, la historia de Colombia, pero

::: .- introduciendo “nuevos matices que ahwan la gravedadcon quet tradxcmnalmeme se han tratado

.., temas como la masacre de los trabajadores del banano, los levantamientos populares desatados
por el asesinato de Gaitén o las luchas fratricidas de comienzo de siglo” (Camacho, 1997, 88).
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s ambas memcablementeumdas Estebanserenradelmmdo( ‘Lémemonaes ge-

o nerosaconlos que se quedan en casa. Afuera la vida sigue”, 95), porquelareﬂexxon

‘pues yonoflOVM

S s

' '(1937) '
El poeta del 51g]o XVI Ju' ( 1 : [
'_varane.s dusrres de, Indzas, emp]ea upa 'frase hterana nformnada“ que ha seryido de eplgrafe
a dwersos cuentos y novelas del m Y con ia que Esproncedn termina EJ esma'mme de :
_ Salamanca “Y &, lector, dijerdes ser comento, como me lo contaron te lo cuenm” Launhzamon: Lo
*‘por parte del narmdnr cle est frase refuerza !a 1mpurtancm de lo. oral en.la.ransmisién. del, S
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Realidades queinos Hegan a través de Ia palabra sl Cataline Quesada Gomez'

T .Iéjhna:'l'a'de las realidades que nos llegan a través de.la palabra. La
.. palabra de los mayores. Nosotros preguntibamos: ;Y ti dénde estabas?.
- 5,Qué_hi_ciste‘cuando empezaron a disparar? z,].'_)isparaste ta? (70).. -

Mas adelante como hemos wsto anade la letra escnta como segunda vxa
de propagacion delos conocumentos “Yo esto no lo recuerdo claro No po-
dria. Lo leiylo escuché™ (69). E! libro, ademas de manantial inagotable de
placer para Esteban, es una magnifica fuente de mfonnacnon, tal y como apren-
de cuando su padre le revela el modo por el que conoce la historia antigua: “De
todo esto sabemos por un hbrn, —nos dijo papd—, un libro, escnto ;por un,
soldado que 1ueg0 se quedo c1eg Se llamaba Homero” (1 83) )

Lai urupmon dela lectura en la v1da del Joven Esteban represento un];uto '
desde el momento que los pnmeros contactos con 1as 1etras conforman como_
él asegura, Ia memoria: “Dicen los psiédlogos que uno recuerda el momento en
que aprendlo a leer pues es }usto ahi cuando se u:uma la verdadera memoria”
(60). A partir de ese momento clave en el que “la vida se fue 1lenand0 dej
palabras” (61), estard en condiciones de recordar la historia personai y de su
pais. Perola forma en que Esteban aprende aleer”, }epltiendo lo que; su her-.
mano dlce en voz alta VI memonzandolo sin rea]mente saber que relacxon unia
los sunbolos y Io dJChO pucdc ser entendlda como metafora de una reahdad
mquletante que nos advlerte cjs pehgros y el poder que entran;m las pala-
bras a fuerza de ser repetldas 'estas pueden otorgar la categoria d de verdades a
oe ‘De eso saben mucho las dlctaduras
: Almargen de la paiabra, también los sentidos son capaces de actuahzar de
h'aer 2 sumemoriay asu pluma., el pasado El tacto con31 gue a activarsu xmagl—;
nacion (“Toco el hbro y puedo 1magmar las manos TUZOSas ( de Tofio pasando;
estas mismas pagmas” 41), pero sera' el olor el que mas facﬂmente Io tmnSporte.
hasta el tiempo pretérito:

Ala Ilegada de Blas Gerardo, Bogota erauna ciudad de color gris. Asila
veo ;ahora y aunque trato de 1magmar el ruldo fa algarabla di algunos
cafés como el Automético, el Café Colombia o El Gato Negro, laverdad
es que solo oigo el sordo.y corrosivo rumor de;la, llov1zna {---]: No hay.. -
una relacién entre esa ciudad gris y la actual. Sélo la presiento con'el-:
. olor del ropero en la casa de mi abuelo, alli-donde &l guarda su-gabardina :
¢y los sombreros que ya'no-usa. En ese Iugar hay un olor que es de otro -
= :nempo (32) : -

10 Lacursivaes mia.
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5 E'embargo el transporte que se produce gracids alqs sentldos estamuchomds:
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Re'alidndesfqué nos llegan a través de 1a palabra niic - Catalina Quesads Gémez

-Para ponernos en antecedentes y que tengamos conocimiento de la tension
existente entre ambos partidos, el narrador explica que los conservadores ha- -
bian gobernado el pais mas de cuatro décadas (1886-1930), cuando Enrique:
Olaya Herrera rompe con esa hegemonia de los “azules” y el Partido Liberal
permanece en el poder durante dieciséis afos. En Ias elecciones de 1946 los
liberales superaban a los conservadores, pero estaban divididos por la existen-
cia de dos candidatos, el oficial, Gabriel Turbay, y un abogado penalista, Jorge
Eliécer Gaitin {que habia saltado a la fama con las investigaciones de la matanza:
de las banatieras); que ho contaba con el apoyo del aparato del partido. Los.
conservadores temen que Gaitan se retire y ahi afiade el discurso hiterario lo que
el historiografico no dice: *Para evitar que Gaitin se retirara, Laureano Gomez.
ordend a varios jefes de su partido apoyarlo en las manifestaciones. Las multi-
tudes debian hacerle creer que tenia la victoria” (34). Ese afén de los conserva-,
dores por conseguir-y mantenerse en el poder también es recalcado-en las
memorias de Gabriel Garcia: Marquez en st autobio graﬁa el Nobel cataquero
afirma losiguiente: - i n s :

El Partido Conservador, que hab:a recuperado la premdencla por la__ N

.. division liberal después de cuatro periodos consecutlvos,,estaba decxdtda': .
. - - por.cualquier medio-a no pera’erla de nuevo. Para lograrlo, el gobierno, ..
v+ de-Ospina-Pérez: adelantaba.una politica- de: tierra.arrasada. que
. eusang:rento el pais hasta }a vida cotxdlana dentro de ]os hogares (2002

'_‘_‘331 la ¢ curswa es rma) B i

- Lainsistencia de ambos escritores en destacar ese hecho posee una segun-
da mtencmn $in llegar a afirmar que detras del asesinato de Gaitan' se esconde
lamano de los conservadores, 10 insinfian. Segunla novela la muchedumbre fue
lapr:mera, aun sin pruebas; en culparlos ( falguien.gritd que lo Hevaranapalacm
para devolverseloa Ospma Pérez”; 67)y también’ios medios de comunicacion
(“el noticiero radial Ulhmas Notlmas anuncio que el goblemo de Ospma Pérez
acababa de asesinar a Gaitdn'y llamé .a:1a lucha®; 68), pero el discurso
historiogréfico sigue repitiendo qite se desconoce quiénlo asesind.” Garcm

I4 “Enla’ mlsma lmca, Ui voz anditira en'la novela La mu!nmd errante aﬁrma -gue "dicen los
' azules que solo paran cuando hayan derramado toda la sangre liberal. Dicen que‘asi piensan
genar las elecciones’ proximas™ (Rcstrepo 2003 33) Constatamos, pues, que eI dlscurso
" ltérario ha recdlcado esta circunstanicia. © R
15" “No sabernos quiénes fueron sbs asésinos; 165 conservadores deusaron alos comunistas y los
" liberales a los conservadores, pero de t0dos modos 1z violencie se convirtié en una guerra  civil
no declarada entre los liberales y los conservadores” (Piirssinen, 2001, i :
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Realidades que nos liegan a través de 1a palabra waeesos Cataling Quesada Gémez

historiografia para revelar la historia o 1a verdad total sobre el-acontecimiento
histdrico [...], 1a Gnica posibilidad de acceder a €l es ficcionalizandolo y ofre-
ciendo las diferentes interpretaciones quetmmxsmo acontecer ha suscuado a Io
Iargodeltlempo”(1995 106).18 oo SRR R SR
De las consecuencias que este funestoy dec1sw0 acontecumento gcnero
(Garcia Méirquez, acaso exagerando, afirma que “aquel 9 de abril de 1948
habia empezado en Colombia el Siglo XX, 2002, 363).-se han-escrito y se
siguen escﬁbiendo innumerables novelas. Con'la bempectiva'que confiere el
medio siglo queha pasado entre aquellos hechos yel presente Laura Restrepo
recrea en La mulntud errante (”001) la mlsena de unas gentes obhgadas a
huir sm treguay que Ilegan ahacer de la errancxa s forma de dea '” Santiago
Gamboa, fielala 1dea de prestar la palabra a 105 masacrados, que ya no estan,
y de dejar constancia delas injusticias, se detiene en Ja descnpcxon del extermi-
nio que paralos liberales snpuso la denommada ‘\ﬁolenm JRRT

La violencia encendlo el campo, baJo a los Llanos Onentales y al centro
- de las cordilleras.-La guerra civil entre milicianos liberales. Ia policiay:
. qel e_]ermto conservador fue dejando muertos en la zona cafetera_ enla . ..
__costa, en los paramos en el sur. Por todas partes, qugmg’) cpsec,hia‘s,‘
'desocupd pueblos; incendié ranchos. Se dice que las guerras s
' son mas crueles que las otras, 1as que son-entre paises, ‘pues en ‘ellag’se”
odia mds. Es mas facil odiar al que se conoce. Al queesignal: Tal vez<
haya sido asi, pues esta violencia ahorco y mato mujeres, degollo jovenes
.y.ancianos con:el. funesto “corte de corbata’, que consistia en sacarla
lengua por.el cuello y de_}arla colgada sobre el pecho rompioa cu]atazos
_créneos de recién nacidos, desolld y quemd nifios de brazos mutilo,
. castro torturo hunnllo . Pueblos liberales del Llano y del norte debieron
‘escapar a Venezue}a Columnas de civiles huyeron por ]as trochas que
_ =a’rrzwlesan las corchlleras y fueron bombardeados por | ‘la av:acwn mlhtar
la fuerza aérea co]ombxana "dlsparandole a anclanos.' mu_]eres y nmos
Nifios 'berales (VE’ ‘9)

El narrador vuelve a contar la historia mil veces contada, 14 reescribe y
;e.r.!faﬁ-.za- aquello que, bien desde el puqt.o F“? vista humano{bisn@es_de ¢l punto

16 En este fragm nto la autora se eﬁere a c:crtas novelas sobre e] Descubnrmento, pero me
p&rece que 14 cita es extrapo]ab]e & cualquxer acontcmrmento historico,
17 “La lenta romeria se prolongé afio tras afio, hasta que se hizo larga como la vida misma. Aqua
-:.:y'all4 se les fueron incorporando otras montoneras liberales que también vagaban al garete;
... muevos desplazados por desahucios y matanzas; mas, sobrevwmntes de pucblos y campos
" arrasados: comandantes-agnculmres acosmmbrados a sembrar vag guen‘ear dwersas Eentes
! ebrreteadas 18’ filerza y demas seres que $lo en [a errancia encdntraban'razon’y ‘sustento”.
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] '__.'de wstanarranvo 1e mteresa. En aras de la toma; de conc1enma’porpatte del. -
B lector pasa de la generahdad que suponehablar de una ouerra cwﬂ alapartlcu'i R

’ : _.wolenma.genemhzada delos ultlmos hempos,jmedé JuStlflCﬂ.I‘ que ese séa el punto =
_._de m101o y no otr_o El problema de la guem]la y las 1uchas cou 105 mﬂnal_jes Y los

pnmera alusmn ala reah- L

i __EstebanHmesf:mza, qued alfinal delanov_ela declara abiertamente su simpa- .- -

' tiaporelM-19," comienza explicando cusles fueron las causas del nacimiento -
" delaguerrilla. Pero lo que realmente subyace baJo esa exphcacmm esuna:
. _]ustlﬁcacmn velada del movument la as liberales’ en}a

! :_'~‘"Sent1a 51mpana por ‘el M. 9, «que: ‘habia-hechala victorios ~toma. ‘de.la; embajada dela. -
epubhca Dominicana, pues:en sus filas ‘habia; muchas esrudmntes que: promulgaban una
1zqu1erda demncnmca alcjada de los dogm:msmos de Moscu v: Pekm” {"84 ;

Coaoe




Realidades que nos llegan a través de la paiabra s, Catalina Quesada Gomez

zona del Huila, del Tolima y al surde Cundinamarca es presentada como la
respuesta dada desde una optica marxista “ala violencia sufrida por los campe-
sinos en 1as épocas del terror conservador; cuando el presidente Laureano Gomez,
los ‘pajaros’y la policia ‘chulavita’. También se luchaba por 1a tierra que los
latifundistas les habian quitado durante Ia Violencia™ (25). EarEy :

Mediante la enunciacion escueta de las demandas (pazy tierra robadas) y
sin necesidad de emplear calificativos o adverbios que revelen la modalidad del
discurso, el narrador toma partido; pues entiende que dichas re1vmdlca01ones
eranjustas: En el origen, pues, la lucha est4 asentada. sobre una solida base
teorica (la doctrina marxista) y respaldada por la intelectualidad (profesores y
estudiantes universitarios), de ahi que lanniversidad fuese considerada por el
poder comoun peh groso enen:ngo

4 ,* MEn Medellm por la via. de las Juveutudes Comumstas las JUCO, y del -
L »Mcwmuento Independlente Obrero Revolucmnano el MOIR miles de .
: '_ ‘ Jovenes de 1zqu1erda empezaban a crear eI movu‘mento estudlantll mas N
fuerte del pa1s Por eso las umvemldades pubhcas eran wstas como mdos' e
L quleu seleg pu51era ‘delante; romplendo Ios vidrios de las anlas y deslruyendo" I
= los laboratorios de quimica, que para ellos eran fdbricas.de bombas. En. -/
fechas sensibles, para evitar la ocupacidén militar, los estudiantes yal gunos:; . ..
... profesores se tomabarn la cindad universitaria y colocaban vigias que les -

... impidieran ] la entrada Ahi empezaba la guerra (25-26) '

La guern]la empezaba a engrosarsus ﬁlas con J ovenes estudlantes alos que
se les presupone una achtud consciente y compromehda, pero tamb1en es c1er-
‘to que la presencm cl‘e:= otros menos cuItivados Y1 mowdos a laluchay por 1as més
_pcregrmas razones le restaba alg go' de mema Am, eli mgreso de Tofio ¢ enel Qum—
'.to Frente de las FARC como consecuenc:1a de su. fracaso amorqso

‘movimiento guerrillero.”” Sm embargo, unos parrafos despues, por médlo de su
hermanaClanta, sedlgmﬁcasumotlvacmq R

‘19 . Ese meterse a guerrillero tras el rechazo de Délia no puede dejar de recordarnos otros thuchos
ejemplos literarios de retiros y reclusiones voluntarias: la guerrilla ahora parece supllr al
convento como lugar al que van a parar jovenes despechados o despechadas: - - -

20 De hecho, no queda claro si el adjetivo preccupantes que utiliza el narradorpara referirse a las

. :noticias gue deTofio hah-recibido serefiere al hecho de que el joven se haya idoa la-guerrilla
o a las circunstancias én que-lo hizo, es:decir, en medio de una rabieta sentimental. ;..
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A el]a le ]JBICCIE. blen que Tono se ﬁ.lera id: hacer la revo]ucmn, pues la
: "stverdad era‘queen e’:};phis-‘h'abiafmucha'tpt)bi‘eZaey obre todo .una;gr'an -
“'injusticia; Todo'¢ stabaI_nal repartldo en'Colombia y:por.eso: Clarita se

.'-_.'_Zéfsentla orgullosa de:s _hei‘mano El fbaa darla vxda, fulers el-caso, e

S _Pero pese aqueni 105 inicios de’ Tono enla guemllam el ﬁnal son dagnos de
o adnnracmn, el esta convencldo de la nobleza de sus accmnes ydelanecesidad - -
.de larevolucmn que entlcnde es ya mJ_:nmente Sl creemos sus palabras, cuen- <
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‘Tofio:explicd que hacian: estas incursiones no-porque fueran ciatreros

ni nada, sino para.financiarse, y. que se llevaban:la plata de la:Caja

Agraria porque, segun dijo, ésa no era una corporacion qué ayudara al

campesino, sino.alos terratenientes, como se habia visto muochas veces

en la region de Cordoba, Por eso la atacaban, para.“recuperar” esos

fondos que eran del campesino colombiano y usarlos en la lucha de la
' ,-g_hberacwn (165) G

Ese proceso de dcgeneracmn de Ia guemlla es tamblen subrayado por el
na.rrador aprop051to del'M-19, cuando ‘compara y contrasta la actitud de los
viejos militantes (“gente admu'able y: buena” ,285) con la dela nueva homada,

“aquellos que, al insertarse en las ruedas democratlcas se apoderaron delj pres-
tigio de la organizacion para hacer carrerade tmtenllos en las curules del Con‘
gresoy enlodar hasta extremos de farsa el nombre del M- 197 (785)

... Coincide. Vda ﬁzlz.—. de un Joven llamado Esteban con. Maracas en la
opera enla: presentacmn telewsada de Ia toma deI Palaclo de Justlc:la por: cl M—
19. Esteban $e encuentra en Madnd en 1985 y.ve esas “tembles magenes ‘en
el escaparate de una tlenda de electrodomestlcos La dJstanma vel medlo por, el
que conoce la not1c1a §in embargo no 1mp1den que 51entala tragedla como
propia, Todo lo contrar]o deloque le sucede a Oreste Antonelh Colonna uno
delos protagomstas de lanovela de Bacca, que permanece 1mpas1ble estando
en el centro del huracén: “grandes tragedias nacionales, como la toma del Pala-
cio de Justicia y su recuperacion por el ejército a sangre y fuego, mésla avalan-
cha de Armero, fireron para él tan s6lo programas transmitidos por latelevision.
Su torre de marfil al lado del volcan™(Bacca; 1999, 84-85).: - ‘

Suactitud es solidaria con la desacralizacion a que se somete la historia de
Colombiaenla novela: Frentéa este;] persona_] ¢, Esteban tiembla con cada catas-
trofe de Ta que tiene conocimi ento, ,yasea mechante la telewsmn, laradioola
prensa. Y vuelve la critica acerba con la voz del natrador que habla desde el
presente, que selamenta de que las més de las veces esas malas notxc;as no sean
desastres naturales sin mas (como latragedia deArmero) sino que suelan estar
protagonizadas por sanguinarios ejecutores que buscan la redencion de todoun
-pueblo. Las simpatias porla causa se han embarrado definitivamente; desde el
:momento en que los que enpnnmplo eranwctlmas han devemdo verdugos:: b

Pero a parnr de ahl en todos los afos’ de wda en, Europa tendna que; ..,
acostumbrarme a, la llegada regular de smlestros correos,. al: goteo B
permanente de malas noticias provementes del pais, a veces por via de
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. do lot que hab1a de suceder coﬁ elmc1pleﬁte despuntar de unpaJs que todawa a
pl.'l]lClplOS de 1os setenta podla Ser con51derado apac1ble La aparlcmn dela -
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' ‘cocaina engcndramaﬁay COTUpCion en ‘todos los niveles, como.denunciatam= . ...
 bién: Gamboa en Perderes. c_z_testwn de metodo En esanovela cobra e5pe01al T
relevancla el: problema deil corrupcmn enrelacion conel poder politicoy . -

pohcla ZEl concajal deBo gbta Marco Tulio Esquﬂache seve: envu_elto entur- .
I "fblos asuntos eSpeculanvos con: empresanos de la construccién (Vargas: Vlcuna)
'+ :yenTnicasode asesmato enelqueel cadaver ha sid empalad Alfinaldela -

e novela descubnmos que el capltan de pohc1aAnstofanes Moya abandona;el o

s ~con amargura Guzm unode los personajes) entn lugaren elquelaconup- -

ol Eli _cendm del modem dlﬁclo (cousirmdo en 1969) nconfecid realmente en:1973; cobrando

0. Toertos y.1 muchos hendos Esi en 1a relacié causa-efecto (“este incendio filela mecha de

“‘MarioMendoza tecrea; en la novela que. levaho el Premio BlbhotecaBrevé 2002,1a quema del .
-condorminio: *habian visto'cémo las;llamas se. iban: apodemnﬂo de: 105 pisos intermedios Y

o era} poco,*nlgunos empleados atrapados :entre dos’
T prefendo lan.zarse al vacio. antes demnnr achmharrados" (2002, 239 '

um:lento apocalipsis?; V'Fvllﬂ) qite establéce Gamboa en.dondeé radi lﬂrlmagen puetlcn. S

crecian peligrosamente hicia Japarte’ superior ( del edificio, Las mangueras delos bomberosne
habian semdn denada porque ' 12 presion deliagna no ‘alcanzabaa Tlegar mas alld: delmovenoo
) fuegos habmn .
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cion llega a las més altas instancias es mas que comprensible. Este tema, en
cambio, no tiene un desarrollo novelesco en Vida fe!z.~ z deun joven llamado
E.s'teban Y solo se menciona en este momento en’ que el Esteban de treinta
tantos anos arremete enfurec:do contxa ia clase pohtlca e

La mafia destruy6 lo que habia. Los guerrilleros se dedicai‘on al secuestro
y a proteger cultivos. Liegaron las autodefensas y continud la masacre.
Y nuestros m51gnes politicos?, ;los padres de la pama’? Ahi estan,
robando 2 manos llenas; vaciando las escuslidas arcas del Estado,y ahi
siguen, todavia Loy, peledndose las cenizas, insultindose por obtener
.una tajadﬂ'mayor de ese cuerpo en el que tienen elavadas sus.garras;
-~ porciones.del mismo cadéver que remataron a golpes de pufial y que,;
-, -yace.a la denva entre dos océanos. La gordura les obstruyo el gerebro .
'y sus rosados culos gordos ya 10 caben en las curules que ocupan. .
Trasercls adlposos que levan ¢l nombré de mmgnes e Iustoncos parhdos S
" 'Gorduras sostenidas con rios dé whisky 'y secadas en polva blanco; el
- ‘mismo que nos l1evo a 14 rhina, gastando a manos llenas los dmeros de
' este generoso pals que cometm el error de panrlos (VF 111)

“i T

Es la unica alusxon en Ia novela a la corrupcxon de la clase polmca, sxblen
eI narradorno danombresni sefiala a nadie en particular?* Lo que si:denun-
cia en‘otras ocasiones eslainoperanciade algunos dirigentes concretos, 0
critica algunos aspectos dela politica nacional, como el incrementa de-la agi-
tacion social que:a partirde 1971 se produce en las grandes ciudades. (“'papd
decia-que en la universidad segnianreclutando j _]ovenes_para la guemlla Yy lc

'2" ‘Esta dtgresmn del narrador pairté dci momento hlstonco que recren, es demr, deprmcnplos de

“ - los 70, pero'se proyecta'sobre ¢l presente de la escritura’(1998), mediante 1a utilizacion de los

., tiempos verbales (“ahi estdn’) y.de los adverhios (“ahi siguen, todavia hoy), Aungue la, crmca

‘ de Esteban 2l Ia clase polmca pucde tener un caracter umversa] y generahzante (cn todas partes

“"y'en todas las & épocas hubo y hiay pohtu:os corruptos que se aprovecharon de sus cargos); st

7 idescontento bien podria ser entendido en el marco de 1a realidad politica coetiniea: los escandalos

protagonizados por el lider del Partido Liberal y presidente del Gobierno, Emnesto Samper

(1994-1998). Tras su llegada al poder en 1994, e} candidato del Partido Social Conservadaor,

« -Andrés ‘Pastrana, reproché a Samper haber recibido apoyo-economico del cartel de Cali.

- . Bamper lo negd, pero en 1995 saltd el escindalo con 1a detencién del tesorero de la campafia

-+ electoral; Santiaga Medina, imputado porhaber aceptado donaciones del citado cartel; éste

* -implicé al ministro de Defénsa, Fernando Botero, quien asegurd que Samper estaba al corriente

. - de esa financiacion irregular y que incluso la propicia. En febrero de!1996 el: fiscal general,

- - Alfonso Valdiviese, acusé a Samper de enriquecimiento ilegal, fraude electoral y.corrupcion,

++ lo.que'motivo la retirada por parte del gobiérno de Bill Clinton del Certificado de aprabacién

:ien-larlucha. contra el narcotrafico; asi como-:diversas sanciohes economlcas Pese i todo,
Samper no dimiti¢ y consiguio el apoyo de'ia. Cimara de Representantes: - e
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(un personaje de claras reminiscencias unamunianas),> comprometidos con los
marginados y los debiles, de'cuya nobleza nadie puede dudar; pero'como co-
lectivo, se desprende, deja mucho que desear. Huyendo de Espafia y'de'la
actitud de 1a Iglesia espafiola ¢on los vencedores de la Guerra Civil, ‘Blas Gerardo
se topa en Colombia con una Iglesia lgualmente conservadora, que profesa
adm1racxon por Franco'y por Hitler, considera una plaga a los liberales de su
pals y mantiene la misma obsesion porla existencia de un contubernio Judeo-
masomco que tuv1era el enano de Gahma el general Franc1sco Franco

Dictaduras y dlctadores

Fiel a su idea (“estas cosas uno tiene el deber de recordarlas™), Sanhaco Gamboa
repasa a alounas de las dxctaduras que han acosado al continente americano, asi
como la mantemda en Espana durante 40 afios porel.general Franco. En algu-
nos cases, el narrador s6lo mencionade pasada a ciertos dictaderes (Odria,
Somoza; Pérez Jiménez, Tl'll_]IHO' ) aunque en otros; tratados con un poco mas
de detemrmento el dedo acusador del novehsta enuncm apoyos y conmivencias.
Asi, en.ima conversacion. entre los padres , egEsteban Federicoe lsabel se
alude ala ayuda velada: que. los Estados ‘Unidos ofrecian a los elementos
desestabilizadcres del gobiemo de Allende™ como'preludio de‘lo que habria de
suceder cuando Pinochet tomase 12 Casa de laMoneda, acontecimiiento tam-
bién traJdo acolacionenla novela, al conﬁmdlr Esteban el golpe mlhtar chileno
con la toma del Palacio de Justicia por el M- 19 . :

El caso de Espatia, ademds de constituir una clara denuncm de 10 sucedldo
tiene una funcion estructural importante en la obra, pues es utilizado para con-
trastarlo y compararlo con lasituacién colomblana anterior al Bogotazo ® El

_3 Las semej anzas dc Blas Gemrdo con el pmmgomsta de San Manue[ Bnena. mdrtirson patentes
. €N espcclal enlo’ que respecta asu falta de fe; “Dlos ya que ng me dejas creer en.ti, al menos
" haz'qiie cred en las pa]abras que  digo en tunombre” (31) Adlferencm de Manuel Blas Gera.rdo
11 terminara colgando fos habitos para casarse. SR s
24 - “Enceste ambiente: llegd la Novena Conferencm Pannmencann., que ndemas comcldla conla
,, - primera reunién de j _]ovenes latlnoamencanos convgeada, por la Unién Internacional de
N "Esmdlantes Losj  jovenes quenan protestar por las dictaduras que | asolaban a varios paises de
! América: la de Odria‘erel Pert;ia de Somoza en Nmaragua. la de Perez Iunenez en Venezuela,
_ ~la deTrujillo en ‘Santo Domingos.™ (57). L
25 *“EnChile el gobierno de Allende estaba en pmblemas Los mineros hacmn hue!gas se sospechnba
. que detrds estaba |2 mano del Pentagono [-..] —Ldstima gue na ]05 dejen gnbemar —-rcphco
“el'tio Mano— Les estan hac:endo ina guerra encubiérta™ (133).
26"“Blas ‘Gerardo se acordd de Espafia. Asi habidn eémpezado élios, Ese habia sido el ori gen de
toda esa muerte que ahora £} también llevaba dentro™ (56).
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alzamlento enEspana, que puso fm ala]lRepubhca, an'aso conlas esperanzas |
- de unfuturo progremsta, de lamlsma forma que el asesmato d _ AGaltan vinoa; .

e grandes defensores colomales delmdlo (alamanera deAlonso de Sandoval (¢} e—’"' ; ':i o,
: . dro Claver) y 105 Sacerdotes de la teologxa de la hbel_'aclon, como Ca.m_ﬂo Torres i o

_ con el que se comehan’vardaderasbafoandades Elnanjadorapmvechayenlam S
| el1ema del mcho con la denunma del amblente 0pre51v Y claustr_ofoblco que se

: -'--nadesenganado, plerde el mteres por laﬁlucha guemlleray demde segmr con su '_ : 3
' tarea en laparroqma' desPues —=€n parte por la falta de fe,: pero sobre todo] por _
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- = Otro delos gobiernos dictatoriales que aparece en la novela es el de Haiti,
pues el director-del colegio al que asisten Esteban y Pablo esun “acérrimo.
enemigo de las dictaduras™ (195) que opta por contratar exiliados de Haiti como'

* profesores. Estos relatan a1os alumnos los desmanes de Frangois Duvatier (1957-

1971; conocido como Papa Doc) y su hijo Jean Claude Duvalier (1971-1986,
Baby Doc)y del terror que instaura la policia del régimen, los tonton macoute..
La represion brutal que padre e hijo ejercieron sobre la disidencia queda mani--
fiesta con el asesinato de Aristophane Dada, un agitador del Partldo Comumsta,

que, como es 16gico, erailegal en Haiti durante’la dictadura. - g

La dictadura militar enArgentma (1976- 1983) yel problema de 108 desapa— _
recidos imumpen en la obra con Rodo]fo Mannque Estebanmamﬁesta su simpa-
tia por la guerrilla urbana que surge para, combatlr ala Junta'M'lh'tar el Ejermto
Revolucionario Popular (ERP), alno proporcmnarle ninguna mformacmn al con-
sul argentino acerca del presunto guerrillero. También son traidas a colacion las
leyes de punto final y debida obediencia, tan de actualidad en estos dias. -

Vemos que Gamboa'no desarrolla por extenso mnguno de estos'ejerplos,
pero, con su presencia en'la obra, consigué que'no cai gan en el olvidoy que
pasena formar parte del gran mural de la historia contemporanea de Hispano-
américa que es Vida feliz de un joven llamado Esteban, un yerdadero testi-
monio “del caos y el vacio de este fin de milenio™ (Glraldo, 1997,5 O) ol

S .,,‘.- T

‘ Concluswn

La revision de la hxstona re01ente de Colombla e Hlspanoamenca que Sant]ago
Gamboarealiza en Vida feliz de un joven llamado Esteban, entronca con la
reescritura historica que otros escritores hispanoamericanosy espaiioles han
llevado a cabo: Pensemos en el Carlos Fuentes:de La muerte de Artemio.
Cruz:(1962), el Sabato de Sobre héroes y tumbas (1962), el Vargas Llosa:de
Conversacion en la Catedral (1969), el Bryce Echenique de Un mundo para
Julius (1970) o, en Sefias.deidentidad (1966), dé Goytisolo o.El jinete pola-
co (1991), de Muiioz Molina. Todos ellos (excepto el ultimo) son citados enla
novela; e incluso aparecen las obras mencionadas; porque Vida feliz de un
Jjoven llamado Esteban, ademas de todo lo dicho, constifuye también un mo:
saico por el que desfilanlas obras literarias ¥ los autores mas significativos del
sxglo XX, una verdadera suma de hteratura umversal y referencxas metahtaranas

' 27 Glraldo emplea esta expresi6n para catalogar una dc Ias veruentes de !a hteratura colcmblana
finisecular, a la que considero que se puede adherir parcxalmcnte Ia obra estudlada :
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: 'Entodas ellas serememora elpasado naclonalmas mmedlato enalgunas ade~ :

o -_3mas, se; hace conla: perspect:va de la: dlstaumay medxante la utilizacion, de

| . fotograﬁas cartas 0 las voces de los antepasados EstebanHmesiIoza escnbe e

- 'Deha) 0 alas fotograﬁas ¥ surelato abarcauopenodo de 1Ies generacmnés Ta:)

i postura del autor es critica con el podery con el discurso/ hlstonograﬁco tradi- e
B cmnal por eso ofrece su prop1a versmn delos hechos la de Esteban y su Ry

Y como la hlstonatemlma mempre encontrandose con la literatura} el ﬁnal ,' s =
de 1a novela nos recuerda que todo lo narrado, mclmdos los hechos hlst dTicos, -

EI cerco deBogota Barcelona EdJClonesB 2003&

“.“El olfato”, en: Cambm Bogota 2de > JUnio ¢ de 2003, toonado _-: o

Lo _dehttp //wwwcamblo comco/hhn]/colummstasfsanhago _gamboa/artlculos/
o _-_.1083/ 2003b o
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