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Resumen: el relato de los avatares de Pedro Serrano, que le permite a Gar-
cilaso de la Vega cuestionar nociones de alteridad entre españoles e incas, 
es retomado en el siglo xix por el escritor colombiano Manuel Uribe Ángel 
y modelado en forma de alegoría nacional. El naufragio como metáfora da 
lugar a la imagen de lo primigenio, espacio para que Uribe Ángel revise 
la historia de América y de Colombia y, desde un contexto posterior a la 
independencia, le dé peso al legado indígena en la construcción nacional, a 
la vez que valore y cuestione aspectos culturales traídos por los españoles. 
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notions of alterity between Spaniards and Incas, is the same story Colombian 
intellectual Manuel Uribe Ángel rewrites at the end of the 19th century. 
Through his hands, the story becomes a national allegory. The shipwreck 
as a metaphor conveys an image of a primeval land where Uribe Ángel 
reinterprets the history of Colombia and Latin America. In a post-indepen-
dence context, the author assigns a place to the indigenous’ legacy in the 
construction of the nation and critically revises some of the cultural aspects 
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Introducción

El 22 de abril de 1884 aparece un nuevo folletín en el reconocido Papel 
Periódico Ilustrado de Bogotá. Su título: La Serrana, novela histórica. Su 
aparición fue breve, ya que se suspendió temprano porque el manuscrito se 
extravió. Solo pudo reiniciarse la impresión de esta obra en agosto de 1886 
y su publicación duró hasta el año de 1887, aunque su autor, Manuel Uribe 
Ángel, reconocido médico y científico antioqueño, reelaboró posteriormente 
el texto. Según nos dice Luis Eduardo Villegas (1905: 79), Uribe retocó el 
texto antes de su muerte y lo redujo a la tercera parte de su extensión inicial. 
También afirma que le quitó “apreciaciones técnicas de dudosa verdad”.

No se tienen mayores noticias de la segunda versión del texto ni en qué 
manos quedó el manuscrito. En 1984, el Centro de Historia de Envigado 
(pueblo de donde es oriundo nuestro escritor decimonónico) publicó nue-
vamente la historia, tomando como base para esta segunda publicación el 
texto que apareció en el Papel Periódico Ilustrado. Esta vez salió a la luz 
en formato libro para celebrar los 160 años del natalicio del autor. Una 
razón adicional aducida para publicarlo nuevamente es que la obra resulta 
una “leyenda histórica de temática asimilada a lo que hubo de ser el descu-
brimiento y génesis social del islote colombiano en el mar Caribe: mágica 
aleación de realidad y fantasía” (Uribe, 1984: 7).

La obra, en verdad, es la historia de un territorio y de un náufrago. Sin 
embargo, no era una creación del todo novedosa. El acontecer de Pedro 
Serrano, un hombre abandonado en una reducida isla después de graves 
contrariedades con su barco y de perder su tripulación, había sido relatado 
anteriormente. Casi tres siglos atrás, en 1609, el Inca Garcilaso de la Vega 
publicó la historia de este hombre como parte de su obra Comentarios 
reales, una de las principales narraciones sobre la historia del pueblo inca 
americano del siglo xvii.

Garcilaso presentó por primera vez su texto a los lectores en un mo-
mento en que él buscaba reivindicar la cultura heredada de su madre (inca) 
y equipararla a la de su padre (español) por medio de un relato histórico. 
La historia de Pedro Serrano, como texto insertado en la obra del Inca, se 
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conecta con este objetivo y de una manera soslayada apela al lector para 
ayudarle a comprender que el “otro indígena” podría ser su propio her-
mano.1 Uribe Ángel rescata y reelabora el relato mucho tiempo después, 
cuando las condiciones se han modificado radicalmente y, en lugar de unir 
la cultura nativa a la española, las recién independizadas naciones buscan 
lo contrario: separar su país y crear su propia identidad. Es el siglo xix, un 
siglo de nacionalismos y búsquedas de conciencias patrióticas, estatales.

A su vez, cuando Manuel Uribe Ángel (re)construye la historia de Pedro 
Serrano, sabe que su texto sigue un precedente marcado por el Inca Garci-
laso de la Vega: “Siguiendo las huellas de Garcilaso de la Vega, ponemos 
hoy por escrito, con más o menos fidelidad y sin pretensiones históricas 
de ningún género, lo referente a Pedro Serrano, durante su permanencia 
en aquella isla solitaria y desierta” (Uribe, 1984: 28).

La distancia cronológica entre los momentos en que cada versión de 
la historia ve la luz produce una divergencia en la trama. Tenemos una 
marcada intertextualidad, pero al mismo tiempo, se han creado dos narra-
ciones diferentes. Manuel Uribe reconoce ser parte de ese público lector 
que gozó de la lectura de la obra de Garcilaso y ahora pone en sus manos 
el proceso de producción. A este respecto, Hans R. Jauss nos dice que un 
pasado literario (se refiere a la repetición de elementos en obras posteriores) 
regresa cuando ha traído una nueva recepción. El autor tiene dos caminos: 
apropiarse de una actitud estética modificada o que sobre la poesía olvida-
da recaiga una nueva luz que permita encontrar en ella algo nuevo (Jauss, 
1976: 193); en el caso de Uribe parece que él no solo modificó la historia, 
sino que le dio una nueva actualización dentro de su realidad social: ya 
no se trata de un mestizo que trata de validar su cultura (Garcilaso), sino 
que es un criollo con los problemas que una nación recién independizada 
ofrecía frente a sus ojos. La exploración de la respuesta literaria elaborada 
por Manuel Uribe Ángel frente a la coyuntura en la que vivió y la manera 
como su texto se inserta en una tradición —al constituirse como lector-
autor que transforma el texto de acuerdo con su mirada finisecular—  es el 
interés de este breve artículo. 

1	 El hecho de que Pedro Serrano se convierta en casi un salvaje (su cabello y barba crecen, su 
ropa se desgasta, su tono de piel cambia) ayuda a asimilarlo a los indígenas y así construir una 
historia del “otro”, teniendo como base a un español. Para conocer más sobre esta interpretación, 
véase Zamora (1988); también el artículo de Rabin (1999) nos habla de esta conversión como 
una forma de desafiar la subjetividad del narrador-historiógrafo. 
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El espacio geográfico: relevancia de los límites

Cuando Garcilaso introduce la historia de Pedro Serrano en su texto, 
afirma: “La isla Serrana, que está en el viaje de Cartagena a La Habana, 
se llamó así por un español llamado Pedro Serrano, cuyo navío se perdió 
cerca de ella” (Garcilaso, 2000: 17). Esta es la primera noticia que el lector 
recibe de la historia de este hombre, en relación con un territorio que es 
presentado mientras se describen Cartagena, las islas y el camino hasta 
Cuba. La descripción de los puertos y las ciudades luego cede para dar paso 
al capítulo de la descripción de Perú, y allí se desarrollará lo que apenas fue 
anunciado previamente: “Será bien antes que pasemos adelante, digamos 
aquí el suceso de Pedro Serrano” (Garcilaso, 2000: 18). Así, la geografía 
se conecta con la vida del náufrago, y el relato de los apuros del personaje se 
convierte en el centro de atención.

El texto de Uribe también lleva a cabo esta conexión, pero de una manera 
más directa. El título es uno de los elementos que alienta el horizonte de 
expectativas del lector:2 La Serrana. Uribe aborda desde el inicio el tema 
de la geografía, y lo toma como eje en cuanto permite que el nombre de la 
isla se convierta en el rótulo que identificará el relato, en vez de cederle ese 
lugar al protagonista. La Serrana —y no Serrano (el apellido del personaje 
principal)— toma el lugar central, lo cual es curioso en una época en que 
el nombre de algún personaje constituía la fórmula más frecuente.

Además, en el escrito del colombiano, el relato de los padecimientos, 
que son punto central en las historias de náufrago, queda casi olvidado o 
al menos minimizado. En cambio, el entorno geográfico cobra un interés 
especial. Una meticulosa descripción de las islas de la zona se compara de 
cierto modo con la de los puertos de Garcilaso, aquí con datos geológicos 
y detalles varios: “Las islas de este grupo son todas de formación madre-
pórica y de superficie baja y plana, con algunos bosques y lagos salados 
en su parte media” (Uribe, 1984: 19).  Todo el segundo capítulo se detiene 
en la descripción geológica y de las condiciones climáticas, de humedad, 
vegetación, enfermedades y razas, utilizando lenguaje técnico que hace 
gala de conocimientos científicos.

2	 H. R. Jauss afirma que una obra nueva no aparece “en un vacío informativo, sino que predispone 
a su público mediante anuncios, señales claras y ocultas, distintivos familiares o indicaciones 
implícitas para un modo completamente determinado de recepción” (Jauss, 1976: 170). Esas 
señales son lo que vendrá a configurar el horizonte de expectativas del lector, es decir, la serie 
de hipótesis que este se formula cuando tiene en frente una nueva obra.
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¿Pero por qué concederle esa primacía al entorno? Luego del interés 
despertado por el tema, el afán cientificista tras la influencia del positivis-
mo y otras teorías europeas sobre el avance de la ciencia como base del 
progreso, es compresible encontrar el texto inmerso en un discurso técnico. 
Al mismo tiempo, las artes cumplían un papel prioritario, en cuanto se 
consideraron medio de educación y divulgación del conocimiento que sería 
la base para llevar la nación a un nivel de desarrollo mayor. Si la ciencia 
permitía alcanzar conocimientos, las artes permitían la divulgación del 
progreso hacia las masas.

Proyectos científicos de grandes dimensiones se habían pensado y 
llevado a cabo en esos años. La expedición botánica dirigida por José 
Celestino Mutis en los años previos a la independencia funcionó no solo 
para conocer la fauna y flora del país, sino que conformó una plataforma 
para divulgación de ideas y comunicación de intelectuales, muchos de ellos 
ideólogos de la independencia. El otro proyecto fue la Comisión Corográ-
fica (1850) dirigida por el cartógrafo Agustín Codazzi, quien fue invitado 
por el presidente liberal Tomás Cipriano de Mosquera para que adelantara 
un trabajo cartográfico como el que había realizado en Venezuela. Sin 
embargo, estos proyectos no se completaron del todo, y cuando comenzó 
La Regeneración, el período conservador iniciado por el presidente Rafael 
Núñez, se afianzó más la centralización del Estado y el olvido de la peri-
feria. Según el historiador Alfonso Múnera, la élite pretendió construir la 
nación desde una perspectiva enfocada en los Andes y de espaldas a las 
fronteras (consideradas como marginales). Se olvidaron por completo de 
la importancia que habían tenido —y seguían teniendo— para la comu-
nicación del país regiones como Cartagena o Guajira. Para Múnera, ese 
descuido alcanzaría su punto cúspide con la pérdida de Panamá (región 
de gran importancia estratégica), a manos de Estados Unidos, país que, al 
contrario de Colombia, sí tenía una concepción de frontera como espacios 
para afianzar (Múnera, 2005: 89-128). 

Cuando Uribe escribe, el período conservador mencionado líneas arri-
ba había comenzado. Rafael Núñez ya había cumplido su primer período 
presidencial (1880-1882) y empezaba el segundo (1884-1886). Núñez, tres 
veces presidente de Colombia, llevó la bandera de este período bajo el lema 
de  “regeneración o catástrofe”. Según su punto de vista, los liberales en el 
período anterior (el Olimpo Radical) habían tratado de dirigir el país en contra
de la esencia misma de este, que era el fuerte sentimiento católico arraigado 
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en la población. Sin embargo, este tipo de gobierno tan autoritario no sub-
sanó resquemores ni conflictos. Los liberales respondieron a las reformas 
de orden conservador y la lucha ya existente se intensificó de manera tal 
que el nuevo siglo vio la luz hallando a los colombianos enfrascados en 
la que parece la guerra civil más grande del siglo xix: la guerra de los Mil 
Días (1899-1902), etapa en que muchos civiles y miembros de diferentes 
facciones de los ejércitos perdieron la vida, y que Estados Unidos aprovechó 
para promover la separación de Panamá.

La centralización durante el período conservador fue, evidentemente, 
bastante pronunciada. La mirada se detenía en esa Bogotá en medio de las 
montañas y de difícil acceso, mientras la fragosa geografía haría de las co-
municaciones un problema y de las regiones que rodeaban los Andes, un 
descuido. Es en ese momento cuando Uribe retoma el tema de la frontera 
con uno de los puntos más alejados del país. No hay que olvidar que el 
archipiélago donde se encuentra la isla está más cerca de Nicaragua que 
de Colombia y los conflictos alrededor de esa zona todavía no han cesado.

Uribe nos empieza a relatar la historia de un territorio lejos de la centra-
lización política, un fragmento de país minúsculo, aunque todavía parte del 
mismo y con una peculiar historia. El médico antioqueño parecía consciente 
de la importancia de estos espacios limítrofes, pues no olvida mencionar 
varios de ellos en su texto, especialmente a Panamá: dentro del relato del tío 
Castillejo, tenemos la profecía de la construcción del canal (Uribe, 1984:13), 
y luego tenemos referencia a la conquista de ese lugar (Uribe, 1984: 57). No 
obstante, la historia del territorio solo actúa como estrado con el fin de permi-
tir el desarrollo de las ideas sobre la nación. Una isla alejada y desconocida 
fue elegida como espacio simbólico para exponer la historia de Colombia 
y, quizá, de América. Según Margarita Zamora, la historia de Pedro Serrano 
en el texto de Garcilaso “puede leerse como una metáfora extendida de su 
concepción de la historia humana” (“can be read as an extended metaphor of 
his conception of human history”) (Zamora, 1988: 164), y del mismo modo 
funciona en el texto de Uribe en relación con la elaboración de la historia 
de América, en general, y de Colombia en lo particular.

Garcilaso, en sus Comentarios, introduce los eventos ocurridos a Pedro 
Serrano de manera poco usual: abandona la descripción de Perú y anuncia 
su intención de intercalar un relato “para que el capítulo no sea tan corto”. 
Uribe también hace lo propio, pero de una manera opuesta: interrumpe la 
historia de Pedro y, luego de un capítulo entero sobre la geografía de las 
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Antillas, nos dice: “¿Y para qué toda esta digresión geográfica sobre el 
Archipiélago Caribe? Realmente este capítulo es de una incoherencia es-
pecial, y ninguna relación directa parece tener con nuestro pobre Serrano, 
a quien hemos abandonado” (Uribe, 1984: 25).

La mezcla de lo real (geografía) con la ficción, propia de los textos co-
loniales, y la creación de una novela con propósitos verídicos (e históricos)3 
lleva a confluir a estos dos autores. Si Garcilaso intenta validar la comu-
nidad incaica dentro de la sociedad colonial, hablando de sus bases como 
precristianos y presentándolos como los preparadores de un nuevo orden 
(Zamora, 1988: 114), Uribe también volverá a los orígenes de la nación 
para reflexionar sobre ese presente en que se iniciaba su independencia. 
Narrativizar el pasado constituyó, entonces, un esfuerzo para visualizar el 
espacio de Colombia, su identidad y el camino que debía continuar. A su 
vez, fue un intento de conectarlo con un futuro deseable. La tarea radicaba 
entonces en elaborar ese entramado que permitiera recrear el pasado. La 
dimensión simbólica del relato constituye el medio de lograrlo; ¿cómo 
resuelve Uribe este asunto?

España, una autoridad descabezada

Ya en 1884 (año en que se tiene la primera noticia de la aparición del 
texto de Uribe), Colombia estaba trastornada. Los inicios de las naciones 
latinoamericanas no fueron nada sencillos y, especialmente Colombia, 
luego de su grito de independencia en 1810, empieza una larga historia de 
luchas civiles internas de las que no parece haber salido hasta el momento.

La obra de Uribe reflexionará sobre esta coyuntura. Separarse de Espa-
ña resultó bastante problemático en tanto el país estaba dividido entre los 
realistas, quienes querían continuar con el régimen colonial, y  los patriotas, 
grupo a favor de la independencia. El dilema de separación enfrenta a am-
bos bandos, lo cual desemboca en la Patria Boba. El posterior régimen de 
terror de Pablo Morillo lleva a impulsar la separación de España, lograda en 
1819. La independencia produce desacuerdos, mueve intereses y enfrenta 

3	 Pese a que Uribe niegue su propósito histórico —(“Ponemos por escrito, con más o menos fidelidad 
y sin pretensiones históricas de ningún género, lo referente a Pedro Serrano” (1984: 28)—,

	 la reconstrucción que lleva a cabo de la historia de Pedro Serrano no deja de contener un interés 
de ese tipo; no en vano habla de “fidelidad”.
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próceres. Se bifurcan intereses: federalismo o centralismo, influencia de 
la iglesia o separación iglesia-Estado, librecambismo o proteccionismo, 
entre otros. Se abre el camino para la creación de los partidos políticos que 
dominan la escena de los siglos xix y xx.

Sin embargo, las divisiones en el país no terminaron ahí. Existían de-
masiados aspectos por establecer después de que se renegó del régimen 
colonial. Pero criticar era una cosa y poner en marcha un país que hasta 
entonces no había sido manejado por la élite nativa era otra: la realidad los 
deja embrollados. La falta de integración por causa de diferentes intereses 
se empieza a profundizar, incluso entre los mismos próceres, pues ya son 
bastante conocidas las diferencias entre Simón Bolívar y Francisco de 
Paula Santander.

Es así como un lugar remoto se convierte en el espacio simbólico para 
hablar de este acontecer y elaborar un relato fundacional y primigenio de 
la historia de América. La pequeña isla, sumada a unos cuantos personajes, 
constituye una imagen del desarrollo de América que le permite a Uribe 
reflexionar sobre los procesos vividos en el territorio.

El relato de Uribe presenta dos variantes en puntos claves de la his-
toria relatada originalmente por Garcilaso. Pedro Serrano y su naufragio 
funcionan como metáfora de la Colombia recién independizada, dejando 
atrás la autoridad española; y también funciona como un relato histórico 
que presenta de manera alegórica las tres etapas vividas en la región: la 
etapa prehispánica, la colonia y la independencia.

La forma inicial de interpretar la narración creada por Manuel Uribe 
la podemos ver por medio de los primeros personajes que nos presenta la 
novela: el tío Castillejo y Pedro Serrano. El tío Castillejo, ese viejo andaluz 
“de pura raza” (Uribe, 1984: 10), es el encargado de presentar la historia. Es 
él quien acompañó a los Pinzones como grumete durante el descubrimiento 
(1984: 10) y posteriormente hizo un segundo viaje acompañando a Colón. 
Viaja en el barco de Pedro Serrano, en procura de volver a su tierra (Es-
paña) para ser enterrado allá (12). En la voz de este hombre oímos de las 
aventuras del inicio del descubrimiento. Es quien, como testigo autorizado, 
nos habla de las injusticias cometidas contra Colón y presenta una imagen 
del descubridor como un hombre conocedor de su arte y sabio al tomar las 
decisiones. Fue su obra una obra justa; la maldad y la crueldad están en 
manos de los conquistadores que se apropiaron del gobierno de las Indias:
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Todos los pilotos nacidos y por nacer no han igualado ni igualarán jamás 
al virrey de las Indias. […] Echamos el ancla a poca distancia de la costa, 
y entonces nuestro Almirante nombró una comisión de la que hice parte, 
para ir a casa de D. Nicolás de Obando, Gobernador a la sazón de La 
Española, y pedir licencia para desembarcar. Aquel grandísimo bellaco, 
sin atender a que mi amo, a mis compañeros y a mí se debía el hallazgo 
de estas tierras occidentales, negó rotundamente la petición. […] El gran 
navegante, mostrándose un tanto disgustado, nos mandó que volviésemos a 
tierra para decir al Gobernador que sería obedecido, pero que al menos, por 
amor al Rey, para salvar grandes riquezas, para preservar muchas vidas y 
para evitar una horrorosa catástrofe, no permitiese, en manera alguna, que 
la gran flota listada para partir por la tarde, se diese a la vela […] Todos 
aquellos malandrines rieron en nuestras propias barbas, se burlaron de las 
chocheras del viejo loco, como llamaban a Su Señoría (Uribe, 1984: 10-11).

Entonces, el problema no era la empresa del descubrimiento, sino el go-
bierno. Los que manejaban el poder lo hacían de una manera despótica, sin 
atender razones de los verdaderos hombres con derechos sobre el territorio 
(representados por Colón). Por ello, sobrevienen la catástrofe y la pérdida 
de las riquezas. Es importante observar cómo el tío Castillejo se presenta 
como testigo de los hechos, lo cual da validez a su argumento y autoridad 
a su versión. Es la visión del español que forma parte de la empresa de 
descubrimiento y conquista, y que presenta lo ocurrido no solo como una 
historia de las bondades hechas por los españoles en América, sino de los 
problemas que ello conllevó.

Su final también es bastante representativo. Este personaje encuentra 
su fin en el naufragio, que, como momento de crisis y cuando todo se re-
voluciona, también significa un momento de nuevo inicio: muchas veces 
la pérdida de lo que se tenía (lo previo) que da paso a un comienzo. Marca 
el cambio obligado luego de la catástrofe. En el caso de la obra de Manuel 
Uribe, este es el momento cuando se ve la supervivencia de Pedro Serrano, 
pero a la vez el fallecimiento del tío Castillejo. Una vez Pedro Serrano se 
halla en la isla y contempla lo yermo y desnudo del terreno, vuelve la vista 
porque

[p]arado un instante, absorto y contemplativo, mirando sin intento 
determinado la onda que venía a romperse a sus plantas, notó en cierto 
momento, con sorpresa y casi con miedo, que una cabeza humana chocaba 
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contra sus pies. Contemplola asustado, porque las canas y la barba 
argentina que la cubrían, le mostraron un despojo del Tío Castillejo, resto 
escapado al diente cortante de los tiburones que recorrían hambrientos 
aquellas aguas (Uribe, 1984: 29).

Es la cabeza de aquel español la que sobrevive, después de la revo-
lución que implica un naufragio. Este hombre ha sido degollado y el 
único resto de su cuerpo que da fe de lo que ha pasado es su cabeza. La 
historia pasada, la historia española que él representaba, queda así cortada 
de tajo en tanto la autoridad que su raza ejercía parece terminar como el 
estereotipo que establecía la revolución burguesa (especialmente después 
de la Revolución francesa, uno de los antecedentes de las independencias 
latinoamericanas): el de los reyes decapitados para establecer un nuevo 
régimen. ¿Entonces qué queda del legado de este hombre? Pedro Serrano, 
ahora abandonado a su nueva suerte, recoge el despojo humano llegado a 
sus pies que para él constituye “un elemento social, como un compañero 
para sus eternos días, como un amigo en el sepulcro, o como un consue-
lo para las prolongadas noches que se le esperaban” (Uribe, 1984: 29).
Decide enterrar la cabeza y clava una cruz. Desde ese momento, el es-
pacio donde sepulta la cabeza se convierte en su espacio religioso: “se 
dirigió al pequeño cementerio en que reposaban los restos del compatriota 
andaluz, y postrándose humildemente, murmuró, como el día anterior, 
un Padrenuestro y rezó luego las devotas oraciones que, de los labios de 
su pobre madre, había aprendido en la infancia” (1984: 31). La religión 
como parte integral de la cultura y compañía para el solitario, también 
un aspecto legado por los españoles, fue considerada en esta época como 
fundamental.

Roberto Salazar Ramos, en su ensayo “Romanticismo y positivismo”, 
afirma que Colombia encontró en España la nación que le había legado 
la religión, base de la cultura. Colombia fue uno de los países que no so-
lamente vio lo negativo en el proceso de colonización llevado a cabo por 
el país ibérico, sino que encontró en el catolicismo un punto favorable de 
la labor española. Salazar Ramos nos dice que Sergio Arboleda, político 
e intelectual del siglo xix colombiano, afirmó que la religión cristiana es 

[L]a única que ha podido hermanar las tres razas en este continente y hacer 
que juntas lleven las andas de la civilización. Privar a estos pueblos, como 
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al español, de la majestad del culto católico, es dejar que se arrastren por el 
abismo de la corrupción y la barbarie. Porque ha sido el catolicismo la base 
del ser social del pueblo americano y la que ha puesto la moral al alcance 
de todos (Salazar, 1988: 277).4

Entonces ese elemento social, trascendental y de consuelo que vemos 
asignado a la cabeza del tío Castillejo se corresponde con una visión de la 
religión que tuvo un sector de la población colombiana en el siglo xix. Un 
sector que concibió el catolicismo como legado principal de los españoles 
y base fundamental para el futuro de la nación. No es de olvidar que dicha 
postulación fue la base de la Regeneración de Rafael Núñez.

A partir de tal visión, podemos leer la obra de Manuel Uribe como 
una alegoría: la nación vivía un periodo de independencia y construcción, 
teniendo como base el legado dejado por España, pero ahora sin su autori-
dad. Sin embargo, la obra de Uribe presenta una segunda alegoría en que 
se advierte una visión totalizante de la historia de la América hispánica y 
se hace un recuento de lo ocurrido con el territorio. Es una metáfora de 
carácter más amplio sobre las etapas que han vivido los países latinoame-
ricanos, especialmente Colombia; es la recreación en un pequeño espacio 
geográfico como una visión del universo en un átomo.

Del naufragio al huracán: etapas de la historia de Colombia

En esta segunda forma de la metáfora creada por Uribe respecto de la 
historia de Colombia (y de América), el naufragio puede concebirse todavía 
como eje de cambio, pero a la vez como un punto donde se anula lo prece-
dente. Las relaciones previas, la autoridad, la organización y las posesiones 
se ven perdidas y se empieza desde la nada. El náufrago funciona entonces 
como ser primigenio que empieza a sobrevivir la carencia y la ausencia por 
medio de su industria. Todo tiene que elaborarlo. Es un inicio.

Pedro Serrano se transforma en lo que correspondería más a la ima-
gen de un “salvaje” por aquellos tiempos. Tal como ocurre en la obra de 
Garcilaso, Pedro pierde su ropa por acción del temporal (Uribe, 1984: 
38) para quedar desnudo; su cabello y barba crecen (1984: 39) y todas las 
comodidades son relegadas y remplazadas por los pocos elementos que la 
habilidad manual es capaz de crear. Es de resaltar que transformarse en 

4	 Cursivas añadidas.
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casi una bestia, como lo piensa Serrano, es un hecho que lo preocupa. Sin 
embargo, siente que nada puede hacer contra esta condición y no encuentra 
más camino que conformarse: “¿Sí seré yo ese sujeto?, se preguntaba, mas 
viendo que en nada podía remediar el mal, se curaba con la conformidad” 
(40). De esa manera, las condiciones físicas son concebidas no como un 
resultado de una decisión cultural, sino de un determinismo natural. 

La lucha por obtener lo básico para el sustento diario llena los días del 
náufrago. Inicia buscando alimento y las tortugas alivian su hambre (Uribe, 
1984: 30), luego, la habitación (1984: 34), el fuego (35) y una incipiente 
agricultura (40) se convierten en el objeto de su labor. Como en las so-
ciedades precolombinas, se accede al lujo cuando se llega a un punto de 
sobreproducción. Es este factor el facilitador de la elaboración de objetos 
no indispensables que con el tiempo podrían llevar a la colonia de un solo 
habitante a un alto grado de civilización (37): 

Ya con fuego, agua, carne, sal y habitación, imaginó que poseyendo 
medianos posibles, le sería muy conveniente sujetarse a un plan estricto 
de existencia económica y racional. En tanto que sacaba provecho de sus 
adquisiciones, iría desenvolviendo sus facultades en la creación de objetos 
de lujo y aún de ornato (Uribe, 1984: 38).

Esta sociedad primaria (¡de un solo habitante!) se encarga de varias me-
joras en la isla. Como se puede ver, las primeras construcciones y adelantos 
técnicos se deben a la industria y la labor de un Pedro Serrano que asemeja 
a un otro; más al indígena que al español. Sus carencias de tecnología son 
lo que lo dejan en una situación precaria, pero que ha sabido sobrellevar 
y, aun más, logrando avances en la colonización del espacio. Pedro Serra-
no se convierte en el reflejo de una raza que en vez de ser simplemente 
“salvaje” y sin “civilización”, efectúa un notable desarrollo del territorio, 
de acuerdo con los medios a su disposición. Además, como algunas de las 
más avanzadas culturas indígenas, había creado una forma de calendario 
con la cual medía el tiempo y también guardaba ciertos deberes religiosos. 
Marcada con estas características, se tiene la primera etapa de la historia 
del territorio: la que constituiría una época indígena o periodo prehispánico.

A partir de ese momento se da paso a un segundo momento en la 
periodización de la historia de América. Un giro en el capítulo presenta 
un suceso inesperado: la llegada del español Bartolomé Camacho. El no 
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reconocimiento de ambos como hermanos, en el sentido de seres humanos, 
marca el encuentro. Primeramente, se desconocen y ambos piensan en el 
otro como tentación o demonio del que deben huir (Uribe, 1984: 47). El 
elemento religioso, convertido en la expresión “¡Ave María purísima!” es 
el que los une. Como se vio en la cita de unas líneas atrás, se pensaba que 
la religión era la única capaz de unir razas, por ello la religión es la que les 
facilita reconocerse como hermanos, como seres que, aunque en condiciones 
diferentes, comparten ciertos aspectos.

La presencia de Bartolomé Camacho cambia las condiciones. Es un 
hombre disímil en muchos aspectos a Serrano. Nuestros personajes pre-
sentan caracteres completamente opuestos. 

El viejo poseedor (Camacho) de aquel dominio era, como lo hemos dicho, 
atlético, robusto, recio y opulentamente sanguíneo. Su índole, como la 
de todos los hombre dotados de ese feliz temperamento, mansa y alegre, 
excelente y bondadosa, tan pronta a exaltarse, como lista a calma. Serrano 
era hombre cumplidamente generoso y lleno de bondad (Uribe, 1984: 51).

El recién llegado se muestra de carácter sanguíneo y de fuerte com-
plexión, mientras que Serrano es un hombre generoso y lleno de bondad. 
Tal descripción parece seguir el estereotipo del español y del indígena 
que muchos de los relatos coloniales establecieron. En cuanto al segundo, 
Beatriz Pastor afirma: 

Los tres primeros rasgos de la caracterización de los indígenas según el 
código I —desnudez, pobreza y falta de armas— los definían como salvajes 
y siervos. El cuarto rasgo —la generosidad— los califica como bestias, por 
su incapacidad de comerciar de acuerdo con las leyes de intercambio del 
mundo occidental. La suma de los rasgos restantes de la caracterización 
dentro de este primer código —sin armas, no agresivos, mansos, 
cobardes— componen el tercer elemento central de esta caracterización 
primera del hombre americano (1983: 96-97). 

Es de notar que en la versión de Uribe, Pedro Serrano sí tiene un arma 
(que le ha servido de instrumento de trabajo, pero también para atacar a 
Camacho cuando las circunstancias se ponen difíciles). Tampoco se muestra 
como pobre porque él es quien brinda al inicio sustento al español, enton-
ces, mediante pequeños detalles Uribe va subvirtiendo el discurso oficial.
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La llegada de Camacho marca el arribo de las ciencias y la cultura, 
puesto que aquel hombre se nos describe como un individuo que alcan-
zaba alguna perfección en el decir (contrario a Serrano, que “estropeaba 
el castellano a más no poder”) y había hecho un curso de filosofía en la 
universidad de Salamanca, lo que en esa época incluía, según se explica, 
lógica, matemáticas, geografía, cosmografía, cronología y moral (Uribe, 
1984: 49). De esa manera, corrige los errores en las prácticas de Serrano, 
como sus faltas en la forma de observar la religión. El primer náufrago se 
había equivocado en el día que debía santificar y cumplir sus deberes para 
con Dios. Estaba, sin saberlo, actuando de manera contraria a las normas 
establecidas por aquel ser supremo. Su conteo de los días no era perfecto, 
le faltó precisión: se equivocó por no tener en cuenta el año bisiesto. 

Una vez allanados los problemas de incorrección en las prácticas re-
ligiosas y en las concepciones científicas (en este caso, representadas por 
el calendario), los dos hombres dividen el trabajo y empieza la sociedad 
que crean conjuntamente en la isla. La vida diaria transcurre con algunos 
silencios y comunicaciones. Se transmiten sus historias de vida y continúan 
sus labores. Hasta que sobreviene la tercera de las etapas de la historia del 
territorio, mediante un evento revolucionario: un huracán. La descripción 
de este como una “tensión del aire” sofocante, “confusa escena” y con 
un “olor sulfuroso” también parecen corresponder a características para 
describir la guerra de independencia que, tal como el huracán, deja al país 
en condiciones difíciles:

Bastará que digamos, para continuar nuestra sencilla relación, que, 
aplacado el conflicto, la isla quedó casi desierta y desnuda, como el día 
que fue arrojado a ella el Capitán de la goleta [Serrano]… Cuanto a lo 
demás, su restauración exigió trabajos desempeñados punto por punto 
(Uribe, 1984: 59).5

Es entonces en este momento de reconstrucción cuando ya el discurso 
sobre la isla empieza a ser el discurso de una república. Todavía la única 
presencia en la isla es la de aquellos dos hombres con ideas diferentes, pero 
ahora eso empieza a generar conflicto:

5	 Cursivas añadidas.
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En la Serrana no había tres, había solamente dos; existía un pacto 
bastante equitativo para dar a los asociados la agradable fisonomía de 
una republiquita modelo de una democracia como la apeteceríamos para 
nosotros. Pues, sin embargo, aconteció que un día que Serrano, dejado 
de las manos de Dios, se halló malhumorado y propenso a montar en 
cólera […] Su camarada, que tampoco se hallaba en buenas disposiciones 
[…] ya era víctima de este mortificante y peligroso sentimiento (Uribe, 
1984: 62). 

La consecuencia es el intento de asesinato mutuo. Ambos actúan bajo 
sentimientos de cólera porque se sienten ultrajados y piden venganza. En 
un instante de esta batalla, ya a punto de asesinar a su hermano, Serrano se 
detiene por una razón: reconoce ser cristiano y, como sabe que lo aventaja, 
no quiere abusar. Le pide a Camacho arrepentirse (Uribe, 1984: 63). Pese 
a esto, Camacho no se arrepiente y siguen los conflictos entre estos dos 
sujetos, los únicos habitantes de la ya llamada Nación:

Estaban en plena guerra civil: la mitad de la Nación, contra la otra mitad. 
No era una simple rebelión, era guerra de principios, punto de doctrina, 
guerra fundamental, como diríamos ahora. ¡Guerra civil en la Serrana! 
¡Guerra civil entre dos náufragos! ¡Guerra civil en tan pequeña población! 
(Uribe, 1984: 63).

El narrador presenta esta muestra de orgullo que conduce a más pugnas, 
como legado de la raza sanguínea española (nótese el hecho de que sea 
Camacho el que no quiere perdonar). La consecuencia que se deriva es 
clara: esa herencia es justamente la razón por la cual el pueblo latinoame-
ricano sigue en conflictos y enfrentando duras realidades. A este respecto, 
es llamativo el comentario irónico del narrador en la novela, pues aunque 
había intentado mantener una actitud distante y de reconocimiento a la 
labor de los españoles en América, aquí deja ver su percepción crítica de 
manera evidente: 

Decididamente la raza latina no se pierde, la sangre española tira de 
su lado. Y después parece confusa la explicación de nuestras reyertas 
hereditarias, de nuestras contiendas orgánicas, de nuestras riñas 
seculares. Y dicen luego, nuestros queridos padres de la Península, que 
no respetamos sus tradiciones, ni guardamos en el fondo del alma sus 
enseñanzas, ni imitamos los ejemplos que nos dieron. Que vengan acá, 
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que estudien y examinen, que comprendan y deduzcan, si no somos 
hijos legítimos de Camacho o Serrano, de Belalcázar y de Robledo, de 
Alvarado y de Almagro, de Pizarro o de Girón, o de tantos que, como 
dechados, nos presenta la historia (Uribe, 1984: 64).

En esta cita, la balanza se inclina hacia los ejemplos de padres españoles 
que nos dejaron un legado conflictivo, y en estas pocas líneas logra cuestionar 
—mediante su comentario mordaz sobre el “respeto a las tradiciones”— el 
paradigma de la cultura occidental, la imagen del los conquistadores como 
“dechados”, es decir, como modelos dignos de seguir.

Uribe enfatiza la situación del conflicto interno en este apartado, pues 
era la realidad vivida por Colombia en el momento de la escritura del texto. 
Recordemos que a lo largo del siglo xix las luchas internas fueron más la 
constante que la excepción. Cada régimen debió lidiar con diferentes luchas 
y sectores queriendo tomarse el poder, ya fuera local o nacional. Entre las 
guerras civiles internas que alcanzaron un nivel nacional están la de 1839-
1841, la guerra de los Conventos o guerra de los Supremos; la Guerra Civil 
de 1851 o Revolución Conservadora; la que se produjo a raíz del golpe de 
Estado de José María Melo a José María Obando; la de 1859-1862 que le 
dio el poder a Tomás Cipriano de Mosquera y acabó con el régimen conser-
vador de Mariano Ospina; la de 1876-1877 y la de 1884-1885 en contra de 
Núñez. Además de esto, hubo numerosos conflictos bélicos regionales (se 
cuentan más de 40 solo en la época cuando estuvo vigente la Constitución 
de Rionegro). Finalmente, el nuevo siglo vio la luz también sumido en un 
conflicto de gran dimensión: la guerra de los Mil Días. Todas estas contiendas 
muestran al país como un espacio sumido en una serie de fuertes divisiones 
internas y luchando por encontrar su rumbo.

A partir de ese punto viene el desenlace de la historia. Uno que constituye 
más un anhelo de un futuro: la reconciliación entre los dos partidos, porque 
cada uno muestra su deseo de detener el conflicto y cambiar a una actitud 
amistosa (Uribe, 1984: 64). Así, vuelven al trabajo comunal para seguir 
adelante (elaboran una gran fogata, la cual facilita que un barco los vea y, 
por tanto, los rescaten). La situación está salvada; su futuro, asegurado.

Con los años, la división cesa. Camacho muere y, ante tal hecho, Serrano 
siente como si le hubieran arrebatado una parte de sí, como si le hubieran 
“amputado uno de sus miembros” (Uribe, 1984: 75), lo cual muestra la 
integración que se deseaba entre la población del país. Un espacio donde 
la carencia de uno sea el dolor del otro. A su vez, la imagen de ese ser 
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complejo que representa Serrano se transforma en la de un hombre civili-
zado. Permanece unos días en Europa y allí un cambio se efectúa: se afeita 
nuevamente, usa ropa elegante y lujosa y su apariencia se llena de dignidad.

Serrano apareció de un día a otro en la Corte con el pelo cortado casi 
a cercén, como se estilaba entonces, afeitada barba, atusado bigote, la 
clásica perilla de los caballeros, y rostro varonil y franco. Por lo demás, su 
talante, naturalmente donairoso, cobró realce hasta el punto de convertirle 
en arrogante y bellísimo sujeto (Uribe, 1984: 77).

Es la imagen ya del hombre civilizado. Nada aparece de su apariencia 
de bestia, propia de los primeros años en la isla. En Europa relata su historia 
y luego regresa a América. Específicamente llega a Panamá (el territorio 
considerado como promesa de mejoras, por la esperanza del canal) y allí 
muere, después de haber llegado a ese punto culminante. Así concluye la 
visión alegórica de la historia de Colombia a través de la figura del náu-
frago Pedro Serrano, con un final de expectativas sobre el porvenir de las 
nuevas naciones.

La historia que Manuel Uribe Ángel elabora a partir del texto del Inca 
Garcilaso, constituye a la vez una lectura que continúa una tradición lite-
raria. Ambos textos narrativizan el pasado para hablar de caminos hacia 
un futuro más prometedor, en cuanto buscan un mejor destino para las 
poblaciones a las cuales hacen referencia mediante su metáfora.

En el texto de Uribe Ángel, el naufragio constituye un elemento de par-
tida. La pérdida de todo y el inicio, también la conversión del náufrago en 
un otro, es parte del proceso de construcción de la nación. Siguiendo etapas 
claras del proceso diacrónico de América, como son la época prehispánica, 
el descubrimiento, la colonia, la independencia y la república, Uribe tam-
bién va construyendo una narración de la historia que sigue los parámetros 
de evolución como se concebía en la época. No hay que olvidar la gran 
influencia de la teoría de la evolución de Darwin sobre la historiografía. 
En ese momento, todo se vio como un proceso de progreso constante que 
lleva a mejoras (evolución). El optimismo en futuros promisorios fue una 
constante de muchos historiógrafos en todo el mundo, aspiración a la que 
Uribe Ángel se suma, pero dentro de un juego literario alegórico. Además, 
el hecho de que haya escogido como espacio para su narración un lugar 
alejado y olvidado del territorio nacional muestra el interés por integrar 
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y crear la conciencia nacional de una manera no tan centralizada como el 
gobierno de la Regeneración intentó establecer.

Sin embargo, es importante notar que esa reescritura de la historia 
conlleva una serie de elementos que cuestionan y cambian la versión ofi-
cial. Este liberal antioqueño le concede importancia al elemento indígena 
como parte esencial de la construcción de la nueva identidad nacional. Lo 
reconoce como un antecedente de los avances logrados en las tierras ame-
ricanas, mientras que los europeos se proponen como aquellos que brindan 
la cultura. Pese a esto, el elemento europeo termina siendo no solo fértil en 
el camino histórico de la construcción de la sociedad americana, sino que 
también tiene aspectos problemáticos. El centro de las luchas, el rencor y el 
deseo de pelear radican en una herencia violenta surgida de la raza española. 
Entonces, en los intersticios del texto se va integrando una particular visión 
del desarrollo y de los problemas de América.

Uribe añadió múltiples elementos que correspondían a la coyuntura en 
la cual vivió. Incorporó a su narración aspectos de la independencia y la 
república, que por supuesto no estaban presentes en la historia de Garcila-
so, y personajes como el tío Castillejo decapitado, que habla del fin de la 
autoridad española en los territorios americanos. Debido a estos elementos, 
el texto se ve modificado; en él tiene lugar la transformación en manos de 
otro productor aun cuando esté presentando “el mismo” leitmotiv. De tal 
manera, Uribe no solo alteró el texto de Garcilaso en cuanto a sus elementos 
literarios y ficcionales, sino que también transformó la narrativización de la 
historia y la trama dada a ella. Su perspectiva es la de un colombiano que 
mira atrás para reconocer ventajas y criticar algunos de los pasos dados 
hasta el momento. Es su esfuerzo por darle forma a la nación, su ambición 
de ayudar en esa construcción por medio de las letras. 
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