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Maqroll el Gaviero es reconocido por emprender recurrentes proyec-
tos que, sin importar el logro obtenido, marcan al personaje de manera 
indeleble, y el acometido en Un bel morir (Mutis, 1989) no es la excep-
ción. Sin embargo, en esta novela, la presencia de la violencia brinda un 
toque definitivo. Es la violencia la que va a permitir que las vivencias del 
personaje, a semejanza de las tentaciones, cumplan un papel purificador 
y le señalen el camino para acercarse nuevamente a partes de su yo
que durante mucho tiempo había tenido olvidadas, integrándolas a su ex-
periencia vital, que tiene a la muerte como componente ineludible en un 
“presente sin fronteras” (1989: 38).

Esta novela hace parte de la saga de Maqroll el Gaviero,1 nombres con 
los que se conoce al personaje, ya consagrado,2 del escritor colombiano 

1 Son siete novelas: La nieve del Almirante (1986),	Ilona	llega	con	la	lluvia (1987), Un bel morir 
(1989), La	última	escala	del	Tramp	Steamer (1989), Amirbar (1990), Abdul	Bashur,	soñador	de	
navíos (1991) y Tríptico	de	mar	y	tierra (1993). Todos estos títulos se recogen en un volumen 
de 1993: Empresas	y	tribulaciones	de	Maqroll	el	Gaviero.

2 La producción crítica sobre la obra de Mutis y sobre su personaje es bastante amplia. Sin 
embargo, un estudio imprescindible lo constituye la obra de Myrta Sessarego:	Maqroll	 el	
Gaviero	o	las	ganancias	del	perdedor (2006). 
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Álvaro Mutis. Este personaje tiene sus orígenes en la poesía y, respetuoso 
de esta cepa, mantiene siempre un entorno de múltiples3 referencias y 
sugestiones. La novela se inicia con la decisión de Maqroll de detener 
la búsqueda de sus compañeros de pasadas aventuras, pues no encuentra 
rastros que le permitan continuarla con algunas probabilidades de éxito. 
Lo hace en La Plata, pequeño caserío a la orilla del río, en donde se queda 
por varios meses en medio de sus lecturas y meditaciones. En este caserío 
se hospeda en la posada de doña Empera, quien se va a convertir en su 
amiga y guía durante su estancia en La Plata. En la cantina del poblado 
conoce a van Branden, personaje de origen incierto, mezcla de belga, 
holandés o inglés, que le propone un trabajo consistente en subir, a lomo 
de mulas, unas mercancías a la Cuchilla del Tambo, inhóspito páramo en 
donde, según van Branden, se van a adelantar las obras de construcción 
de un ferrocarril. En la posada recibe las visitas de una mujer de la zona: 
Amparo María, con quien pronto entabla una relación que combina rasgos 
de apasionamiento y ternura. En su viaje a la Cuchilla del Tambo conoce a 
don Aníbal Álvarez, dueño de una hacienda de café y con quien desarrollará 
una especial amistad. En el segundo viaje descubre que lo que transporta 
son armas y que está en medio de un negocio, por lo menos, ilegal. Es don 
Aníbal quien le confirma sus temores y lo pone en contacto con el capitán 
Segura, autoridad militar encargado de develar el contrabando de armas 
y a los traficantes y compradores implicados en él. El capitán acepta las 
explicaciones del Gaviero sobre su participación en el contrabando de 
armas y acuerdan mutua colaboración, que por parte del Gaviero consiste 
en realizar un último viaje, mientras el capitán garantiza exoneración de 
cualquier responsabilidad en el contrabando. Es en este viaje cuando se 
desata la confrontación entre el ejército y los contrabandistas. Al regresar 
a La Plata es detenido por la infantería de marina y sus servicios de inteli-
gencia, que conocen las actividades del Gaviero en el contrabando de las 
armas, mas no saben aún del pacto con el capitán Segura. Después de dos 
días en prisión y varios interrogatorios, el Gaviero es liberado y emprende, 
apresuradamente, el que será en este libro su último viaje, que termina, 

3 “Una característica de la obra de Mutis que debe estar presente en todas las lecturas, es su 
construcción como un gran texto que surge de la unión de otros textos y de sus variaciones. Es 
un excelente ejemplo de intratextualidad y un gran reto para la memoria… de una frase sale, 
o puede salir, una novela” (Ordoñez, 2001: 80).
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según cierta versión consignada en la novela, con el héroe muerto sobre el 
planchón en los esteros del río, cerca del mar.

Las tentaciones de Maqroll 

Maqroll el Gaviero experimenta en La Plata una serie de vivencias que 
le muestran la posibilidad de una vida en la cual el sosiego, el orden, la 
amistad y el amor pueden florecer en toda su magnitud. Estas vivencias, 
al igual que las tentaciones, lo acercan nuevamente a partes de su yo con 
las que durante mucho tiempo había mantenido un callado combate. En 
La Plata percibe Maqroll una nueva cotidianidad marcada por elementos 
totalmente distintos del azar y el desapego propios de su ser trágico. El 
terrible reconocimiento de la imposibilidad de esta cotidianidad lo retornará 
a su destino en un estado de renovación y autoaceptación en que la muerte 
hará parte integral de su constante trashumar. Aquí, a diferencia del papel 
religioso, en donde la tentación es impulso para fortalecer la voluntad en la 
búsqueda de Dios, la tentación fortalece la aceptación de su destino terrenal 
y la vigencia de ese destino.

La gran fuerza que lo ha impulsado a realizar el largo viaje en busca de 
sus compañeros es la nostalgia de los tiempos vividos con ellos. El saber 
que no hay posibilidades de encontrarlos lo hace languidecer y, en ese 
sentido, languidece la fuerza de continuar, la fuerza de vivir. Sin embargo, 
en el inicio de la novela, no está derrotado, le da lo mismo detenerse o 
continuar, pero se decide por detenerse, hacer un alto en su vagabundear, 
dándole prioridad a la quietud, como el ritmo adecuado para recuperar o 
perder definitivamente la nostalgia.

Desalentado por la ausencia de la menor noticia sobre sus antiguos 
compañeros y con amargo sabor en el alma al ver cómo se agotaban las 
últimas fuentes que nutrían esa nostalgia que lo había traído desde tan lejos, 
concluyó que le daba igual quedarse allí, en el humilde caserío, o seguir 
remontando la corriente, ya sin motivo alguno que lo moviera a hacerlo 
(Mutis, 1989: 9).

En este cuadro de convalecencia toman cuerpo las tentaciones.
La presencia de un orden y un ritmo nuevos se va dibujando discreta-

mente en la novela. Ya Bizzarri ha señalado cómo el viaje puede ser una 
búsqueda de reparo y pacificación del azar y la incertidumbre propios de 
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los tiempos posmodernos, y en la novela, son el orden y la seguridad los 
elementos de esa búsqueda:

Es como si la dispersión y la dislocación informativa de la era contemporánea, 
representada por la multiplicación delirante de los diafragmas accidentales a 
través de los que nos llegan las noticias del Gaviero, buscara continuamente 
reparo y pacificación en el trazado lineal de la navegación mítica. Todo 
parece indicar que es esta búsqueda desesperada que se tematiza y se quiere 
convertir en centro de la narración, y que viaje, aventura, navegación en sí, 
de objeto, pasan a ser metáforas de él (2006: 289).

La posada donde se hospeda Maqroll, cuando se detiene en La Plata, 
es la primera muestra de ese orden. Su dueña, doña Empera, lo representa 
en varios aspectos. Un primer aspecto es el doméstico: requería de cada 
cliente la definición previa de su orden, y se encargaba, personalmente, 
de mantenerlo a diario. Paulatinamente, doña Empera comienza a poner 
orden y claridad en otras esferas de las andanzas del Gaviero: le maneja 
los giros mensuales, logra crédito para él en la cantina, lo instruye sobre 
cómo y dónde conseguir lo necesario para la subida al páramo, le indica 
dónde conseguir el planchón para irse del caserío y le informa sobre el 
amor insomne que le profesa Flor Estévez. Adicionalmente, doña Empera 
comienza a configurar una relación que se puede llamar familiar y que, 
incluso, adquiere visos maternales: “El Gaviero sintió un cierto alivio ante 
la vigilante solidaridad de la sagaz matrona. Gran madre, sibila protectora” 
(Mutis, 1989: 32). Así, la figura de doña Empera, orden, sabia, madre y 
protectora, se ajusta en muy buena medida a lo que su nombre sugiere: 
Empera, apócope de emperatriz y, en los arcanos del tarot, el número tres 
del mismo nombre: “la emperatriz”, pues:

Este arcano encarna y rige la feminidad en todas sus manifestaciones. 
Representada por Venus, máxima expresión de amor, instinto maternal, 
belleza, sabiduría, conexión entre el espíritu y la materia; riqueza interior 
y exterior. Aparece como amante y madre, gobernante y sabia (s. a., 
2004: en línea).

La posada, en su estructura física, ofrece también un espacio con un or-
den, un ritmo y un ambiente particular con cualidades balsámicas. “El cuarto 
parecía más bien una jaula suspendida sobre el arrullador borboteo de las 
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aguas color tabaco, de las que subía un lenificante aroma a lodo fresco y a 
vegetales macerados por la siempre caprichosa e imprevisible corriente del 
río” (Mutis, 1989: 10). El cuarto, con su referencia a jaula, remite al lugar 
de protección y refugio más que al de encierro y, por otra parte, sugiere una 
cierta conexión con el entorno, especialmente con el río, elemento central de 
La Plata y de la posada. En compañía del río, el Gaviero pasa buena parte 
del tiempo, no únicamente por el aspecto “lenitivo” del mismo, sino también 
por su sugerencia permanente de lo nuevo, del cambio y, sin embargo, de lo 
mismo: del origen y la nada.

La corriente de agua, con su constante transcurrir, es telón de fondo ideal 
para los ensueños y las meditaciones a los cuales es muy dado el Gaviero. Aquí 
resulta necesaria la referencia a las afinidades del autor, pues para Mutis el río 
tiene un aspecto de paliativo y de encanto mágico: “Todos los ríos tienen para 
mí una condición de bálsamo. En nuestra finca corrían dos ríos, el Cocora y 
el Coello. La hacienda estaba en una esquina donde los ríos se encuentran. 
El río es un milagro perfecto inacabable, inagotable como ningún otro 
fenómeno natural” (García, 2000: 69). 

Como marco global que complementa la sensación de equilibrio, está el 
paisaje que podía apreciar desde la ventana de su cuarto, la cual ofrecía una 
vista de la cordillera sobre el río que con su altura y densidad complementa 
la sensación de refugio y orden, pues la cordillera es a su vez equilibrio y 
amenaza. Equilibrio por sus formas y su presencia sobresaliente, y ame-
naza por el aura de misterio y peligro que la rodea. El toque definitivo de 
sugerencia paradisíaca, ordenada y deleitable, está dado por la hacienda 
de don Aníbal, pues en medio de los cafetales, Maqroll siente “la invasión de 
una felicidad sin sombras y sin límites; la misma que había predominado 
en su niñez. Iba caminando, lentamente, para disfrutar con mayor plenitud 
ese regreso, intacto y certero, de lo que había sido su única e irrebatible 
dicha sobre la tierra” (Mutis, 1989: 26).

Adicionalmente al marco físico paradisíaco, don Aníbal aporta la en-
carnación del ideal de amistad, caballerosidad y respeto que mantiene el 
Gaviero entre sus nostalgias más profundas. Bueno es recordar la razón 
por la cual se detiene el Gaviero en La Plata: la ausencia de rastros de sus 
amigos de aventuras que, adicionalmente, han cavado un lugar propio en 
el corazón del personaje. Son, entonces, los vínculos que establecen los 
afectos los que se encuentran detrás de ese constante trashumar de Ma-
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qroll. Volviendo a don Aníbal, el Gaviero vislumbra en el hacendado a una 
persona recta, con un proceder acorde con antiguos principios de señorío, 
lealtad y obligación con sus amigos y protegidos, propios de otras épocas 
y otros lugares, terreno fértil para los sentimientos de admiración y respeto 
del Gaviero. La figura de don Aníbal hace parte de ese pasado perdido que 
es buscado de muchas formas y de manera inconsciente por Maqroll.4 Por 
lo anterior, no es sorprendente que se establezca una comunicación silen-
ciosa y profunda entre estos dos personajes, con efectos saludables para el 
Gaviero, que lo reubican momentáneamente como criatura dentro del gran 
todo del universo: “Calló don Aníbal y los dos se quedaron largo rato en 
silencio, contemplando el cielo estrellado del que bajaba una paz lenificante, 
señal de nuestra bien escasa presencia en los planes del universo. Tornó el 
sosiego al alma de Maqroll” (Mutis, 1989: 53).

Las mujeres, igual que el alcohol, podían desempeñar el papel de palia-
tivo momentáneo para ese dolor de pesadumbre que lo atacaba recurrente-
mente. Aquellas relaciones de efímeros destellos cumplían un papel central 
en la batalla de Maqroll contra la desesperanza. Las mujeres de una noche 
le permitían “conservar algunas zonas imprescindibles de su nostalgia, sin 
permitir que se impregnasen del presente sin rostro, ni perdiesen la virtud de 
salvarlo del lento deslizarse hacia la nada” (Mutis, 1989: 14). Con Amparo 
María, la situación es diferente. Si bien, como se señaló inicialmente, la 
relación comienza con las visitas acordadas con fines meramente transito-
rios, pronto adquieren un carácter de continuidad y permanencia.

Con ella se completa el cuadro de vínculos que el Gaviero va estable-
ciendo en su inconsciente y contradictoria búsqueda de fundamentos, del 
origen y las raíces, que aunque marchita, siguen nutriendo sus correrías: “El 
cuerpo tibio y recio de la muchacha, ceñido al suyo con una intensidad nueva 
y reveladora, le trasmitió una serenidad y un bienestar que prolongaban 
la acción bienhechora de la tierra del café y de la caña donde recuperaba, 
intactas, las ganas de vivir y el amor por los dones del mundo”(Mutis, 

4 Michèle Lefort sostiene: “L’œuvre, comme l’homme, se penche sur son passé pour exister, cultivant 
de façon obstinée l’art de la mémoire afin de retrouver, en rebroussant chemin, la fondation 
originelle, ses propres racines” [La obra , como el hombre, se vuelve sobre su pasado para existir 
cultivando, de manera obstinada, el arte de la memoria, con el fin de reencontrar, volviendo 
atrás, los fundamentos originales, sus propias raíces.] (2007: 110). [Traducción del autor].
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1989: 51). Muy pronto el Gaviero tiene ya la certeza de que Amparo María 
es parte de ese difuso mundo de la nostalgia y el pasado, donde el disfrute 
de la vida es posible y, adicionalmente “Había sido la última oportunidad 
que le brindaba la vida de tener en sus brazos la inagotable maravilla de un 
cuerpo de mujer señalado por la gracia de los dioses” (1989: 100). 

Amparo María, adicionalmente a los goces corporales, le ofrecía el 
íntimo disfrute de sentir que podía enfrentar los primeros ataques de la 
vejez, que ya empezaba a menguar sus fuerzas y hacerle admitir la penosa 
conciencia de las aventuras y peripecias idas. Ahora no le quedaba duda 
de que Amparo María entraba a ser parte integral de su pasado, fuera cual 
fuere el futuro que tuviera por vivir (Mutis, 1989: 100).

Este marco de vínculos armónicos, ordenados y fluidos que poco a poco 
va tejiendo el personaje le permite sentir por primera vez una sensación de 
paz, que, por extraña, no deja de preocuparle, pues “podía estar indicándole 
un cambio radical en su ser, al que, al principio, se negó a acostumbrarse” 
(Mutis, 1989: 15). Cambio que no es otro sino el abandono de la ansiedad 
viajera, el sutil disfrute del pasado en los goces del vivir aquí y ahora.

Puede ser esta preocupación la que despierta el adormecido sino aven-
turero y conduce al Gaviero a toparse con el proyecto de la Cuchilla del 
Tambo, ropaje civilizado con el que se esconde el engendro de fuerzas de 
la violencia, pues “El encuentro de Maqroll con la empresa ferroviaria de la 
Cuchilla del Tambo nació por obra de un azar idiomático y de una reac-
ción de nostalgia à rebours” (Mutis, 1989: 16). Su nostalgia de la Bélgica 
infantil y su cosmopolitismo idiomático lo llevan a entrar en contacto con 
van Branden, oscuro personaje que en otras circunstancias difícilmente 
hubiera llamado su atención y, a pesar de su resistencia interior, se ve 
irremediablemente envuelto en una aventura, nuevo eslabón en esa cadena 
de su vida de empeños signados por el fracaso, y de la cual tiene pronto 
indicios de su trágico desenlace: “Pero vino a caer en esa ciega inclinación, 
tan propia de su carácter, de aceptar y embarcarse siempre en empresas 
que descansaban en el aire, justificadas con palabras zalameras unas veces, 
altaneras otras. Empresas en las cuales acaba pagando, sin remedio, los 
platos rotos” (Mutis, 1989: 24).

La aparición de van Branden y de la aventura de la Cuchilla del Tambo 
marcan el necesario contrapeso para que se manifiesten las tensiones entre 
su sino aventurero y las tentaciones del orden, el sosiego y el amor duradero.
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El desenlace

La violencia es la encargada de desbaratar esa armazón de orden, refugio, 
amistad y amor duradero que le había permitido al Gaviero esos momen-
tos tan ajenos a su ser aventurero y trashumante. La violencia en Un bel 
morir se presenta en tres momentos diferentes que marcan a los personajes 
centrales y a la actividad de La Plata. En primer lugar, la violencia que ge-
nera la migración de la familia de los Álvarez hacia la región de La Plata; 
posteriormente, la violencia que ha asolado a La Plata en años recientes 
y, por último, la violencia en su manifestación contundente narrada en 
la novela. Esta periodización de la violencia recuerda la situación de la 
violencia en Colombia, pues abarca tanto desde la llamada Violencia, con 
la persecución política como eje central, hasta la situación presente en la 
que interactúan las mafias de las drogas, las guerrillas, los paramilitares, 
el ejército y la policía, y de la cual el tráfico de drogas es, cada vez más, el 
motivo último. Sin embargo, en su recreación literaria, los rasgos de fronte-
ra de la zona permiten a cualquier lector, sea cual sea su origen, reconocer 
una situación en múltiples aspectos cercana o con referencias sobre ella.

La violencia es parte constitutiva de la cotidianidad de La Plata, inte-
grada de manera tan profunda que termina siendo uno de sus elementos 
naturales, como el río o la cordillera: todos saben que esta ahí y que en 
cualquier momento puede manifestarse.5 Para Maqroll, el estallido de la 
violencia será factor definitivo. Por un lado, acaba, de un solo golpe, todo 
ese sutil pero firme entretejido de lazos que le susurra que la vida se puede 
disfrutar, para dejarlo de repente frente al sinsentido de los hombres:

De nuevo giraban a su alrededor las presencias amigas de la gente 
sacrificada en el monte: Amparo María y su aire de maja de Goya, su 
amor sin dueño ni salida; Don Aníbal Álvarez, hidalgo en sus tierras, leal 
y justo con sus amigos, fatalista y resignado como el caballero del Verde 
Gabán; el Zuro, inteligente, fiel, arisco e independiente y de recursos 
inagotables en el páramo. [...] Masacrados, todos, por manos anónimas 

5 Las referencias en la novela son numerosas; basta señalar las siguientes: el Gaviero confiesa: 
“Supe que por la Plata había pasado, años atrás, una ola de violencia terrible. No hice caso” 
(Mutis, 1989: 74). Por otra parte, don Aníbal señala: “No sé qué pueda ser peor: si la Infantería 
de Marina o los contrabandistas. Ambos, desde hace muchos años, han vivido luchando a todo 
lo largo de esta parte del río” (1989: 83).
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cuya costumbre de matar se había convertido en la única razón de existir 
(Mutis, 1989: 112).

Por otro lado, le define claramente la soberbia de los hombres, pues es en 
ese escenario de violencia y tensiones vitales donde el Gaviero reconoce que 
personas como van Barden y, en general, los que buscan glorias terrenales

[...] sirvieran solo para constatar su irremisible soledad, o su imbatible 
escepticismo ante la terca vanidad de toda empresa de los hombres, 
esos desventurados ciegos que entran en la muerte sin haber sospechado 
siquiera la maravilla del mundo. Ayunos del milagro de la pasión que atiza 
el saber que estamos vivos y que la muerte también entra en el juego, sin 
comienzo ni fin, porque es puro presente sin fronteras (Mutis, 1989: 38).

Reconocimiento con el cual da un lugar en el mundo a la existencia 
de estos personajes y, al mismo tiempo, se da a sí mismo un lugar en el 
mundo con la validez de la vida y de la muerte como parte del juego. Las 
tentaciones han cumplido su papel. Maqroll el Gaviero se reconcilia con lo 
que no ha podido ser y, en ese sentido, consigo mismo, con su yo sujeto de 
múltiples tensiones. Comprende que la muerte es tan cierta como la vida 
y, de acuerdo con el verso de Petrarca, que sirve de epígrafe a la novela: 
“Un bello morir honra toda una vida”.
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