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Partamos de una coincidencia temporal que ya apuntó en su 
día Marcelino Menéndez Pelayo (116). Alrededor de 1570, se 
observan en el ámbito diplomático-militar y en el literario, dos 

procesos que parecen tener una raíz común. Ideales de signo heroico 
con matices religiosos emergen en el primer plano de la acción política, 
como si rebrotase el espíritu medieval de cruzada. En el ámbito de la 
literatura, alcanza su acmé la vieja aspiración a un perfecto poema épico, 
también llamado poema heroico, que justifique los lugares comunes 
sobre la índole divina e inspirada de la poesía. Las dos heterogéneas 
aspiraciones logran casi al mismo tiempo resonantes victorias. El espíritu 
de cruzada celebra un triunfo pasajero en la batalla de Lepanto de 1571. 
La búsqueda del gran poema heroico se apunta un éxito saludado por 
casi todos, pero irrepetible, en la composición de la Gerusalemme liberata 
de Tasso, llevada a término en 1575.1

El predominio del idealismo heroico traducido en acciones y 
discursos de la clase dirigente coincide con el breve período en que 
se fragua la Santa Liga entre Venecia y la monarquía hispánica, con el 
apoyo espiritual, diplomático y militar del papa Pío V. La Santa Liga, 
una alianza defensiva y ofensiva contra los turcos que se comprometía a 
movilizar una gran armada con mando unificado, brotó de la iniciativa 
de Venecia, incapaz de hacer frente sola a la agresión turca sobre la isla 
de Chipre, lanzada en la primavera de 1570. Este asalto a la posesión 
más oriental de Venecia en el Mediterráneo, dirigido por el sultán 
Selim y sus ministros con grandes medios e implacable eficiencia, 
logró en pocas semanas la ocupación de la mayor parte de la isla y la 
expugnación de su capital, Nicosia.2 El 7 de octubre de 1571, después 
de varios intentos fallidos de socorrer a Chipre, la coalición cristiana 
obtuvo una victoria aplastante contra la flota turca a la entrada del 
golfo de Corinto (conocido entonces como de Lepanto), a vista de los 
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islotes llamados Curzolares (en la Antigüedad, Equinades). Los turcos 
perdieron aquel día, por destrucción o captura, el ochenta por ciento 
de sus naves de guerra, la gran mayoría de sus altos mandos navales y 
militares, muchos de sus soldados veteranos, jenízaros y espahis (élite de 
la caballería otomana), sus marinos y artilleros más expertos y decenas 
de miles de esclavos al remo.

Y sin embargo pasaría poco tiempo antes de que quedasen 
defraudadas las fervorosas esperanzas surgidas al calor de la victoria. 
Como lo expresa bellamente un historiador veneciano menos de 
treinta años después: “tutti vedevano questa vittoria risonantissima in 
tutte le parti del mondo non partorir alcun frutto, ma in sé medesima 
agghiacciarsi” (todos veían que aquella victoria tan resonante en todas 
las partes del mundo no paría fruto ninguno y se iba amorteciendo y 
apagando).3 El 1 de mayo de 1572, desaparecía Pío V, el primer artífice 
de la victoria. Después de la campaña decepcionante del verano de ese 
mismo año, Venecia emprendía por separado y en secreto conversaciones 
de paz que condujeron a un acuerdo firmado el 7 de marzo de 1573, 
en el que la Señoría reconocía la anexión definitiva de Chipre por los 
turcos. Para entonces Selim ya había logrado reconstruir su armada y 
poner a flote una fuerza comparable, en número y calidad de naves, a 
la que había perdido en Lepanto. Ese año y el siguiente, las campañas 
bélicas concluyeron de modo desastroso: La Goleta cayó el 25 de agosto 
de 1574 y el 13 de septiembre se consumó la pérdida de Túnez, que 
había sido conquistada el año anterior por tropas hispano-italianas y 
nuevamente fortificada.

En resumen, el quinquenio de enfrentamientos bélicos a gran 
escala en el escenario mediterráneo, iniciado con el ataque a Chipre 
en la primavera de 1570, se cerró con un saldo favorable para los 
turcos. La tan sonada victoria cristiana de Lepanto se reveló a corto 
plazo decepcionante para la coalición vencedora. Esto no implica 
forzosamente que dejara de tener efecto a más largo plazo en el equilibrio 
general de fuerzas en el Mediterráneo.4 Entre otros historiadores, 
Braudel y Guilmartin aseveraron que, pese a las apariencias, el poder 
otomano no pudo resarcirse por completo de las enormes pérdidas 
materiales, pero sobre todo humanas y morales, que le fueron infligidas 
en ese día.5

En esos mismos años alcanza su apogeo la cuestión del poema épico. 
Tasso elabora por entonces sus Discorsi dell’arte poetica e in particolare 
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sopra il poema eroico, tal vez el texto de teoría literaria más influyente en 
la Europa del último tercio del quinientos.6 Los Discorsi no se publicaron 
hasta 1587, pero su primer borrador fue leído en la Academia de Ferrara 
unos veinte años antes, entre 1564 y 1567.7 Para afirmar la superioridad 
del “poema heroico” –el epos de Aristóteles–, sobre los demás géneros 
de poesía, estos discursos manejan argumentos formales y estéticos que 
no merece la pena recordar ahora.8 Sí recordaré el argumento político-
moral, ajeno a Aristóteles, y que tiene cada vez más peso en la mente 
de Tasso hasta llegar a predominar en la segunda versión del tratado, 
y única autorizada por el poeta, los Discorsi del poema eroico (1594). 
Según escribe en la dedicatoria de esta obra, el poema heroico propone 
“una imagen de la gloria por la cual ciertos hombres –y entre ellos los 
antepasados de sus nobles lectores– son estimados seres superiores” 
(“un immagine della gloria per la quale essi sono stimati superiori”).9

En el fondo, para los escritores, como para los lectores que se sueñan 
héroes, se trata de igualar a sus antepasados, y en su caso de parecerse a 
los grandes poetas idealizados del pasado clásico. No por ello se resignan 
a hallar en el público y en los príncipes la acogida tibia que reservan a lo 
que huele a antigualla, a escuela y a pedantería de gramáticos. Durante 
todo el período humanístico, el profesional de las letras trata de lograr, 
siguiendo la lección horaciana, la unión de la enseñanza y el deleite, o, 
en términos más claros para nosotros, la conciliación entre el prestigio 
y la popularidad. En los años de Lepanto, el llamado poema heroico a 
la manera de Tasso, que intenta casar a Ariosto con Virgilio, parece ser 
la mejor baza a favor de ese equilibrio.

En la Península Ibérica los poemas heroicos que han alcanzado 
más alto rango en el canon son Los Lusíadas de Camoens y, en menor 
medida, la Araucana de Ercilla. Ahora bien, la primera parte de la 
Araucana se imprime en 1569; Los Lusíadas, en 1572; la segunda parte 
de la Araucana, impresa en 1578, dedica su catorceno canto a narrar 
la batalla de Lepanto. Torquato Tasso se consagra a la composición 
de la Jerusalén liberada al comienzo de la década de 1570 y concluye 
provisionalmente el poema antes de la primavera de 1575. En esos 
mismos años, otro poeta portugués muy leído en la España del Siglo 
de Oro, Jerónimo Corte-Real, abrió nuevos derroteros a la épica con 
el Sucesso do segundo cerco de Diu (1572), poema de veintiún cantos 
en endecasílabos sueltos; pocos años más tarde compuso, esta vez en 
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castellano, un segundo poema de similares características titulado 
Felicisíma Victoria concedida del Cielo al señor don Juan de Austria en el 
golfo de Lepanto (1576).10

Trato de mostrar en las páginas que siguen que no tiene nada 
de fortuita esta coincidencia cronológica y a veces temática entre el 
brusco florecimiento del género épico que marcan las obras citadas, y 
los hechos bélicos y políticos que culminaron en la “felicísima victoria” 
de 1571. Veremos que en las decisiones que llevaron a Lepanto tuvo 
gran parte la misma ideología que animaba a Tasso y otros practicantes 
y teóricos del poema heroico. En segundo lugar, que los relatos de la 
batalla ensalzaron a veces su importancia apoyándose en el recuerdo de 
la Eneida de Virgilio. Por último admitimos que ciertos poetas épicos 
que tomaron como argumento la batalla de Lepanto se limitaron en 
partes de su obra a poner en verso los textos que la habían relatado en 
prosa. Sin embargo se verá que no por ello traicionaron el compromiso 
poético que habían asumido puesto que los mismos “historiadores” de la 
batalla habían construido su narración teniendo presentes los requisitos 
y hábitos que rigen la fábula en la tradición épica.

Sinrazones literarias frente a razones políticas
Pero tratemos de establecer en qué consiste la articulación entre las 

dos empresas, político-militar y literaria, más allá de un nebuloso zeitgeist. 
Como apuntan unos espléndidos trabajos de Carlo Dionisotti de 1967 
y 1974, el hecho mismo de la batalla, su resonancia y las esperanzas 
que suscitó serían inexplicables si no defendemos un ramalazo de fiebre 
idealista que se apoderó de amplios sectores de la sociedad italiana. 
Postulamos que esta misma fiebre, en círculos intelectuales, se expresaba 
en la aspiración al poema heroico que, aunque nacida a mediados de 
aquel siglo, llega a su culminación con Tasso. En opinión de Dionisotti, 
Venecia se encontraba aislada en el lúcido pragmatismo por el que era 
admirada y no pocas veces aborrecida. Del cálculo de beneficios y riesgos 
en el que era tan experta la cultura política veneciana, se deducía sin 
vacilar que la guerra con los turcos sólo podía ser un breve paréntesis 
entre dos acuerdos que permitirían la convivencia y la cooperación entre 
ambos Estados. Proponérsela como una guerra a muerte, sin cuartel 
y hasta las últimas consecuencias, incluso contando con la ayuda de 
una gran potencia como la del monarca español, significaba fatalmente 
para Venecia arruinar su economía y, por lo tanto, venirse abajo como 



La Batalla de Lepanto 27

potencia independiente. Pero tampoco parecía posible resignarse sin 
combate a perder Chipre, una de las posesiones más preciadas de la 
República. Como escribe Dionisotti, “agredida por los turcos, Venecia 
no podía insistir en su política de aislamiento sin pagarla con un precio 
desalentador incluso para quien solo se preocupara por la utilidad.”11

Así se explica que la sabia Señoría “terminase por ceder al reclamo, 
que se alzaba en torno a ella, de una política heroica, de la fe y del 
honor, que, aunque no fuese aprobada por la experiencia, era reclamada 
a grandes voces por la opinión pública, correspondía ciertamente a las 
doctrinas y a las tendencias que prevalecían en la nueva época y en 
suma prometía a Venecia una participación activa, de primer plano, 
en el sistema nuevo, al cual ella pertenecía lo quisiera o no, de la 
Italia católica.”12 Gracias a esta concesión al entusiasmo irrazonable, 
el esfuerzo bélico de la República fue sostenido por una movilización 
sin precedentes de las ciudades bajo su dominio, pero también de 
otros lugares de Italia y de Europa, cuya señal más vistosa reside en 
los “aventureros” (venturieri, “caballeros aventureros”) que mencionan 
las relaciones. Esos gentlemen adventurers, como lo traducen hoy los 
historiadores de expresión inglesa, eran vástagos de familias nobles que 
se ofrecieron como voluntarios, no rara vez al mando de una pequeña 
tropa por ellos reclutada y costeada, para combatir en la armada de la 
Liga. Claro que el núcleo de la fuerza se componía de soldados enrolados 
en unidades formales de infantería. Los “aventureros” le daban sin 
embargo su colorido y su fisonomía singular. Así lo expresa Alonso de 
Ercilla, en su brillante revista de las dos armadas que van a enfrentarse:

 
Vi corvatos, dalmacios, esclavones,

búlgaros, albaneses, transilvanos,
tártaros, tracios, griegos, macedones,
turcos, lidios, armenios, georgianos,
sirios, árabes, licios, licaones,
numidas, sarracenos, africanos,
genízaros, sanhacos, capitanes,
chauces, behelerveyes y bajanes. 

Vi allí tambien de la nación de España
la flor de juventud y gallardía,
la nobleza de Italia y de Alemaña,
una audaz y bizarra compañía: 
todos ornados de riqueza estraña,
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con animosa muestra y lozanía,
y en las popas, carceses y trinquetes,
flámulas, banderolas, gallardetes. (658-59)

La presencia conspicua en la armada de esta “audaz y bizarra 
compañía” de “aventureros” españoles, alemanes e italianos, atraídos por 
el prestigio de la empresa, o, lo que es lo mismo, por razones ideológicas, 
era el signo de que la campaña emprendida por Venecia no se limitaba 
a servir sus intereses como potencia colonial y mercantil. Del mismo 
modo, contrastó con la habitual prudencia veneciana el rechazo tajante 
y el trato descortés que recibió el enviado del sultán, Cubat Chaus, que 
en la primavera de 1570 acudió a Venecia con la misión de intimar al 
Senado a que entregase a Chipre sin combatir. En su Relación de la guerra 
de Chipre de 1572, Fernando de Herrera aplaude a la república por esta 
postura intransigente.13 En cambio, según opina Paolo Paruta, político 
e historiador veneciano que redacta su Storia della guerra de Cipro en 
la década de 1590, veinte años después de los hechos, el gobierno de 
la Señoría escuchó en esta ocasión la voz de los idiotas, cuyo número 
es infinito según el adagio latino, en vez de lo que llamará más tarde 
Baltasar Gracián el oráculo de la prudencia política reservada a los 
responsables y expertos:

 
 […] pareciendo a algunos que a la prudencia de aquel Senado y a la 
manera en la cual acostumbraba proceder la república hubiera sido 
más consonante aceptar honrosamente a Cubat Chaus, y procurar 
sondearlo para saber si no tenía alguna comisión más secreta del 
sultán o del bajá, y en suma usar de toda traza y de todo artificio 
para poner la cosa en términos de negociación, la cual, una vez 
entablada, permitía ganar tiempo, con gran beneficio de quien tenía 
que sostener la ofensiva.14

Y más adelante:
 

Pero otros al contrario, cuyo número era mucho mayor, alzando 
con loores hasta el cielo la constancia y la generosidad del Senado, 
formaban en su ánimo conceptos del todo carentes de moderación. Y 
lo que en verdad convenía disculpar por la necesidad, o bien elogiar 
como un arte de acomodar los consejos a las circunstancias, sin 
desanimarse ante la adversidad, se celebraba como deliberación nacida 
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de una elección libre, y de un designio magnánimo y nobilísimo de 
rebajar la potencia del enemigo común, incitando a otros príncipes a 
abrazar el mismo consejo, abriendo ellos el camino, llevando la guerra 
a todas las fronteras del Turco, terrestres y marítimas.15

Esta página muestra espléndidamente cómo el peso de la ideología, 
sacando de quicio la percepción objetiva de las cosas, transforma por 
un tiempo a ojos de los venecianos una guerra defensiva, impuesta 
por el empuje expansionista turco, en una cruzada, una gran ofensiva 
entusiasta con ánimo de humillar para siempre al enemigo común, y en 
la que Venecia serviría gloriosamente de adalid a otros “príncipes”. Sin 
embargo, si no se hubiera dado este espejismo que tan poco tardaría en 
disiparse, no hubiera podido llegarse a la victoria de Lepanto.

Por lo demás, los historiadores venecianos no fueron los únicos 
capaces de este tipo de análisis desencantado. En la misma década de 
1590 en que escribía Paolo Paruta, años de reflujo de la fiebre bélica 
y de la infatuación ideológica, Antonio de Fuenmayor publicó una 
interesante biografía de Pío V, cuyo sexto y último libro se dedica a la 
guerra de Chipre. En un momento clave, reconstruye, more classico, la 
deliberación del Estado Mayor de la armada cristiana, que se supone 
tiene lugar en Mesina, antes de la partida de la flota el 16 de septiembre 
de 1571. Fuenmayor hace hablar a Juan Andrea Doria, el comandante 
del ala derecha de la flota, la que tuvo en Lepanto la misión más difícil. 
Juan Andrea Doria es el genovés detestado por los venecianos, al que 
todas las fuentes, en prosa y en verso, califican de “diestro”, “experto”, 
“prudente” o incluso “astuto”. En la prosa historiográfica de Fuenmayor, 
este héroe de perfil uliseico se expresa así:

 
Fundamento inmovible es de grandes capitanes, y no me falta alguna 
experiencia, que batalla de poder a poder se ha de dar, o cuando la 
necesidad aprieta, o es la ventaja conocida. Lo demás es temeridad 
y poner a una vuelta de dado, en poder de la ciega fortuna, más 
poderosa en la guerra que en otra parte, vidas y señoríos. Aquí, tan 
lejos estamos de ser superiores, que nos aventajan: en vasos, que son 
más los Turcos; en fuerzas, porque las galeras de Venecia están faltas 
de gentes y mal sanas; en experiencia, porque nuestros soldados son 
bisoños, y si hay alguno viejo, es nuevo en este género de batalla 
por mar, y, lo que más es, en gallardía nos aventajan, y ánimos con 
recientes victorias levantados [...] Necesidad de pelear no la hay; 
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basta estorbar el enemigo que haga daño, pues los acometidos no 
deben más que defenderse. Combatámoslo con dilaciones, que las 
grandes fuerzas mejor las quebranta el tiempo, que la espada del 
enemigo, y más cuanto mayores son los campos, que más sujetos 
están a accidentes que los consuman, como hambre, enfermedades 
y motines. Si somos vencidos, queda Italia desarmada, para despojo 
del enemigo. Si vencemos, el invierno amenaza tan de cerca, que es 
sin fruto. (Fuenmayor 226-27)

Una máxima fundamental del arte de la guerra, según este discurso, 
prescribe que, salvo necesidad absoluta, se evite la batalla si no se tiene 
la casi total certeza de ganar y la seguridad de cosechar los beneficios 
de la victoria (el “fruto”). Ahora bien, la armada cristiana que fue a 
buscar a la armada turca en Lepanto no tenía necesidad de hacerlo. 
Dada la relación de fuerzas tal como podía estimarse por entonces, no 
era nada improbable que sufriera una derrota calamitosa (que dejaría 
a Italia “desarmada, para despojo del enemigo”), y ni siquiera estaba 
en condiciones de aprovechar la victoria en caso de que la alcanzase 
(liberando Chipre de inmediato, por ejemplo). A este razonamiento 
replica otro de los miembros del consejo, Álvaro de Bazán, que la armada 
perderá su reputación si parece temer a su contrincante. Aconseja pues 
que se le busque para presentarle batalla, incluso sin más finalidad 
que la moral y honorífica, puesto que lo importante en la guerra es 
ganar fama de valor heroico y para ello conviene arriesgarse, incluso 
innecesariamente y en condiciones de igualdad o de inferioridad. 
Mediante el artificio épico de la deliberación, Fuenmayor expone así 
el divorcio de razones e ideología, y lo encarna de modo no arbitrario 
en dos grandes capitanes históricos, Juan Andrea Doria y Álvaro de 
Bazán. La contienda queda resuelta, retórica e históricamente, a favor 
de la ideología, con resultados halagüeños, milagrosos, y al mismo 
tiempo decepcionantes.

El ethos heroico del poema épico se armonizaba sin duda alguna 
con el espíritu que animaba a la parte más joven y linajuda de los 
líderes de la armada. Entre los llamados “aventureros” figuraban en las 
fuerzas cristianas un puñado de “compañeros” del joven comandante 
en jefe, don Juan de Austria: el príncipe de Urbino, que heredaría el 
ducado en 1574, su sobrino el joven príncipe de Parma, Alejandro 
Farnese, y una pléyade de mayorazgos y sobre todo segundones de 
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los grandes y títulos de España, cuyo elenco es parte esencial de los 
relatos españoles. Así, en la Austriada, de Juan Rufo, los cantos 19 y 
20 enumeran a los príncipes y altos personajes que se van uniendo 
al hermanastro de Felipe II a lo largo de su periplo entre Barcelona, 
donde se embarca, y Mesina, ciudad en la que se une con las fuerzas 
venecianas y pontificias, y de donde zarpa finalmente la expedición: 
así en Niza (19, oct., 36-40), en Génova (19, oct., 52-62), en Nápoles 
(20, oct., 7-10). En la ficción verosímil pergeñada por Rufo, Luchalí 
(Uluch Ali o Kiliç Ali Paça), rey de Argel, pondera las ventajas de la 
armada cristiana y, entre ellas, la presencia de los “ventureros”:

 
Largo cuento sería si dijese
los nombres de infinitos ventureros,
conducidos, no a precio de interese,
sino a la obligación de caballeros: 
ni querría que a mal se atribuyese
estas dificultades proponeros,
pues no resulta mal de que sepamos
con quién lo hemos de haber antes que vamos. (117)16

 
Pero estas tropas enroladas por “obligación de caballeros” y no “a 

precio de interese,” en que el corsario al servicio del sultán ve una de las 
bazas del enemigo cristiano, no dejaban de presentar inconvenientes. 
Su presencia implicaba que el jovencísimo Juan de Austria tenía, pese a 
sus reales dotes de mando, un gobierno más formal que efectivo, hecho 
de consenso y cortesía. Era, en suma, un primus inter pares, al igual 
que el Goffredo de Tasso entre los demás cruzados de su ejército, los 
compagni erranti a los que debe reducir, como se lee en la primera octava 
de la Jerusalén liberada. Y sin embargo la gestión de una flota de guerra 
numerosa, con una artillería de alto nivel tecnológico, imponían una 
disciplina, una complejidad en la organización y un rigor inequívoco en 
la cadena de mando propios de la guerra moderna y alejados del sueño 
caballeresco. Era preciso pues, como en el poema de Tasso, conciliar dos 
extremos: el romanzo medieval renacido en manos de Ariosto, con sus 
múltiples aventuras entrecruzadas y sus “audaces empresas”; y, por otro 
lado, la unidad racional, necesaria y verosímil, de la fábula aristotélica.
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El ars allusiva: Lepanto interpretado mediante el recuerdo de 
la épica clásica 

Pero no es solo en ese sentido especulativo como podemos asociar 
a Lepanto con la épica. Si muchos historiadores niegan a Lepanto el 
significado que otros le atribuyen de marcar un punto de inflexión en 
la relación de fuerzas entre el Occidente y el Oriente mediterráneos, 
nadie niega su importancia cultural. De hecho la batalla fue materia 
para una nebulosa de experimentaciones narrativas, líricas, retóricas 
y festivas, seguras de tener eco, al socaire del interés europeo por el 
acontecimiento, fuera del área lingüística y cultural en que nacieron. 
La fama de Lepanto contribuyó, pues, a la influencia mutua y a la 
convergencia creciente de tradiciones y de estilos locales.

En el grupo dirigente del ejército actuó el fermento de una élite 
impregnada de cultura literaria renacentista. La Galera Real de don 
Juan de Austria, fabricada en 1568 en las Atarazanas de Barcelona, 
fue decorada en Sevilla justo antes de la campaña de 1571, con un 
programa diseñado por el afamado humanista Juan de Mal Lara, que 
incluía decenas de pinturas y esculturas.17 Este complejo iconográfico 
estaba vertebrado por los paralelos que sugería entre el porvenir glorioso 
de Juan de Austria, que acababa de ser nombrado por su hermanastro 
Felipe II Capitán General de la Mar, y el destino de capitanes de la 
Antigüedad, sin distinción entre héroes míticos y militares históricos, 
entre Minos, Hércules y Jasón por un lado y, por el otro, Temístocles, 
Pompeyo el Grande o Augusto César. El destino de Juan de Austria se 
vaticinaba pues, en vísperas de Lepanto, mediante motivos de la épica 
antigua, género que asegura la continuidad entre el mito y la historia.

Esta idealización prospectiva se prolonga en la idealización 
retrospectiva observable  en los relatos de la batalla. Con regularidad 
el lugar en que ésta se desarrolla se vincula con algún acontecimiento 
del pasado clásico sucedido en el mismo paraje, esa costa occidental del 
Peloponeso que desde la Antigüedad pareció predestinada para ser teatro 
de grandes historias. Así se asocia episódicamente nuestra batalla con 
los viajes de Ulises al regresar a Ítaca, pero, con mayor frecuencia, se la 
parangona con el gran combate naval de Actium, que se desarrolló el 
2 de septiembre del 31 a. C., en la boca del golfo de Arta cerrado por 
el promontorio de Accio, a unas setenta millas marinas del escenario 
de la batalla de Lepanto.18 Allí se enfrentaron las fuerzas de Octavio, 
el futuro emperador Augusto, y las de Marco Antonio y Cleopatra, 
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marcando el comienzo del principado y concluyendo el período de 
guerras civiles que pusieron en peligro la existencia de Roma como 
gran potencia. Hay que postular que la simple mención de Actium 
por los narradores de Lepanto, motivada por la proximidad geográfica, 
bastaba, para hombres del siglo XVI que se nutrían desde la infancia 
de poesía latina, para evocar a Virgilio, el más ilustre y precoz narrador 
de la antigua batalla (Paladini). Recuérdese que en la orla del escudo 
de Eneas se representan escenas de la historia romana desde Rómulo 
en adelante y que, en su centro, campean la batalla de Actium y el 
triunfo celebrado por Augusto durante tres días en el agosto del 29 a.C. 
al finalizar sus campañas orientales (Eneida 8.626-728). En la batalla 
evocada en ese pasaje, vencen con Augusto los valores de la civilización 
romana –en cuanto ésta ha anexionado tácitamente buena parte de la 
cultura griega– frente a los atributos tópicos del Oriente helenizado: 
la sumisión subversiva del hombre a la mujer y el contubernio de la 
política y del erotismo. La empresa, asumida colectivamente por los 
poetas de la romana Edad de Oro, de alabar al princeps como semidiós 
que lleva a término felizmente los grandes destinos de la civitas, recibe 
así su expresión más plena en la Eneida y en la écfrasis del escudo, un 
microcosmos político, un espejo profético del acontecimiento más 
importante, quizás el último, de la historia. Recordemos unas líneas:

Omnigenumque deum monstra et latrator Anubis
contra Neptunum et Venerem contraque Minervam
tela tenent, saevit medio in certamine Mavors
caelatus ferro [...].
Actius haec cernens arcum intendebat Apollo
desuper; omnis eo terrore Aegyptus et Indi,
omnis Arabes, omnes vertebant terga Sabaei. 

 (Y toda la caterva de los dioses monstruosos y el ladrador Anubis 
contra Neptuno y Venus y contra Minerva,  lanzan sus dardos, se 
enfurece en mitad de la contienda Marte acorazado en hierro [...] 
El Apolo de Actium viendo tales cosas tendía su arco desde arriba; 
a todos infundía terror, a los egipcios y a los indios; y a todos los 
árabes y volvían las espaldas todos los sabeos.(Traducción propia) 
(Eneida 8.699-706)

Una descripción cuyo mero recuerdo basta para ennoblecer 
estéticamente la victoria de la armada cristiana en Lepanto, también 
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concebida como la victoria definitiva de un Dios contra otro, y de una 
civilización frente a otra denostada como barbarie. De hecho, el genio 
poético de Virgilio impone la visión de Actium y su valor de símbolo 
de modo tan inolvidable que David Quint pudo explicar toda la épica 
posterior a la Eneida a través de la posición que adopta con respecto a 
este pasaje. Según su grado de adhesión a la visión virgiliana del imperio, 
la trayectoria del género se bifurca entre una épica regular en que se 
celebra el destino imperial y una épica anómala y rebelde cuyo primer 
ejemplo constituye La Farsalia de Lucano.19

A título de ejemplo entre mil de vinculación entre Lepanto y 
Actium, citaré la relación de Fernando de Herrera, al que siguen sobre 
este particular las principales composiciones épicas sobre la materia 
escritas en España:

 
Están entre Lepanto y la Chafalonia unos peñascos, o islas llamadas 
Curzolares, a ocho millas de Lepanto, contrapuestas a la boca del 
río Aqueloo, que hoy llaman Aspropotamo, y antiguamente fueron 
las islas Equinades, nacidas con el ímpetu de aquel río de la arena y 
lama que trajo, como una parte de Egipto del cieno que ayuntó el 
Nilo. No muy lejos de aquí está aquel cabo, donde Augusto Cesar 
combatió en batalla naval con Marco Antonio y lo venció. (Herrera 2)

Como observan Jordan y Alonso, también se asocia Lepanto, 
aunque de modo menos sistemático, con la batalla de Salamina, que no 
transcurrió en el mismo paraje, pero sí en otro lugar costero de Grecia, 
junto a la isla de ese nombre. En esta batalla se enfrentaron el 29 de 
septiembre 480 a. C. la armada griega mandada por Temístocles y la flota 
persa de Jerjes I. La victoria que obtuvieron en Salamina tuvo para los 
griegos inmensa importancia puesto que les permitió rechazar el ataque 
del imperio persa y asegurar su dominio del Mediterráneo oriental. En 
Lepanto, como en Salamina y como en Actium, se opusieron frente a 
frente las fuerzas reunidas por dos grandes imperios o confederaciones, 
procedente el uno de Europa, el otro de Asia y de África, con una 
victoria aplastante del bando europeo, pese a lo gigantesco de la potencia 
enemiga. Aunque la verdad histórica es que en Actium se opusieron 
dos triunviros romanos en un último episodio de las guerras civiles, el 
significado que se le quiso dar de victoria de Roma sobre el Oriente 
resalta en las fuentes clásicas, que tendieron a exagerar la importancia 
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de la reina de Egipto y a negar que el adversario de Octavio, Marco 
Antonio, representase a Roma:  fue “no un ciudadano romano, sino un 
egipcio; no un Antonio sino un Serapis; no un cónsul o general, sino 
un gimnasiarca,” escribe Dion Casio (Jordan 570).

Varios críticos han observado e interpretado esta repetida asociación 
de las dos batallas (Vilà, Quint, Davis, Jordan), pero sin hacer suficiente 
hincapié a nuestro parecer en la índole alusiva y conceptuosa del 
fenómeno. La manera tradicional de considerar el subtexto como 
“fuente”, y la relación entre el poeta moderno y el antiguo como 
imitación, aunque no falsa, es a todas luces insuficiente. En su poema 
heroico, Alonso de Ercilla imita a Virgilio (como también a otros varios 
poetas); Fernando de Herrera no hace tal cosa en su relación severamente 
histórica: pero, al tender un puente mental entre la batalla que cuentan 
y la de Actium, ambos escritores procuran que pensemos en Virgilio. El 
inspirarse en el texto clásico no es simplemente un recurso de los poetas 
y narradores modernos, que les sirve para embellecer y ennoblecer su 
estilo. Si fuera así, su consideración, propia de filólogos, sería de índole 
puramente técnica e importaría poco a la gran mayoría de los lectores, 
interesados por lo que dice y lo que sugiere el escritor, pero no por los 
secretos de su oficio.

Pero de hecho, la relación con el subtexto forma parte del significado 
del texto, de lo que dice y de lo que sugiere, y es algo pues que el lector 
debe percibir so pena de perder parte del mensaje. En virtud de lo que 
se ha venido llamando el “arte alusiva”, y que se practica por primera 
vez a gran escala en la épica alejandrina y en la obra de Calímaco, la 
reproducción con variantes de algún lugar de un modelo canónico, 
normalmente Homero, cobra valor de alusión (Giangrande). La relación 
entre Lepanto y Actium es ejemplo notable de este ars allusiva: el 
recuerdo del fragmento del poeta antiguo implica la confrontación, en 
el acto mismo de la lectura, entre las dos batallas, y ésta revela un haz 
de coincidencias preñadas de sentido. Señalemos algunas: dos lugares 
muy próximos, dos gigantescas batallas navales sostenidas entre el 
Oriente y un Occidente de signo romano, estando la armada occidental 
bajo el mando de un jefe cuyo carisma procede de un padre muerto y 
divinizado, de un César, Julio César en el caso de Augusto y el César 
Carlos Quinto, en el caso de Juan de Austria. Dos batallas de las que 
se espera que pongan fin a un período de guerras civiles: guerras entre 
romanos en que combaten “las haces contra las haces, las águilas contra 
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las águilas,” como escribía Lucano; guerras fratricidas entre cristianos, 
que habían provocado los clamores indignados de un Erasmo y de un 
Ariosto (Jordan 567-68).

Así, aludiendo a Virgilio por la mera mención de Actium, el 
narrador de Lepanto insinúa que la victoria que relata, lo mismo que 
la antigua victoria de Augusto, abre una nueva era de felicidad pública, 
de paz y de justicia, una aurea aetas. Este tópico vaticinio se aplicó a 
menudo a Lepanto, así en el famoso soneto de Hernando de Acuña:

Ya se acerca, señor o es ya llegada
la edad gloriosa que promete el cielo:
una grey y un pastor solo en el suelo,
por suerte a nuestros tiempos reservada. (328).

 

Al citar a Actium, Ercilla y los demás incorporan a su propia 
interpretación de la batalla moderna el sentido político y religioso que da 
el autor de la Eneida a la batalla de Actium. El valor del acontecimiento 
se apoya en la correspondencia entre los dos “objetos”, en el sentido 
preciso que le dará Baltasar Gracián al término “correspondencia” en 
su Arte de ingenio (1642) de “acto del entendimiento” expresado en 
el “concepto”. La anexión de las circunstancias –intercambiables y 
contingentes, en este caso el lugar de la batalla, que pudo ser otro sin 
que por ello cambiara el resultado– por la sustancia de un discurso o 
acontecimiento o, si se quiere, de los accidentes por la esencia, es la 
operación por excelencia de lo que empieza a llamarse a finales del siglo 
XVI concetto o concepto poético, y de lo que se llamará en el Barroco, 
concepto agudo, agudeza y arte de ingenio.

El subtexto bíblico y el divorcio entre contar y cantar
Sin embargo, si de lo que se trataba era de conferir a Lepanto un 

carácter místico de fin de los males y de la historia, este rodeo por 
Virgilio era laborioso y no realmente necesario. En el sinnúmero de 
canciones, epigramas y otras composiciones breves de tipo lírico que 
celebraron la victoria, incluidos el epigrama de Juan Latino y el soneto 
de Acuña mencionados, la idea de que la batalla inaugura un mundo 
reconciliado y transfigurado podía expresarse con mayor sencillez 
y ortodoxia mediante conceptos inspirados en la Biblia, tomados 
del Éxodo, de los Salmos, de los libros proféticos y del Apocalipsis, 
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fenómeno que ha sido extensamente analizado por la crítica y en que 
no me detendré.20

Me interesa solamente observar que las alusiones bíblicas, que 
abundan en las canciones y epigramas recogidos en pliegos sueltos o 
en antologías más o menos amplias, apenas hallan cabida en los relatos 
propiamente dichos. La postrera batalla antes de la paz perpetua de la 
Edad de Oro, Armageddon o el combate postrero entre el Bien y el 
Mal que precede al advenimiento de Cristo y de su reino son asuntos 
que pueden ensalzarse en diez versos o en cincuenta, no argumentos 
adecuados para una fábula épica. Una fábula épica, en estos años en que 
se empiezan a divulgar las doctrinas poéticas de signo aristotélico, se 
concibe como un entramado verosímil de acciones humanas, y por ello 
la historia contada aparece inmersa en el flujo continuo de la historia 
entendida en sentido fundamentalmente profano, que no conoce fines 
ni comienzos absolutos, ni tampoco bienes o males sin término. En las 
epopeyas clásicas, caerá Troya, pero para renacer en otra parte; vencerán 
los griegos en grupo pero, una vez separados, muchos de ellos irán a la 
ruina y al naufragio. Si se mira, pues, la batalla desde el punto de vista 
del género clásico de la epopeya, habrá que recordar que los turcos 
perdieron en Lepanto, pero antes habían ganado, hubieran podido 
vencer y no podía descartarse que vencieran en el futuro. Es verdad que 
en Virgilio, el triunfo de Actium parece hacer posible la paz definitiva y 
la perspectiva de la Edad de Oro, pero este triunfo se entrevé solamente 
en un lejano futuro, y el cariz escatológico del acontecimiento como 
final y comienzo absoluto sólo es tolerable en cuanto se nos presenta 
como una imagen fija, no como parte de una narración.

De acuerdo con la perspectiva relativa, finita y dialéctica propia 
de la épica, se observa que los relatos de Lepanto no hablan el mismo 
idioma, ni enfocan los hechos en la misma perspectiva, que las 
celebraciones retóricas y líricas. En toda la producción cultural relativa al 
acontecimiento habría que distinguir dos áreas. En una, dominada por 
el pathos religioso y empeñada por completo en ensalzar la supremacía 
de España o de Venecia o de la Cristiandad, se alinean la lírica en sus 
diferentes formas, ciertos cuadros como la Alegoría de la Santa Liga 
del Greco, muchos sermones y otras composiciones ceremoniales y 
festivas.21 En la otra categoría hay que incluir los relatos, tanto en 
prosa como en verso que, sin ser ajenos al pathos y al entusiasmo 
partidista, tienen un carácter discursivo y dramático. Contrariamente 
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a las imágenes y a las piezas líricas, los relatos, por parciales que sean, 
dan espacio al debate y a la pluralidad de perspectivas y su índole es 
por esencia ética y política. 

La inspiración épica de los narradores de Lepanto
Para construir estas perspectivas políticas (no escatológicas o 

triunfalistas) y abrir posibilidades de reflexión y de debate, los narradores 
de la batalla se apoyan en la tradición épica que arranca de Homero, 
con sus sutiles técnicas dramáticas y retóricas. Vamos a ver que así 
sucede no sólo en los poemas épicos, sino también en los relatos en 
prosa de alguna ambición y envergadura, ya se llamen cartas, relaciones, 
discursos, historias o comentarios.

Del poema heroico y de su tradición clásica, retienen ciertos 
esquemas o coordenadas estructurales. Como en Homero, en Virgilio, 
en Camoens o en Tasso, la iniciativa que pone en marcha la acción 
procede del más allá y comienza con la bajada del cielo o ascenso 
del infierno de algún emisario benéfico o maléfico. La Gerusalemme 
de Tasso arranca famosamente de la mirada que lanza Dios desde el 
ápice del firmamento sobre el ocioso y desmoralizado ejército cruzado. 
Análogamente en la ofensiva que lleva a Lepanto, la iniciativa viene 
del cielo con la mediación del papa, agente que confiere a la campaña 
defensiva y vacilante de los venecianos, un impulso y un ethos, la 
dinámica heroica de una empresa trascendental.

También se adivina una analogía con la tradición épica en una 
trama dramática muy común en los relatos que concluyen con Lepanto 
y que no se prolongan en las campañas de años posteriores. En este caso 
se pone de relieve lo que Aristóteles, a propósito de la tragedia y del 
epos, llama peripecia, un cambio brusco de la felicidad a la infelicidad 
o viceversa. Sobre un vuelco completo de fortuna gira por ejemplo 
la proposición, la frase inicial de la relación de Fernando de Herrera, 
análoga a la propositio épica, y donde solo falta el verbo en primera 
persona “canto”:

 
Florecía en las armas el imperio de los otomanos, espantosos a todos 
los príncipes por la grandeza de sus ejércitos y gloria de la disciplina 
militar, y por la abundancia maravillosa de sus tesoros, con que habían 
por largo curso de años extendido los términos de su potencia por 
todo aquel espacio que hay de tierras entre el Euxino y Archipiélago, 
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Mediterráneo y Egipto con los senos de Arabia y Persia, cuando, 
confederados contra él la Iglesia romana, y los venecianos con el rey 
Filipo de España, le quebrantaron en una sangrienta y memorable 
batalla todos los brazos de su poder, y rompieron los intentos con 
que aspiraba al dominio de la tierra toda. (Herrera  b1)

Un pormenor importante permite realzar esta construcción del 
acontecimiento como peripecia. El asedio turco a Famagusta, último 
reducto veneciano en Chipre, se concluyó, después de una larga y 
sangrienta resistencia, seis asaltos generales, un empleo masivo de 
artillería y modélicos trabajos de zapa, trincheras y minas, entre el 4 y el 
5 de agosto de 1571. Rodearon a la caída de esta ciudad circunstancias 
espeluznantes. El general turco Lala Mustafá acordó con los jefes 
de la guarnición la entrega de la plaza en condiciones honrosas: los 
venecianos tendrían naves a su disposición para llevarse sus personas, 
bienes y armas, y los griegos que quisieran permanecer en la isla serían 
tratados con respeto y conservarían sus propiedades y libertad de culto. 
Pero no sólo no se cumplieron estas promesas, sino que Mustafá, que 
había invitado a su pabellón, con un pretexto honorable, al puñado de 
militares y notables que había liderado la defensa de la ciudad, ordenó 
la inmediata ejecución de casi todos ellos. El más valiente y popular 
adalid de la defensa, el senador veneciano Marcantonio Bragadino, 
fue desollado vivo en presencia de Mustafá y del pueblo de la ciudad 
expugnada.22

Parece ser que, para cuando la armada de la Liga zarpó de Mesina a 
mediados de septiembre, habían llegado a sus oídos rumores o noticias 
sin confirmar de la caída de Famagusta sucedida más de un mes antes, 
pero no se conocían los detalles atroces que figuran, con mayor o 
menor amplitud, en todas las relaciones de la guerra de Chipre o de la 
expedición de Lepanto. Los trajo finalmente una fragata enviada desde 
Candía, cuyos mandos se entrevistaron con don Juan de Austria y su 
Estado Mayor cuando la armada estaba ya en Cefalonia, el 5 de octubre, 
la antevíspera de Lepanto. El irreparable desastre, la afrenta brutal y 
como clímax, la orgía de crueldad del llamado martirio de Bragadino, 
se sitúan pues, como experiencia mediata de los actores de la batalla, 
justo antes del enfrentamiento.

Las ficciones propiamente dichas, es decir los poemas épicos, no 
hacen más que redondear y acusar las posibilidades de ficción inscritas 
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en esta circunstancia. Jerónimo Corte-Real, en su Felicísima victoria, 
cuenta en el canto 10 la progresión de la armada hasta el 5 de octubre; 
en el canto 11, la lacrimosa historia del asedio de Famagusta entre mayo 
y agosto; y en los cantos 12, 13 y 14, la gran victoria cristiana del 7 de 
octubre a vista de las Curzolares. Esta alteración del orden cronológico 
permite una yuxtaposición estéticamente satisfactoria entre infortunio y 
felicidad. Sin demasiada distorsión de los datos cronísticos, Corte-Real 
adapta un procedimiento común de la épica (y también de la tragedia), 
el relato diferido puesto en boca de un mensajero o “nuncio” que fue 
testigo y víctima en las desdichas que cuenta. En este caso se trata de 
un pobre ciudadano de Famagusta, a quien el poeta caracteriza como 
a un hombre que ha visto fantasmas, creando un ambiente que parece 
inspirado por la lúgubre aparición de Héctor que anuncia la caída de 
Troya en el sueño de Eneas (Eneida 2.268-298):

El que de fuera vino, entra con muchos
soldados, que por ver se habían juntado.
El amarillo gesto de una sombra
mortal y denegrida trae cubierto
y los turbados ojos espantados,
algún tanto transidos y sangrientos,
rebujada la barba. En el semblante
mostrando profundísima tristeza,
tal viene, como aquel que se le antoja
oír la conocida voz difunta;
o como cuando en viejos aposentos
y antiguallas vacías, por mil partes
rotas, le muestra el miedo en triste noche
figura vana y hórrida fantasma. (Corte-Real 135)

El tiempo de la batalla y de sus preliminares aparece así como un 
tiempo denso, en el que la eficacia de lo que llama López Pinciano 
“perturbaciones”, momentos de intensidad afectiva, depende del modo 
en que van ocurriendo en apretada y lógica sucesión.23 Pero esta rápida 
sucesión, de la que Corte-Real saca partido en el ámbito poético, ya 
funciona, con no menor efecto, aunque sin el artificio del relato en 
discurso directo, en muchas relaciones en prosa de la batalla.

Como en la Iliada y como en la Gerusalemme Liberata, el conflicto 
guerrero con la potencia hostil se cruza en las narraciones de Lepanto, 
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para formar un nudo dramático, con un conflicto interno al grupo de 
los futuros vencedores y que tiene una base histórica. Nos referimos 
a la división persistente bajo los artículos del tratado firmado entre 
Venecia y el rey de España, a duras penas arrancado por Pío V, por 
el cual quedó establecida la Santa Liga. En efecto, además del viejo 
contencioso entre los Habsburgo y Venecia, que Carlos V heredaría 
de Maximiliano, los intereses de esta república y los de la monarquía 
de España no coincidían, ni en Italia donde Venecia era el principal 
foco de resistencia a la hegemonía española, ni en el Mediterráneo, 
puesto que a Venecia le interesaba ante todo la salvaguarda de las rutas 
del comercio con Oriente; a la monarquía hispánica, en cambio, la 
seguridad de las costas y de la navegación en la parte occidental de 
dicho mar. A ello se añadía la distancia de cultura y mentalidad entre 
una república mercantil y una monarquía con aspiraciones absolutistas 
y empeñada en la defensa a ultranza del catolicismo.

Entre los venecianos y el bloque sin aparentes fisuras de las fuerzas 
hispano-italianas en que entraban genoveses, napolitanos, sicilianos, 
caballeros de Malta, lombardos, toscanos y saboyanos, la colaboración 
estrecha frente a un enemigo temido y odiado no eliminaba rescoldos 
de desconfianza y de antipatía mutuas. El precario equilibrio de fuerzas 
de ambos bandos se reflejaba en la cúpula de mando. El lado hispano-
italiano podía felicitarse de tener de su lado al supremo comandante 
de la armada, Juan de Austria. Pero al apuesto y simpático hijo del 
emperador le hacía contrapeso el comandante en jefe de las fuerzas 
venecianas y futuro dogo Sebastiano Veniero. Éste podía contar con 
los recursos intimidatorios de su larga barba blanca, de su pasado de 
senador y magistrado, de la sagacidad, irritabilidad y terquedad que 
dan los muchos años, y, sobre todo, de su poder discrecional sobre las 
naves fletadas y las tropas reclutadas por Venecia. Tenemos pues una 
situación que parece compuesta para la ficción, en la que se ladean entre 
los jefes de un ejército dos personajes de fisonomía opuesta hasta la 
caricatura: un joven y un viejo, un Aquiles y un Agamenón que fuera 
también un Néstor, un Roldán y un Carlomagno, un Rinaldo y un 
Goffredo, salvo que en este caso el jefe supremo es, paradójicamente, 
el más joven, el guerrero apenas salido de la adolescencia, y el elemento 
rebelde y turbulento es encarnado por el anciano.

Como escribe Hugh Bicheno, “hay pocas certidumbres en la historia 
y una de ellas es que en una situación explosiva, nunca falta alguien 
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que arrime la chispa al polvorín.”24 La frase se aplica al capitán Mario 
Alticozzi, un oficial toscano del tercio de Lombardía que mandaba a 
soldados Habsburgo a bordo del Uomo armato, una galera cretense, 
es decir, veneciana. La chispa consistió en un violento altercado 
entre Alticozzi y sus soldados italianos pero políticamente hispanos 
y los marineros griegos pero políticamente venecianos. Antes de que 
el coronel Paolo Sforza, el superior de Alticozzi, y el Estado Mayor 
hispano-italiano pudieran tomar cartas en el asunto, ya Veniero había 
hecho ahorcar al capitán y a varios de sus hombres de la antena de su 
nave.

Naturalmente, los cronistas afiliados a ambos bandos no juzgan del 
mismo modo la acción del almirante veneciano, pero todos afirman 
o insinúan que se estuvo a dos dedos de la ruptura: los altos mandos 
del bloque hispánico se proponían castigar a Veniero, lo que nunca 
hubieran consentido los venecianos. Tan grave amenaza de quiebra 
se sorteó finalmente gracias a un supremo esfuerzo de la razón y la 
diplomacia. Juan de Austria se limitó a excluir al almirante veneciano de 
las deliberaciones del Estado Mayor y a prohibirle que se presentara ante 
su persona. El crédito de esta solución, que permitía salvar formalmente 
la dignidad del comandante en jefe sin romper con los venecianos, es 
atribuido por varios cronistas a la hábil actuación del almirante de la 
flota pontificia, Marcantonio Colonna. Juan Rufo, en su Austriada, 
prefiere lógicamente endosar el mérito del compromiso a su héroe, 
el mismo Juan de Austria, a quien retrata como a un Eneas capaz de 
sofocar sus pasiones por la causa común:

¡Oh valor memorable! ¡Oh grande hecho!
¡Oh prudencia no vista ni sabida
en juvenil edad y ardiente pecho,
que más admiración mueve y convida! (113)

Nótese que este grave incidente tuvo lugar en Gumeniza, un puerto en 
la costa dálmata a la altura de Corfú, al que arribó la armada cristiana el 
2 de octubre, cinco días antes de la batalla, y que la flota pudo muy bien 
ser sorprendida por el enemigo en ese momento de crisis. La historia 
que nos cuentan las fuentes presenta no sólo la sucesión dramática 
de la noticia de Famagusta y de la revancha el día de la batalla sino 
un drama en tres actos. Primer acto, el 2 de octubre: disensión en el 
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campo cristiano, que Juan Rufo, inspirándose en Tasso, atribuye a una 
intervención diabólica, y que casi termina con la coalición. Segundo 
acto, el 5 de octubre: noticia de las atrocidades de Famagusta, que se 
relaciona con el primer acto, porque restablece la convicción de que 
debe primar la defensa o la venganza contra los turcos frente a cualquier 
rencilla interna. Tercer acto, el 7 de octubre: la batalla, que disuelve 
en sangre y en el júbilo de la victoria las malas pasiones a duras penas 
sofocadas en el primer acto. Ercilla lo expresa describiendo a venecianos 
e hispano-italianos combatiendo en Lepanto codo con codo, y con 
igual valentía:
 

Marco Antonio Colona, despreciando
el ímpetu enemigo y la braveza,
combate animosísimo, igualando
con la honrosa ambición la fortaleza.
Pues Sebastián Veniero, contrastando
la turca fuerza y bárbara fiereza,
vengaba allí con ira y rabia justa,
la injuria recibida en Famagusta. (687-88)

Esta configuración de la historia se sitúa tan cerca de la ficción que solo un 
paso separa la prosa de los historiadores y el verso de los narradores épicos 
de Lepanto. Observemos que al menos dos de los poetas ibéricos autores 
de epopeyas sobre Lepanto sacan partido de la prosa historiográfica de 
Herrera, de la que calcan ocasionalmente pasajes enteros. Se trata de 
Jerónimo Corte-Real, que dedicó a Felipe II en 1576 el manuscrito de la 
Felicísima victoria.25 Y por otro lado de Francisco Pedrosa, catedrático de 
gramática y retórica en la iglesia de Santiago de Guatemala, cuyo poema 
en seis cantos y hexámetros latinos, titulado Austriaca sive Naumachia, 
fue dedicado también al soberano hacia 1580.26

Baste un par de ejemplos. Veamos a Pedrosa seguir a Herrera:
 
Porque teniendo aviso que la armada contraria había pasado en el 
golfo de Lepanto, algunos disuadieron el seguir la dicha armada, 
por estar el tiempo tan adelante, proponiendo en cambio de esto 
la empresa de Margaritín, o Sopoto que le estaba junto, o la de 
Castelnovo. Pero a esto respondieron ellos que no les parecía a 
su juicio, que se empleasen tantas fuerzas juntas de cristianos en 
empresas tan flacas y de tan poca importancia. Las cuales, aunque 
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les sucediesen prósperamente, no eran para traerles aquella honra, 
que podían alcanzar de seguir a la armada enemiga. (Herrera c3r)

 [...] suadebant multi non esse sequendam 
Turcarum classem, sed protinus esse petendam
Castellum novum, Sopotum, Margaritinum,
his contenta suas remearet classis in oras,
premia tantarum foret haec victoria laudum.
Austrius haec contra, reliqui assensere monenti,
haud equum est, tantas vires impendere in ista
tantula, tam parvi momenti moenia [...];
in facili nullum decus est, laus nulla labore,
gloria per dubios casus est magna petenda.

(Muchos sostenían que no debía seguirse la armada turca, sino que 
más bien se debía atacar a Castelnuovo, Sopoto o Margaritino, y, 
contentos con ello, volverse a invernar a sus territorios y que ganarían 
con esta victoria sonadas alabanzas. El héroe de Austria y los demás,  
asintiendo a lo que él les advertía, replicaron que no era justo emplear 
tantas fuerzas en estas plazas tan endebles y de tan poca importancia 
[...]. No hay en lo fácil distinción ni honra alguna; la gloria grande 
debe ganarse exponiéndose al riesgo de empresas de éxito dudoso). 
(Pedrosa 41r)

 
Pedrosa vierte en versos latinos la prosa de Herrera, pero lo hace en 
momentos como éste en que la historiografía se modela sobre la épica. 
Puede apreciarse la inspiración épica en la índole del episodio: una 
deliberación de los jefes, típica escena épica ya presente en la Ilíada, y 
en el tipo de argumentación que finalmente prevalece, y que se funda en 
el honor más que en la utilidad, y en el coraje más que en la prudencia.

En otro momento, Herrera está contando un enfrentamiento cuyo  
carácter épico de aristeia no ofrece duda, o sea el combate de las dos 
naves capitanas, la famosa Galera Real de Juan de Austria, y la Sultana 
de Alí Pasha:

 
Y jamás se ha visto que los Turcos embistiesen con tanto ánimo y 
osadía, como esta vez. Pero recibiolos don Juan con tanta furia de 
artillería, y una rociada de arcabucería, que les derribó la presunción 
y braveza. Porque a la segunda carga parecieron pocos turbantes en 
la popa y crujía, de los cuales venía antes muy poblada.
(Herrera K4r y L1a)
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Así lo traslada a sus endecasílabos sueltos Jerónimo de Corte-Real:
 

El de Austria lo recibe con la furia 
del ardiente Vulcano, en un momento
quebranta, abaja, oprime la braveza,
soberbia y presunción con que venían.
Segunda vez descarga los broncíneos
reforzados cañones, la crujía
y la popa fortísima se muestran
sin aquellos alzados turubantes
de los cuales venía antes poblada 
con soberbio furor amenazando.
Mas, donde Dios se opone, ¿qué aprovecha
de los hombres la saña embravecida? (Corte-Real 174-75)

Si bien se mira, lo que funciona poéticamente en el texto de Corte-
Real no son los arreos del ornato poético, la pompa y las flores del 
estilo con que adorna el texto que traslada: el mitologismo (Vulcano 
por artillería), los epítetos (los broncíneos cañones, la popa fortísima), 
las series sinonímicas (quebranta, abaja, oprime; braveza, soberbia 
y presunción) el epifonema baladí (Mas, donde Dios se opone, ¿qué 
aprovecha / de los hombres la saña embravecida?). Nos parece poética 
en un sentido menos trivial la plasticidad jubilosa que los versos de 
Corte-Real toman prestada de la prosa de Herrera. Derribar a tiros 
a los turcos viene a ser “derribar la presunción y braveza”, rebajar los 
humos de un enemigo jactancioso, pero, como resultado visible, han 
sido derribados los turbantes, alineados en la crujía y en la popa. De 
modo que por un espejismo derivado del lenguaje figurado, la guerra 
se vuelve un deporte o juego en que apuntamos a turbantes en vez de 
a muñecos, bolos o botellas, y los “alzados turubantes [sic]” se erigen 
en símbolo vistoso de la “braveza y presunción” del adversario, de su 
“soberbio furor” y “saña embravecida”, en el lenguaje melodioso, copioso 
y redundante de Corte-Real.

Conclusión
En definitiva al imitar a los historiadores, los poetas épicos no 

hicieron más que recuperar lo que por derecho les pertenecía. La historia, 
con Herodoto, nace mirando hacia Homero, y en el siglo XVI todavía 
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los historiadores cuentan las cosas como quien ha leído a los poetas, y 
buscando emular los maravillosos espectáculos que han aprendido en 
ellos. Así, el austero e intelectual Paruta, cuando cuenta cómo unos 
notables de Famagusta acudieron a entrevistarse con Mustafá para 
negociar la rendición y fueron acogidos fastuosamente por el hijo del 
general victorioso, escribe lo siguiente:

 
Pero es cosa maravillosa que, debiendo ellos, que habían sostenido 
tantos trabajos y a quienes no quedaba ya esperanza alguna de 
salvación, consolarse de ver terminadas tantas desventuras y 
conjurado el peligro de muerte, demostraban casi todos en el rostro 
y las palabras profundísima tristeza, como si sus ánimos presagiaran 
las futuras calamidades. (255-56, traducción propia)27

Un pormenor que no desdice, ni en su índole ni en su expresión, 
de lo que podría inventar un poeta y que podría estar remotamente 
relacionado con el famoso pallida mortis futurae (con la palidez de la 
cercana muerte) que repite dos veces Virgilio en la Eneida, a propósito 
de Dido y de Cleopatra.

Concluiré reiterando claramente la tesis que he sostenido aquí: la 
historiografía y la épica a propósito de Lepanto tienen una vasta zona 
de contacto en la que es vano tratar de trazar una frontera estricta.

Ello no es así, como estaríamos tentados de creer, porque la épica 
sea un apéndice fútil y decorativo de la historiografía. Parece más 
interesante verlo al revés: la historiografía trabaja la materia bruta de 
las huellas y testimonios a través de categorías narrativas y estéticas que 
pertenecen a la tradición épica clásica. El momento más fecundo de la 
larga demanda renacentista del poema épico en España e Italia coincide, 
en su temática y su ambiente, con la movilización que hizo posible la 
victoria. Hay que tener en cuenta por otra parte los numerosos puntos 
de contacto y la ambigua zona fronteriza, en la cultura del humanismo, 
entre poesía e historiografía, que prolongan los que existían ya en el 
mundo clásico. Y por último, la voluntad de enaltecer el suceso que 
anima a los narradores, en ellos se une –al revés de lo que sucede para 
los poetas líricos– con una voluntad de hacer entender, de desplegar 
una experiencia real o posible en lo que tiene de concatenación causal, 
en las razones inmediatas o mediatas que la vuelven inteligible.
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Ahora bien, este orden de razones a que está sometida la acción, 
que se quiere no obstante glorificar y volver maravillosa, no difiere 
de la economía que rige en teoría al poema épico según Aristóteles 
interpretado por Tasso y por otros, y en España más tarde por López 
Pinciano; una economía que no repudia lo maravilloso, le concede al 
contrario un lugar preeminente y lo somete al orden inteligible de lo 
verosímil y de lo necesario, y a la unidad orgánica de la fábula. 



Mercedes Blanco48

NOTAS

1 Las etapas de la composición del poema, y luego de su examen y revisión, hasta 
la decisión de emprender su reescritura para llegar a la Gerusalemme conquistata, 
se documentan en el copioso epistolario de Tasso, publicado por C. Guasti.
2 Es amplísima la bibliografía histórica sobre el tema. Nos limitamos a citar aquí 
dos ensayos clásicos de muy distinta índole, los de Cayetano Rosell (Rosell) y de 
Fernand Braudel (2: 330-430) y dos monografías recientes de amena lectura, las 
de Bicheno y Capponi.
3 Se trata Giovan Niccolo Doglioni en su Historia venetiana, Venezia, 1598 (citado 
por Dionisotti, “Lepanto nella cultura italiana del tempo,” 131).
4 Vieja idea sostenida ya por Voltaire y a favor de la cual se pronuncia un conocido 
artículo de Andrew Hess con una sólida argumentación histórica.
5 Una de las tesis que defiende el libro de Guilmartin sobre técnica y estrategia 
naval en el Renacimiento cuya edición revisada citamos en la bibliografía, es que 
la batalla de Lepanto tuvo consecuencias considerables en la relación de fuerzas en 
el Mediterráneo, en la política otomana, y en la evolución de las naves, las armas 
y demás aspectos prácticos de la guerra marítima (235-68).
6 La relación entre Lepanto y la a actividad de Tasso que suponemos se limita a un 
ambiente compartido y a unas preocupaciones comunes. Tasso no dedicó poema 
alguno a la batalla de Lepanto. La razón más obvia es que el duque de Ferrara, de 
quien dependía el poeta en esos años, fue de los pocos potentados italianos que 
no participaron para nada en la movilización con vistas a la Santa Liga, porque el 
envidiado título de Gran Duque, otorgado por Pío V al duque de Toscana Cosme 
de Médicis, agravó el antiguo contencioso de Ferrara con el Papado.
7 Damos en la bibliografía la edición de referencia de ambas versiones de los 
Discursos de Tasso (Discorsi del arte poetica e in particolare del poema eroico y Discorsi 
del poema eroico), nada equivalentes puesto que la segunda es mucho más tardía 
y casi cuatro veces más extensa.
8 Véase una síntesis de estos argumentos, tal como son recogidos por el Pinciano, 
en Lara Garrido 399-402.
9 Sobre esta evolución y el párrafo que comentamos, véanse Patterson, y Waters.
10 Estos dos poemas del noble portugués Jerónimo Corte-Real, el Sucesso, en 
portugués, que narra una victoria lusa en la India y la Felicísima victoria, en 
castellano, que trata de la batalla de Lepanto, tienen cada uno dos versiones: 
la primera se transcribe en un lujoso manuscrito en vitela adornado con 
iluminaciones del propio poeta y ofrecido al soberano (al rey de Portugal, don 
Sebastián, el Sucesso, en 1572; al rey de España, Felipe II, la Felicísima victoria, 
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en 1576); después de un plazo de dos años (en 1574, para el Sucesso, y en 1578, 
para el poema castellano sobre Lepanto) se imprimen ambas obras, con variantes 
sustanciales con respecto al manuscrito. Véase la excelente presentación de estos 
poemas y su autor en la “Introducción” de Hélio J. S. Alves a su antología de 
Corte-Real, 1998. Carecemos de edición moderna del segundo poema.
11 “Aggredita dai Turchi, Venezia non poteva insistere nella sua politica di 
isolamento, se non accettando di pagarla a un prezzo scoraggiante anche per chi 
solo badasse all’utile,” Dionisotti, “Lepanto nella cultura italiana del tempo,” 135.
12 Dionisotti, “Lepanto nella cultura italiana del tempo,” 135  : “Si spiega che 
finisse col cedere al richiamo, che tutt’intorno si levava, di una politica della 
fede e dell’onore che, pur non essendo approvata dall’esperienza, era a gran 
voce richiesta dall’opinione pubblica, senza dubbio corrispondeva alle dottrine 
e alle tendenze prevalenti nell’età nuova, e insomma prometteva a Venezia una 
partecipazione attiva, di primo piano, nel sistema pur nuovo, cui essa volente o 
nolente apparteneva, dell’Italia cattolica.”
13 “Pero aquel sapientísimo ayuntamiento de aquella republica, escogido de 
hombres graves en consejo y de severo juicio y constantes en la adversidad de la 
fortuna, que no velaban en otra cosa, sino en defender su libertad y acrecentar 
sus estados, con igual animo se dispusieron a la protección y defensa de aquel 
reino, juzgando por afrenta grandísima rendirse a las amenazas de Selim, que 
con infidelidad de tirano les quebrantaba la fe y la paz, que ellos le guardaban 
inviolablemente.” (Herrera c2r). Se cita la numeración de los cuadernillos de la 
edición de Herrera de 1572 al no tener folios numerados. Modernizo el texto en 
esta y demás citas españolas.
14 “[...] parendo ad alcuni, cha alla prudenza di quel Senato, e alla maniera, con 
la quale era solita di procedere la Repubblica si fosse più convenuto l’accettare 
onoratamente Cubat Chiaus, e procurando di sottraggere, se alcuna più secreta 
commissione avesse dal Signore, o dal Bascià, usare ogni opera, e ogni artificio 
per porre la cosa in negozio, al quale, quando si avesse dato principio, portavasi 
il tempo avanti con beneficio grande di chi aveva a sostenere l’offesa” (Paruta 57).
15 “Ma altri in contrario, de’quali era molto maggiore il numero, innalzando con 
laudi fino al Cielo la costanza, e generosità del Senato, si andavano nell’animo 
formando immoderatissimi concetti. E ciò che più veramente si conveniva 
d’iscusarsi con la necessità, o pur di lodare per prudenza di avere senza perdersi 
d’animo accomodati al tempo i suoi consigli, celebravasi, come deliberazione nata 
da libera elezione, e da magnanimo, e nobilissimo proponimento, di abbassare la 
potenza del comune nemico, incitando gli altri Principi ad abbracciare il medesimo 
consiglio, col fare essi prima la strada, rompendo a Turchi da terra, e da mare la 
guerra ne’suoi confini” (Paruta 58-59). 
16 Sobre la Austriada, analizada desde el punto de vista de la rivalidad de Juan Rufo 
con Alonso de Ercilla, véase Davis, capítulo 2, “Writing after Ercilla: Juan Rufo’s 
La Austriada.” Ercilla, que gozaba de gran fama como autor épico, era en efecto el 
precedente más notable para Rufo entre los poetas que habían tratado de Lepanto.
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17 Véanse Mal Lara y Carande Herrero.
18 Han analizado esta expresa vinculación de Lepanto con Actium varios estudiosos 
y entre ellos Quint 158; Davis 75-86; Nicolopulos 213-19; y Jordan. Esta última 
señala la presencia del motivo en la Araucana de Ercilla, la Austriada de Rufo, 
el Montserrate de Virués y hasta en el Adone de Marino (1623). De hecho, está 
también presente en los historiadores e incluso hubo quien dedicó un libro 
(anónimo) a desarrollar el paralelo: Discorso sopra due grandi e memorabili battaglie 
navali fatte nel mondo, l’una di Cesare Augusto con M. Antonio, l’altra delli Sign 
Venetiani e della santssima lega con Sultan Selim signor dei Turchi, Boloña, appresso 
Alessandro Benaccio, 1572 (B. N. París, Res J-3104).
19 Las ideas sobre la épica que va tejiendo en su libro, Epic and Empire, arrancan 
de un brillante comentario de la descripción virgiliana de Actium en el escudo 
de Eneas (Quint 21-31). Al tratar de obras épicas renacentistas (hasta llegar a 
Milton) vuelve muy a menudo a una confrontación con este pasaje.
20 Véase Mammana, y Gibellini, que remiten a la bibliografía anterior. Para la poesía 
producida en España sobre Lepanto, López de Toro. Para la vena apocalíptica, 
Lefèvre. 
21 Sobre estas últimas, véanse Fenlon y García Bernal.
22 Véase el relato en Capponi 231-36 (el capítulo se titula “Bragadin’s Hide”) y en 
Bicheno 206-08. Este último historiador afirma –sin precisar sus fuentes– que la 
acción de Mustafá se explica como retorsión por los actos de Bragadino, que había 
mandado quemar municiones y víveres y, más grave todavía, ejecutar a peregrinos 
musulmanes presos en la ciudad, incluso después de acordada la rendición.
23 López Pinciano, Philosophía antigua poética, 2:52: “[...] deleitan y duelen más 
las obras deleitosas y dolorosas súbitamente venidas: y así como el fin del poeta es 
deleitar, tiene necesidad cuanto sea posible, dar breve tiempo a la acción deleitosa, 
porque cuanto se va dilatando el tiempo de ella, se va aguando más el deleite, y de 
otro modo, ni las acciones ni las peripecias perturban lo que debieran.”
24 “There are few certainties in history, but one is that in an explosive situation 
there never fails to be someone who provides the spark”(Bicheno 243).
25 Biblioteca Nacional de España. Mss/3693. El manuscrito presenta numerosas 
variantes con respecto al impreso y, entre otras, el título que es “Espantosa y 
felicísima Vitoria concedida del cielo [...].” No existe edición moderna del este 
poema.
26 Doy las gracias a Elizabeth Wright que atrajo mi atención sobre este poema 
de Pedrosa y me facilitó una fotocopia del manuscrito.
27 “Ma è cosa maravigliosa, che dovendo quelli, che avevano tante fatiche sostenute, 
ed a’chi quasi niuna speranza era rimasta di salute, consolarsi di vedere terminati 
tanti incomodi, e assicurati i pericoli estremi, i più dimostravano nel volto, e 
nelle parole somma mestizia, quasi che fossero gli animi loro presaghi delle future 
calamità.” (255-56)
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