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artamos de una coincidencia temporal que ya apunté en su

dia Marcelino Menéndez Pelayo (116). Alrededor de 1570, se

observan en el dmbito diplomdtico-militar y en el literario, dos
procesos que parecen tener una raiz comun. Ideales de signo heroico
con matices religiosos emergen en el primer plano de la accién politica,
como si rebrotase el espiritu medieval de cruzada. En el dmbito de la
literatura, alcanza su acmé la vieja aspiracién a un perfecto poema épico,
también llamado poema heroico, que justifique los lugares comunes
sobre la indole divina e inspirada de la poesia. Las dos heterogéneas
aspiraciones logran casi al mismo tiempo resonantes victorias. El espiritu
de cruzada celebra un triunfo pasajero en la batalla de Lepanto de 1571.
La busqueda del gran poema heroico se apunta un éxito saludado por
casi todos, pero irrepetible, en la composicién de la Gerusalemme liberata
de Tasso, llevada a término en 1575.!

El predominio del idealismo heroico traducido en acciones y
discursos de la clase dirigente coincide con el breve periodo en que
se fragua la Santa Liga entre Venecia y la monarquia hispdnica, con el
apoyo espiritual, diplomdtico y militar del papa Pio V. La Santa Liga,
una alianza defensiva y ofensiva contra los turcos que se comprometia a
movilizar una gran armada con mando unificado, broté de la iniciativa
de Venecia, incapaz de hacer frente sola a la agresién turca sobre la isla
de Chipre, lanzada en la primavera de 1570. Este asalto a la posesion
miés oriental de Venecia en el Mediterrdneo, dirigido por el sultdn
Selim y sus ministros con grandes medios e implacable eficiencia,
logré en pocas semanas la ocupacién de la mayor parte de la isla y la
expugnacién de su capital, Nicosia.? El 7 de octubre de 1571, después
de varios intentos fallidos de socorrer a Chipre, la coalicién cristiana
obtuvo una victoria aplastante contra la flota turca a la entrada del
golfo de Corinto (conocido entonces como de Lepanto), a vista de los
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islotes llamados Curzolares (en la Antigiiedad, Equinades). Los turcos
perdieron aquel dia, por destruccién o captura, el ochenta por ciento
de sus naves de guerra, la gran mayoria de sus altos mandos navales y
militares, muchos de sus soldados veteranos, jenizaros y espahis (élite de
la caballeria otomana), sus marinos y artilleros mds expertos y decenas
de miles de esclavos al remo.

Y sin embargo pasaria poco tiempo antes de que quedasen
defraudadas las fervorosas esperanzas surgidas al calor de la victoria.
Como lo expresa bellamente un historiador veneciano menos de
treinta afos después: “tutti vedevano questa vittoria risonantissima in
tutte le parti del mondo non partorir alcun frutto, ma in sé medesima
agghiacciarsi” (todos vefan que aquella victoria tan resonante en todas
las partes del mundo no paria fruto ninguno y se iba amorteciendo y
apagando).? El 1 de mayo de 1572, desaparecia Pio V, el primer artifice
de la victoria. Después de la campafa decepcionante del verano de ese
mismo afio, Venecia emprendia por separado y en secreto conversaciones
de paz que condujeron a un acuerdo firmado el 7 de marzo de 1573,
en el que la Sefiorfa reconocia la anexién definitiva de Chipre por los
turcos. Para entonces Selim ya habia logrado reconstruir su armada y
poner a flote una fuerza comparable, en nimero y calidad de naves, a
la que habia perdido en Lepanto. Ese ano y el siguiente, las campanas
bélicas concluyeron de modo desastroso: La Goleta cayé el 25 de agosto
de 1574 y el 13 de septiembre se consumé la pérdida de Tanez, que
habia sido conquistada el afio anterior por tropas hispano-italianas y
nuevamente fortificada.

En resumen, el quinquenio de enfrentamientos bélicos a gran
escala en el escenario mediterrdneo, iniciado con el ataque a Chipre
en la primavera de 1570, se cerré con un saldo favorable para los
turcos. La tan sonada victoria cristiana de Lepanto se reveld a corto
plazo decepcionante para la coalicién vencedora. Esto no implica
forzosamente que dejara de tener efecto a mds largo plazo en el equilibrio
general de fuerzas en el Mediterrdneo.* Entre otros historiadores,
Braudel y Guilmartin aseveraron que, pese a las apariencias, el poder
otomano no pudo resarcirse por completo de las enormes pérdidas
materiales, pero sobre todo humanas y morales, que le fueron infligidas
en ese dia.’

En esos mismos afios alcanza su apogeo la cuestién del poema épico.
Tasso elabora por entonces sus Discorsi dell arte poetica e in particolare
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sopra il poema eroico, tal vez el texto de teoria literaria més influyente en
la Europa del dltimo tercio del quinientos.® Los Discorsi no se publicaron
hasta 1587, pero su primer borrador fue leido en la Academia de Ferrara
unos veinte afos antes, entre 1564 y 1567.7 Para afirmar la superioridad
del “poema heroico” —el epos de Aristoteles—, sobre los demds géneros
de poesia, estos discursos manejan argumentos formales y estéticos que
no merece la pena recordar ahora.? Si recordaré el argumento politico-
moral, ajeno a Aristételes, y que tiene cada vez mds peso en la mente
de Tasso hasta llegar a predominar en la segunda versién del tratado,
y Unica autorizada por el poeta, los Discorsi del poema eroico (1594).
Segtin escribe en la dedicatoria de esta obra, el poema heroico propone
“una imagen de la gloria por la cual ciertos hombres —y entre ellos los
antepasados de sus nobles lectores— son estimados seres superiores”
(“un immagine della gloria per la quale essi sono stimati superiori”).’

En el fondo, para los escritores, como para los lectores que se suefian
héroes, se trata de igualar a sus antepasados, y en su caso de parecerse a
los grandes poetas idealizados del pasado clésico. No por ello se resignan
a hallar en el publico y en los principes la acogida tibia que reservan alo
que huele a antigualla, a escuela y a pedanteria de gramdticos. Durante
todo el periodo humanistico, el profesional de las letras trata de lograr,
siguiendo la leccién horaciana, la unién de la ensefianza y el deleite, o,
en términos mds claros para nosotros, la conciliacién entre el prestigio
y la popularidad. En los afios de Lepanto, el llamado poema heroico a
la manera de Tasso, que intenta casar a Ariosto con Virgilio, parece ser
la mejor baza a favor de ese equilibrio.

En la Peninsula Ibérica los poemas heroicos que han alcanzado
mis alto rango en el canon son Los Lusiadas de Camoens y, en menor
medida, la Araucana de Ercilla. Ahora bien, la primera parte de la
Araucana se imprime en 1569; Los Lusiadas, en 1572; la segunda parte
de la Araucana, impresa en 1578, dedica su catorceno canto a narrar
la batalla de Lepanto. Torquato Tasso se consagra a la composicién
de la Jerusalén liberada al comienzo de la década de 1570 y concluye
provisionalmente el poema antes de la primavera de 1575. En esos
mismos afos, otro poeta portugués muy leido en la Espana del Siglo
de Oro, Jer6nimo Corte-Real, abrié nuevos derroteros a la épica con
el Sucesso do segundo cerco de Diu (1572), poema de veintitin cantos
en endecasilabos sueltos; pocos afios mds tarde compuso, esta vez en
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castellano, un segundo poema de similares caracteristicas titulado
Felicisima Victoria concedida del Cielo al serior don Juan de Austria en el
golfo de Lepanto (1576)."

Trato de mostrar en las pdginas que siguen que no tiene nada
de fortuita esta coincidencia cronoldgica y a veces temadtica entre el
brusco florecimiento del género épico que marcan las obras citadas, y
los hechos bélicos y politicos que culminaron en la “felicisima victoria”
de 1571. Veremos que en las decisiones que llevaron a Lepanto tuvo
gran parte la misma ideologfa que animaba a Tasso y otros practicantes
y tedricos del poema heroico. En segundo lugar, que los relatos de la
batalla ensalzaron a veces su importancia apoyandose en el recuerdo de
la Eneida de Virgilio. Por tltimo admitimos que ciertos poetas épicos
que tomaron como argumento la batalla de Lepanto se limitaron en
partes de su obra a poner en verso los textos que la habian relatado en
prosa. Sin embargo se verd que no por ello traicionaron el compromiso
poético que habian asumido puesto que los mismos “historiadores” de la
batalla habian construido su narracién teniendo presentes los requisitos
y hdbitos que rigen la fibula en la tradicién épica.

Sinrazones literarias frente a razones politicas

Pero tratemos de establecer en qué consiste la articulacién entre las
dos empresas, politico-militar y literaria, mds alld de un nebuloso zeizgeist.
Como apuntan unos espléndidos trabajos de Carlo Dionisotti de 1967
y 1974, el hecho mismo de la batalla, su resonancia y las esperanzas
que suscitd serian inexplicables si no defendemos un ramalazo de fiebre
idealista que se apoderé de amplios sectores de la sociedad italiana.
Postulamos que esta misma fiebre, en circulos intelectuales, se expresaba
en la aspiracién al poema heroico que, aunque nacida a mediados de
aquel siglo, llega a su culminacién con Tasso. En opinién de Dionisotti,
Venecia se encontraba aislada en el licido pragmatismo por el que era
admirada y no pocas veces aborrecida. Del cdlculo de beneficios y riesgos
en el que era tan experta la cultura politica veneciana, se deducia sin
vacilar que la guerra con los turcos s6lo podia ser un breve paréntesis
entre dos acuerdos que permitirian la convivencia y la cooperacién entre
ambos Estados. Proponérsela como una guerra a muerte, sin cuartel
y hasta las ultimas consecuencias, incluso contando con la ayuda de
una gran potencia como la del monarca espanol, significaba fatalmente
para Venecia arruinar su economia y, por lo tanto, venirse abajo como
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potencia independiente. Pero tampoco parecia posible resignarse sin
combate a perder Chipre, una de las posesiones mds preciadas de la
Republica. Como escribe Dionisotti, “agredida por los turcos, Venecia
no podia insistir en su politica de aislamiento sin pagarla con un precio
desalentador incluso para quien solo se preocupara por la utilidad.”"!
Asi se explica que la sabia Seforfa “terminase por ceder al reclamo,
que se alzaba en torno a ella, de una politica heroica, de la fe y del
honor, que, aunque no fuese aprobada por la experiencia, era reclamada
a grandes voces por la opinién publica, correspondia ciertamente a las
doctrinas y a las tendencias que prevalecian en la nueva época y en
suma prometia a Venecia una participacién activa, de primer plano,
en el sistema nuevo, al cual ella pertenecia lo quisiera o no, de la
Ttalia catélica.”'? Gracias a esta concesién al entusiasmo irrazonable,
el esfuerzo bélico de la Republica fue sostenido por una movilizacién
sin precedentes de las ciudades bajo su dominio, pero también de
otros lugares de Italia y de Europa, cuya sefial mds vistosa reside en
los “aventureros” (venturieri, “caballeros aventureros”) que mencionan
las relaciones. Esos gentlemen adventurers, como lo traducen hoy los
historiadores de expresién inglesa, eran vdstagos de familias nobles que
se ofrecieron como voluntarios, no rara vez al mando de una pequena
tropa por ellos reclutada y costeada, para combatir en la armada de la
Liga. Claro que el nticleo de la fuerza se componia de soldados enrolados
en unidades formales de infanteria. Los “aventureros” le daban sin
embargo su colorido y su fisonomia singular. Asf lo expresa Alonso de
Ercilla, en su brillante revista de las dos armadas que van a enfrentarse:

Vi corvatos, dalmacios, esclavones,
bulgaros, albaneses, transilvanos,
tartaros, tracios, griegos, macedones,
turcos, lidios, armenios, georgianos,
sirios, arabes, licios, licaones,
numidas, sarracenos, africanos,
genizaros, sanhacos, capitanes,
chauces, behelerveyes y bajanes.

Vi alli tambien de la nacién de Espafa
la flor de juventud y gallardia,
la nobleza de Italia y de Alemana,
una audaz y bizarra compania:
todos ornados de riqueza estrafa,
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con animosa muestra y lozanfa,
y en las popas, carceses y trinquetes,

flimulas, banderolas, gallardetes. (658-59)

La presencia conspicua en la armada de esta “audaz y bizarra
compania” de “aventureros” espafoles, alemanes e italianos, atraidos por
el prestigio de la empresa, o, lo que es lo mismo, por razones ideoldgicas,
era el signo de que la campana emprendida por Venecia no se limitaba
a servir sus intereses como potencia colonial y mercantil. Del mismo
modo, contrast6 con la habitual prudencia veneciana el rechazo tajante
y el trato descortés que recibié el enviado del sultdn, Cubat Chaus, que
en la primavera de 1570 acudié a Venecia con la misién de intimar al
Senado a que entregase a Chipre sin combatir. En su Relacion de la guerra
de Chipre de 1572, Fernando de Herrera aplaude a la republica por esta
postura intransigente.'” En cambio, segtin opina Paolo Paruta, politico
e historiador veneciano que redacta su Storia della guerra de Cipro en
la década de 1590, veinte afios después de los hechos, el gobierno de
la Seforfa escuché en esta ocasion la voz de los idiotas, cuyo niimero
es infinito segtin el adagio latino, en vez de lo que llamard m4s tarde
Baltasar Gracidn el ordculo de la prudencia politica reservada a los
responsables y expertos:

[...] pareciendo a algunos que a la prudencia de aquel Senado y a la
manera en la cual acostumbraba proceder la republica hubiera sido
mds consonante aceptar honrosamente a Cubat Chaus, y procurar
sondearlo para saber si no tenia alguna comisién mds secreta del
sultdn o del bajd, y en suma usar de toda traza y de todo artificio
para poner la cosa en términos de negociacién, la cual, una vez
entablada, permitia ganar tiempo, con gran beneficio de quien tenfa
que sostener la ofensiva.'*

Y mids adelante:

Pero otros al contrario, cuyo nimero era mucho mayor, alzando
con loores hasta el cielo la constancia y la generosidad del Senado,
formaban en su dnimo conceptos del todo carentes de moderacién. Y
lo que en verdad convenia disculpar por la necesidad, o bien elogiar
como un arte de acomodar los consejos a las circunstancias, sin
desanimarse ante la adversidad, se celebraba como deliberacién nacida
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de una eleccidn libre, y de un designio magndnimo y nobilisimo de
rebajar la potencia del enemigo comun, incitando a otros principes a
abrazar el mismo consejo, abriendo ellos el camino, llevando la guerra
a todas las fronteras del Turco, terrestres y maritimas."

Esta pdgina muestra espléndidamente c6mo el peso de la ideologia,
sacando de quicio la percepcién objetiva de las cosas, transforma por
un tiempo a ojos de los venecianos una guerra defensiva, impuesta
por el empuje expansionista turco, en una cruzada, una gran ofensiva
entusiasta con dnimo de humillar para siempre al enemigo comun, y en
la que Venecia serviria gloriosamente de adalid a otros “principes”. Sin
embargo, si no se hubiera dado este espejismo que tan poco tardaria en
disiparse, no hubiera podido llegarse a la victoria de Lepanto.

Por lo demis, los historiadores venecianos no fueron los tinicos
capaces de este tipo de andlisis desencantado. En la misma década de
1590 en que escribia Paolo Paruta, afios de reflujo de la fiebre bélica
y de la infatuacién ideoldgica, Antonio de Fuenmayor publicé una
interesante biografia de Pio V, cuyo sexto y tltimo libro se dedica a la
guerra de Chipre. En un momento clave, reconstruye, more classico, la
deliberacién del Estado Mayor de la armada cristiana, que se supone
tiene lugar en Mesina, antes de la partida de la flota el 16 de septiembre
de 1571. Fuenmayor hace hablar a Juan Andrea Doria, el comandante
del ala derecha de la flota, la que tuvo en Lepanto la misién mds dificil.
Juan Andrea Doria es el genovés detestado por los venecianos, al que
todas las fuentes, en prosa y en verso, califican de “diestro”, “experto”,
“prudente” o incluso “astuto”. En la prosa historiografica de Fuenmayor,
este héroe de perfil uliseico se expresa asi:

Fundamento inmovible es de grandes capitanes, y no me falta alguna
experiencia, que batalla de poder a poder se ha de dar, o cuando la
necesidad aprieta, o es la ventaja conocida. Lo demids es temeridad
y poner a una vuelta de dado, en poder de la ciega fortuna, mds
poderosa en la guerra que en otra parte, vidas y senorios. Aqui, tan
lejos estamos de ser superiores, que nos aventajan: en vasos, que son
mds los Turcos; en fuerzas, porque las galeras de Venecia estdn faltas
de gentes y mal sanas; en experiencia, porque nuestros soldados son
bisonos, y si hay alguno viejo, es nuevo en este género de batalla
por mar, y, lo que mids es, en gallardia nos aventajan, y 4nimos con
recientes victorias levantados [...] Necesidad de pelear no la hay;
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basta estorbar el enemigo que haga dafo, pues los acometidos no
deben mds que defenderse. Combatdmoslo con dilaciones, que las
grandes fuerzas mejor las quebranta el tiempo, que la espada del
enemigo, y mds cuanto mayores son los campos, que mds sujetos
estan a accidentes que los consuman, como hambre, enfermedades
y motines. Si somos vencidos, queda Italia desarmada, para despojo
del enemigo. Si vencemos, el invierno amenaza tan de cerca, que es
sin fruto. (Fuenmayor 226-27)

Una méxima fundamental del arte de la guerra, segtn este discurso,
prescribe que, salvo necesidad absoluta, se evite la batalla si no se tiene
la casi total certeza de ganar y la seguridad de cosechar los beneficios
de la victoria (el “fruto”). Ahora bien, la armada cristiana que fue a
buscar a la armada turca en Lepanto no tenia necesidad de hacerlo.
Dada la relacién de fuerzas tal como podia estimarse por entonces, no
era nada improbable que sufriera una derrota calamitosa (que dejaria
a Italia “desarmada, para despojo del enemigo”), y ni siquiera estaba
en condiciones de aprovechar la victoria en caso de que la alcanzase
(liberando Chipre de inmediato, por ejemplo). A este razonamiento
replica otro de los miembros del consejo, Alvaro de Bazan, que laarmada
perderd su reputacién si parece temer a su contrincante. Aconseja pues
que se le busque para presentarle batalla, incluso sin mds finalidad
que la moral y honorifica, puesto que lo importante en la guerra es
ganar fama de valor heroico y para ello conviene arriesgarse, incluso
innecesariamente y en condiciones de igualdad o de inferioridad.
Mediante el artificio épico de la deliberacién, Fuenmayor expone asi
el divorcio de razones e ideologia, y lo encarna de modo no arbitrario
en dos grandes capitanes histéricos, Juan Andrea Doria y Alvaro de
Bazdn. La contienda queda resuelta, retérica e histéricamente, a favor
de la ideologia, con resultados halagiiefios, milagrosos, y al mismo
tiempo decepcionantes.

El ethos heroico del poema épico se armonizaba sin duda alguna
con el espiritu que animaba a la parte mds joven y linajuda de los
lideres de la armada. Entre los llamados “aventureros” figuraban en las
fuerzas cristianas un pufiado de “comparfieros” del joven comandante
en jefe, don Juan de Austria: el principe de Urbino, que heredaria el
ducado en 1574, su sobrino el joven principe de Parma, Alejandro
Farnese, y una pléyade de mayorazgos y sobre todo segundones de
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los grandes y titulos de Espafa, cuyo elenco es parte esencial de los
relatos espafioles. Asi, en la Austriada, de Juan Rufo, los cantos 19 y
20 enumeran a los principes y altos personajes que se van uniendo
al hermanastro de Felipe II a lo largo de su periplo entre Barcelona,
donde se embarca, y Mesina, ciudad en la que se une con las fuerzas
venecianas y pontificias, y de donde zarpa finalmente la expedicién:
asi en Niza (19, oct., 36-40), en Génova (19, oct., 52-62), en Nipoles
(20, oct., 7-10). En la ficcién verosimil pergenada por Rufo, Luchali
(Uluch Ali o Kili¢ Ali Paga), rey de Argel, pondera las ventajas de la

armada cristiana y, entre ellas, la presencia de los “ventureros”:

Largo cuento seria si dijese

los nombres de infinitos ventureros,
conducidos, no a precio de interese,
sino a la obligacién de caballeros:
ni querria que a mal se atribuyese
estas dificultades proponeros,

pues no resulta mal de que sepamos

con quién lo hemos de haber antes que vamos. (117)'

Pero estas tropas enroladas por “obligacién de caballeros” y no “a
precio de interese,” en que el corsario al servicio del sultin ve una de las
bazas del enemigo cristiano, no dejaban de presentar inconvenientes.
Su presencia implicaba que el jovencisimo Juan de Austria tenia, pese a
sus reales dotes de mando, un gobierno més formal que efectivo, hecho
de consenso y cortesia. Era, en suma, un primus inter pares, al igual
que el Goffredo de Tasso entre los demds cruzados de su ejército, los
compagni erranti alos que debe reducir, como se lee en la primera octava
de la Jerusalén liberada. Y sin embargo la gestién de una flota de guerra
numerosa, con una artillerfa de alto nivel tecnolégico, imponian una
disciplina, una complejidad en la organizacién y un rigor inequivoco en
la cadena de mando propios de la guerra moderna y alejados del sueno
caballeresco. Era preciso pues, como en el poema de Tasso, conciliar dos
extremos: el romanzo medieval renacido en manos de Ariosto, con sus
multiples aventuras entrecruzadas y sus “audaces empresas”; y, por otro
lado, la unidad racional, necesaria y verosimil, de la fébula aristotélica.
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El ars allusiva: Lepanto interpretado mediante el recuerdo de
la épica cldsica

Pero no es solo en ese sentido especulativo como podemos asociar
a Lepanto con la épica. Si muchos historiadores niegan a Lepanto el
significado que otros le atribuyen de marcar un punto de inflexién en
la relacién de fuerzas entre el Occidente y el Oriente mediterrdneos,
nadie niega su importancia cultural. De hecho la batalla fue materia
para una nebulosa de experimentaciones narrativas, liricas, retdricas
y festivas, seguras de tener eco, al socaire del interés europeo por el
acontecimiento, fuera del 4rea lingiiistica y cultural en que nacieron.
La fama de Lepanto contribuyd, pues, a la influencia mutua y a la
convergencia creciente de tradiciones y de estilos locales.

En el grupo dirigente del ejército actué el fermento de una élite
impregnada de cultura literaria renacentista. La Galera Real de don
Juan de Austria, fabricada en 1568 en las Atarazanas de Barcelona,
fue decorada en Sevilla justo antes de la campafa de 1571, con un
programa disefiado por el afamado humanista Juan de Mal Lara, que
inclufa decenas de pinturas y esculturas.'” Este complejo iconogrifico
estaba vertebrado por los paralelos que sugeria entre el porvenir glorioso
de Juan de Austria, que acababa de ser nombrado por su hermanastro
Felipe II Capitdn General de la Mar, y el destino de capitanes de la
Antigiiedad, sin distincidn entre héroes miticos y militares histdricos,
entre Minos, Hércules y Jasén por un lado y, por el otro, Temistocles,
Pompeyo el Grande o Augusto César. El destino de Juan de Austria se
vaticinaba pues, en visperas de Lepanto, mediante motivos de la épica
antigua, género que asegura la continuidad entre el mito y la historia.

Esta idealizacién prospectiva se prolonga en la idealizacién
retrospectiva observable en los relatos de la batalla. Con regularidad
el lugar en que ésta se desarrolla se vincula con algin acontecimiento
del pasado cldsico sucedido en el mismo paraje, esa costa occidental del
Peloponeso que desde la Antigiiedad parecié predestinada para ser teatro
de grandes historias. Asi se asocia episédicamente nuestra batalla con
los viajes de Ulises al regresar a ftaca, pero, con mayor frecuencia, se la
parangona con el gran combate naval de Actium, que se desarroll6 el
2 de septiembre del 31 a. C., en la boca del golfo de Arta cerrado por
el promontorio de Accio, a unas setenta millas marinas del escenario
de la batalla de Lepanto.' Allf se enfrentaron las fuerzas de Octavio,
el futuro emperador Augusto, y las de Marco Antonio y Cleopatra,
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marcando el comienzo del principado y concluyendo el periodo de
guerras civiles que pusieron en peligro la existencia de Roma como
gran potencia. Hay que postular que la simple mencién de Actium
por los narradores de Lepanto, motivada por la proximidad geogréfica,
bastaba, para hombres del siglo XVI que se nutrian desde la infancia
de poesia latina, para evocar a Virgilio, el mds ilustre y precoz narrador
de la antigua batalla (Paladini). Recuérdese que en la orla del escudo
de Eneas se representan escenas de la historia romana desde Rémulo
en adelante y que, en su centro, campean la batalla de Actium y el
triunfo celebrado por Augusto durante tres dias en el agosto del 29 a.C.
al finalizar sus campanas orientales (Eneida 8.626-728). En la batalla
evocada en ese pasaje, vencen con Augusto los valores de la civilizacién
romana —en cuanto ésta ha anexionado tdcitamente buena parte de la
cultura griega— frente a los atributos tépicos del Oriente helenizado:
la sumisién subversiva del hombre a la mujer y el contubernio de la
politica y del erotismo. La empresa, asumida colectivamente por los
poetas de la romana Edad de Oro, de alabar al princeps como semidids
que lleva a término felizmente los grandes destinos de la civitas, recibe
asi su expresion mds plena en la Eneida y en la écfrasis del escudo, un
microcosmos politico, un espejo profético del acontecimiento mds
importante, quizds el tltimo, de la historia. Recordemos unas lineas:

Omnigenumque deum monstra et latrator Anubis
contra Neptunum et Venerem contraque Minervam
tela tenent, saevit medio in certamine Mavors
caelatus ferro [...].

Actius haec cernens arcum intendebat Apollo
desuper; omnis eo terrore Aegyptus et Indi,

omnis Arabes, omnes vertebant terga Sabaei.

(Y toda la caterva de los dioses monstruosos y el ladrador Anubis
contra Neptuno y Venus y contra Minerva, lanzan sus dardos, se
enfurece en mitad de la contienda Marte acorazado en hierro [...]
El Apolo de Actium viendo tales cosas tendia su arco desde arriba;
a todos infundia terror, a los egipcios y a los indios; y a todos los
drabes y volvian las espaldas todos los sabeos.(Traducciéon propia)
(Eneida 8.699-7006)

Una descripcién cuyo mero recuerdo basta para ennoblecer
estéticamente la victoria de la armada cristiana en Lepanto, también
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concebida como la victoria definitiva de un Dios contra otro, y de una
civilizacién frente a otra denostada como barbarie. De hecho, el genio
poético de Virgilio impone la visién de Actium y su valor de simbolo
de modo tan inolvidable que David Quint pudo explicar toda la épica
posterior a la Eneida a través de la posicién que adopta con respecto a
este pasaje. Segtin su grado de adhesién a la visién virgiliana del imperio,
la trayectoria del género se bifurca entre una épica regular en que se
celebra el destino imperial y una épica anémala y rebelde cuyo primer
ejemplo constituye La Farsalia de Lucano.”

A titulo de ejemplo entre mil de vinculacién entre Lepanto y
Actium, citaré la relacién de Fernando de Herrera, al que siguen sobre
este particular las principales composiciones épicas sobre la materia
escritas en Espana:

Estdn entre Lepanto y la Chafalonia unos pefascos, o islas llamadas
Curzolares, a ocho millas de Lepanto, contrapuestas a la boca del
rio Aqueloo, que hoy llaman Aspropotamo, y antiguamente fueron
las islas Equinades, nacidas con el impetu de aquel rio de la arena y
lama que trajo, como una parte de Egipto del cieno que ayunté el
Nilo. No muy lejos de aqui estd aquel cabo, donde Augusto Cesar
combatié en batalla naval con Marco Antonio y lo vencié. (Herrera 2)

Como observan Jordan y Alonso, también se asocia Lepanto,
aunque de modo menos sistemdtico, con la batalla de Salamina, que no
transcurrié en el mismo paraje, pero si en otro lugar costero de Grecia,
junto a la isla de ese nombre. En esta batalla se enfrentaron el 29 de
septiembre 480 a. C. la armada griega mandada por Temistocles y la flota
persa de Jerjes I. La victoria que obtuvieron en Salamina tuvo para los
griegos inmensa importancia puesto que les permitié rechazar el ataque
del imperio persa y asegurar su dominio del Mediterrdneo oriental. En
Lepanto, como en Salamina y como en Actium, se opusieron frente a
frente las fuerzas reunidas por dos grandes imperios o confederaciones,
procedente el uno de Europa, el otro de Asia y de Africa, con una
victoria aplastante del bando europeo, pese a lo gigantesco de la potencia
enemiga. Aunque la verdad histérica es que en Actium se opusieron
dos triunviros romanos en un dltimo episodio de las guerras civiles, el
significado que se le quiso dar de victoria de Roma sobre el Oriente
resalta en las fuentes cldsicas, que tendieron a exagerar la importancia
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de la reina de Egipto y a negar que el adversario de Octavio, Marco
Antonio, representase a Roma: fue “no un ciudadano romano, sino un
egipcio; no un Antonio sino un Serapis; no un coHnsul o general, sino
un gimnasiarca,” escribe Dion Casio (Jordan 570).

Varios criticos han observado e interpretado esta repetida asociaciéon
de las dos batallas (Vila, Quint, Davis, Jordan), pero sin hacer suficiente
hincapié a nuestro parecer en la indole alusiva y conceptuosa del
fenémeno. La manera tradicional de considerar el subtexto como
“fuente”, y la relacién entre el poeta moderno y el antiguo como
imitacion, aunque no falsa, es a todas luces insuficiente. En su poema
heroico, Alonso de Ercilla imita a Virgilio (como también a otros varios
poetas); Fernando de Herrera no hace tal cosa en su relacion severamente
histérica: pero, al tender un puente mental entre la batalla que cuentan
y la de Actium, ambos escritores procuran que pensemos en Virgilio. El
inspirarse en el texto cldsico no es simplemente un recurso de los poetas
y narradores modernos, que les sirve para embellecer y ennoblecer su
estilo. Si fuera asi, su consideracién, propia de fildlogos, serfa de indole
puramente técnica e importaria poco a la gran mayoria de los lectores,
interesados por lo que dice y lo que sugiere el escritor, pero no por los
secretos de su oficio.

Pero de hecho, la relacién con el subtexto forma parte del significado
del texto, de lo que dice y de lo que sugiere, y es algo pues que el lector
debe percibir so pena de perder parte del mensaje. En virtud de lo que
se ha venido llamando el “arte alusiva’, y que se practica por primera
vez a gran escala en la épica alejandrina y en la obra de Calimaco, la
reproduccién con variantes de algiin lugar de un modelo canénico,
normalmente Homero, cobra valor de alusién (Giangrande). La relacién
entre Lepanto y Actium es ejemplo notable de este ars allusiva: el
recuerdo del fragmento del poeta antiguo implica la confrontacién, en
el acto mismo de la lectura, entre las dos batallas, y ésta revela un haz
de coincidencias prenadas de sentido. Sefialemos algunas: dos lugares
muy préximos, dos gigantescas batallas navales sostenidas entre el
Oriente y un Occidente de signo romano, estando la armada occidental
bajo el mando de un jefe cuyo carisma procede de un padre muerto y
divinizado, de un César, Julio César en el caso de Augusto y el César
Carlos Quinto, en el caso de Juan de Austria. Dos batallas de las que
se espera que pongan fin a un periodo de guerras civiles: guerras entre
romanos en que combaten “las haces contra las haces, las dguilas contra
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las dguilas,” como escribia Lucano; guerras fratricidas entre cristianos,
que habian provocado los clamores indignados de un Erasmo y de un
Ariosto (Jordan 567-68).

Asi, aludiendo a Virgilio por la mera mencién de Actium, el
narrador de Lepanto insinda que la victoria que relata, lo mismo que
la antigua victoria de Augusto, abre una nueva era de felicidad publica,
de paz y de justicia, una aurea aetas. Este topico vaticinio se aplicé a
menudo a Lepanto, asi en el famoso soneto de Hernando de Acuna:

Ya se acerca, sefior o es ya llegada

la edad gloriosa que promete el cielo:

una grey y un pastor solo en el suelo,

por suerte a nuestros tiempos reservada. (328).

Al citar a Actium, Ercilla y los demds incorporan a su propia
interpretacién de la batalla moderna el sentido politico y religioso que da
el autor de la Eneida ala batalla de Actium. El valor del acontecimiento
se apoya en la correspondencia entre los dos “objetos”, en el sentido
preciso que le dard Baltasar Gracidn al término “correspondencia” en
su Arte de ingenio (1642) de “acto del entendimiento” expresado en
el “concepto”. La anexién de las circunstancias —intercambiables y
contingentes, en este caso el lugar de la batalla, que pudo ser otro sin
que por ello cambiara el resultado— por la sustancia de un discurso o
acontecimiento o, si se quiere, de los accidentes por la esencia, es la
operacién por excelencia de lo que empieza a llamarse a finales del siglo
XVI concetto o concepto poético, y de lo que se llamard en el Barroco,
concepto agudo, agudeza y arte de ingenio.

Fl subtexto biblico y el divorcio entre contar y cantar

Sin embargo, si de lo que se trataba era de conferir a Lepanto un
cardcter mistico de fin de los males y de la historia, este rodeo por
Virgilio era laborioso y no realmente necesario. En el sinnimero de
canciones, epigramas y otras composiciones breves de tipo lirico que
celebraron la victoria, incluidos el epigrama de Juan Latino y el soneto
de Acufa mencionados, la idea de que la batalla inaugura un mundo
reconciliado y transfigurado podia expresarse con mayor sencillez
y ortodoxia mediante conceptos inspirados en la Biblia, tomados

del Exodo, de los Salmos, de los libros proféticos y del Apocalipsis,
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fenémeno que ha sido extensamente analizado por la critica y en que
no me detendré.*

Me interesa solamente observar que las alusiones biblicas, que
abundan en las canciones y epigramas recogidos en pliegos sueltos o
en antologias mds o menos amplias, apenas hallan cabida en los relatos
propiamente dichos. La postrera batalla antes de la paz perpetua de la
Edad de Oro, Armageddon o el combate postrero entre el Bien y el
Mal que precede al advenimiento de Cristo y de su reino son asuntos
que pueden ensalzarse en diez versos o en cincuenta, no argumentos
adecuados para una fibula épica. Una fdbula épica, en estos afios en que
se empiezan a divulgar las doctrinas poéticas de signo aristotélico, se
concibe como un entramado verosimil de acciones humanas, y por ello
la historia contada aparece inmersa en el flujo continuo de la historia
entendida en sentido fundamentalmente profano, que no conoce fines
ni comienzos absolutos, ni tampoco bienes o males sin término. En las
epopeyas cldsicas, caerd Troya, pero para renacer en otra parte; vencerdn
los griegos en grupo pero, una vez separados, muchos de ellos irdn a la
ruina y al naufragio. Si se mira, pues, la batalla desde el punto de vista
del género clésico de la epopeya, habrd que recordar que los turcos
perdieron en Lepanto, pero antes habian ganado, hubieran podido
vencer y no podia descartarse que vencieran en el futuro. Es verdad que
en Virgilio, el triunfo de Actium parece hacer posible la paz definitiva y
la perspectiva de la Edad de Oro, pero este triunfo se entrevé solamente
en un lejano futuro, y el cariz escatolégico del acontecimiento como
final y comienzo absoluto sélo es tolerable en cuanto se nos presenta
como una imagen fija, no como parte de una narracién.

De acuerdo con la perspectiva relativa, finita y dialéctica propia
de la épica, se observa que los relatos de Lepanto no hablan el mismo
idioma, ni enfocan los hechos en la misma perspectiva, que las
celebraciones retéricas y liricas. En toda la produccién cultural relativa al
acontecimiento habria que distinguir dos dreas. En una, dominada por
el pathos religioso y empenada por completo en ensalzar la supremacia
de Espana o de Venecia o de la Cristiandad, se alinean la lirica en sus
diferentes formas, ciertos cuadros como la Alegoria de la Santa Liga
del Greco, muchos sermones y otras composiciones ceremoniales y
festivas.”! En la otra categoria hay que incluir los relatos, tanto en
prosa como en verso que, sin ser ajenos al pathos y al entusiasmo
partidista, tienen un cardcter discursivo y dramdtico. Contrariamente
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a las imdgenes y a las piezas liricas, los relatos, por parciales que sean,
dan espacio al debate y a la pluralidad de perspectivas y su indole es
por esencia ética y politica.

La inspiracién épica de los narradores de Lepanto

Para construir estas perspectivas politicas (no escatolégicas o
triunfalistas) y abrir posibilidades de reflexién y de debate, los narradores
de la batalla se apoyan en la tradicién épica que arranca de Homero,
con sus sutiles técnicas dramdticas y retdricas. Vamos a ver que asi
sucede no sélo en los poemas épicos, sino también en los relatos en
prosa de alguna ambicién y envergadura, ya se llamen cartas, relaciones,
discursos, historias o comentarios.

Del poema heroico y de su tradicién cldsica, retienen ciertos
esquemas o coordenadas estructurales. Como en Homero, en Virgilio,
en Camoens o en Tasso, la iniciativa que pone en marcha la accién
procede del mis alld y comienza con la bajada del cielo o ascenso
del infierno de algin emisario benéfico o maléfico. La Gerusalemme
de Tasso arranca famosamente de la mirada que lanza Dios desde el
dpice del firmamento sobre el ocioso y desmoralizado ejército cruzado.
Andlogamente en la ofensiva que lleva a Lepanto, la iniciativa viene
del cielo con la mediacién del papa, agente que confiere a la campana
defensiva y vacilante de los venecianos, un impulso y un ethos, la
dindmica heroica de una empresa trascendental.

También se adivina una analogia con la tradicién épica en una
trama dramdtica muy comun en los relatos que concluyen con Lepanto
y que no se prolongan en las campanas de afios posteriores. En este caso
se pone de relieve lo que Aristételes, a propdsito de la tragedia y del
epos, llama peripecia, un cambio brusco de la felicidad a la infelicidad
o viceversa. Sobre un vuelco completo de fortuna gira por ejemplo
la proposicion, la frase inicial de la relacién de Fernando de Herrera,
andloga a la propositio épica, y donde solo falta el verbo en primera
persona “canto’:

Florecia en las armas el imperio de los otomanos, espantosos a todos
los principes por la grandeza de sus ejércitos y gloria de la disciplina
militar, y por la abundancia maravillosa de sus tesoros, con que habfan
por largo curso de anos extendido los términos de su potencia por
todo aquel espacio que hay de tierras entre el Euxino y Archipiélago,
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Mediterrdneo y Egipto con los senos de Arabia y Persia, cuando,
confederados contra ¢l la Iglesia romana, y los venecianos con el rey
Filipo de Espafa, le quebrantaron en una sangrienta y memorable
batalla todos los brazos de su poder, y rompieron los intentos con
que aspiraba al dominio de la tierra toda. (Herrera bl)

Un pormenor importante permite realzar esta construccién del
acontecimiento como peripecia. El asedio turco a Famagusta, tltimo
reducto veneciano en Chipre, se concluyd, después de una larga y
sangrienta resistencia, seis asaltos generales, un empleo masivo de
artillerfa y modélicos trabajos de zapa, trincheras y minas, entre el 4 y el
5 de agosto de 1571. Rodearon a la caida de esta ciudad circunstancias
espeluznantes. El general turco Lala Mustafd acordé con los jefes
de la guarnicién la entrega de la plaza en condiciones honrosas: los
venecianos tendrian naves a su disposicién para llevarse sus personas,
bienes y armas, y los griegos que quisieran permanecer en la isla serfan
tratados con respeto y conservarian sus propiedades y libertad de culto.
Pero no sélo no se cumplieron estas promesas, sino que Mustaf4, que
habia invitado a su pabellén, con un pretexto honorable, al pufiado de
militares y notables que habia liderado la defensa de la ciudad, ordené
la inmediata ejecucién de casi todos ellos. El més valiente y popular
adalid de la defensa, el senador veneciano Marcantonio Bragadino,
fue desollado vivo en presencia de Mustafd y del pueblo de la ciudad
expugnada.*

Parece ser que, para cuando la armada de la Liga zarpé de Mesina a
mediados de septiembre, habian llegado a sus oidos rumores o noticias
sin confirmar de la caida de Famagusta sucedida mds de un mes antes,
pero no se conocifan los detalles atroces que figuran, con mayor o
menor amplitud, en todas las relaciones de la guerra de Chipre o de la
expedicién de Lepanto. Los trajo finalmente una fragata enviada desde
Candia, cuyos mandos se entrevistaron con don Juan de Austria y su
Estado Mayor cuando la armada estaba ya en Cefalonia, el 5 de octubre,
la antevispera de Lepanto. El irreparable desastre, la afrenta brutal y
como climax, la orgfa de crueldad del llamado martirio de Bragadino,
se sitGian pues, como experiencia mediata de los actores de la batalla,
justo antes del enfrentamiento.

Las ficciones propiamente dichas, es decir los poemas épicos, no
hacen mds que redondear y acusar las posibilidades de ficcién inscritas
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en esta circunstancia. Jerénimo Corte-Real, en su Felicisima victoria,
cuenta en el canto 10 la progresion de la armada hasta el 5 de octubre;
en el canto 11, la lacrimosa historia del asedio de Famagusta entre mayo
y agosto; y en los cantos 12, 13 y 14, la gran victoria cristiana del 7 de
octubre a vista de las Curzolares. Esta alteracién del orden cronoldgico
permite una yuxtaposicion estéticamente satisfactoria entre infortunio y
felicidad. Sin demasiada distorsién de los datos cronisticos, Corte-Real
adapta un procedimiento comdn de la épica (y también de la tragedia),
el relato diferido puesto en boca de un mensajero o “nuncio” que fue
testigo y victima en las desdichas que cuenta. En este caso se trata de
un pobre ciudadano de Famagusta, a quien el poeta caracteriza como
a un hombre que ha visto fantasmas, creando un ambiente que parece
inspirado por la ldgubre aparicién de Héctor que anuncia la caida de
Troya en el suefio de Eneas (Eneida 2.268-298):

El que de fuera vino, entra con muchos
soldados, que por ver se habian juntado.
El amarillo gesto de una sombra

mortal y denegrida trae cubierto

y los turbados ojos espantados,

algtn tanto transidos y sangrientos,
rebujada la barba. En el semblante
mostrando profundisima tristeza,

tal viene, como aquel que se le antoja

oir la conocida voz difunta;

o como cuando en viejos aposentos

y antiguallas vacias, por mil partes

rotas, le muestra el miedo en triste noche
figura vana y hérrida fantasma. (Corte-Real 135)

El tiempo de la batalla y de sus preliminares aparece asi como un
tiempo denso, en el que la eficacia de lo que llama Lépez Pinciano
“perturbaciones”, momentos de intensidad afectiva, depende del modo
en que van ocurriendo en apretada y 16gica sucesién.> Pero esta ripida
sucesion, de la que Corte-Real saca partido en el dmbito poético, ya
funciona, con no menor efecto, aunque sin el artificio del relato en
discurso directo, en muchas relaciones en prosa de la batalla.

Como en la /liada y como en la Gerusalemme Liberata, el conflicto
guerrero con la potencia hostil se cruza en las narraciones de Lepanto,
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para formar un nudo dramdtico, con un conflicto interno al grupo de
los futuros vencedores y que tiene una base histérica. Nos referimos
a la divisién persistente bajo los articulos del tratado firmado entre
Venecia y el rey de Espana, a duras penas arrancado por Pio V, por
el cual quedé establecida la Santa Liga. En efecto, ademads del viejo
contencioso entre los Habsburgo y Venecia, que Carlos V heredaria
de Maximiliano, los intereses de esta republica y los de la monarquia
de Espana no coincidian, ni en Italia donde Venecia era el principal
foco de resistencia a la hegemonia espanola, ni en el Mediterrdneo,
puesto que a Venecia le interesaba ante todo la salvaguarda de las rutas
del comercio con Oriente; a la monarquia hispdnica, en cambio, la
seguridad de las costas y de la navegacién en la parte occidental de
dicho mar. A ello se anadia la distancia de cultura y mentalidad entre
una reptiblica mercantil y una monarquia con aspiraciones absolutistas
y empefada en la defensa a ultranza del catolicismo.

Entre los venecianos y el bloque sin aparentes fisuras de las fuerzas
hispano-italianas en que entraban genoveses, napolitanos, sicilianos,
caballeros de Malta, lombardos, toscanos y saboyanos, la colaboracién
estrecha frente a un enemigo temido y odiado no eliminaba rescoldos
de desconfianza y de antipatia mutuas. El precario equilibrio de fuerzas
de ambos bandos se reflejaba en la cipula de mando. El lado hispano-
italiano podia felicitarse de tener de su lado al supremo comandante
de la armada, Juan de Austria. Pero al apuesto y simpdtico hijo del
emperador le hacfa contrapeso el comandante en jefe de las fuerzas
venecianas y futuro dogo Sebastiano Veniero. Este podia contar con
los recursos intimidatorios de su larga barba blanca, de su pasado de
senador y magistrado, de la sagacidad, irritabilidad y terquedad que
dan los muchos anos, y, sobre todo, de su poder discrecional sobre las
naves fletadas y las tropas reclutadas por Venecia. Tenemos pues una
situacién que parece compuesta para la ficcién, en la que se ladean entre
los jefes de un ejército dos personajes de fisonomia opuesta hasta la
caricatura: un joven y un viejo, un Aquiles y un Agamenén que fuera
también un Néstor, un Rolddn y un Carlomagno, un Rinaldo y un
Goffredo, salvo que en este caso el jefe supremo es, paradéjicamente,
el més joven, el guerrero apenas salido de la adolescencia, y el elemento
rebelde y turbulento es encarnado por el anciano.

Como escribe Hugh Bicheno, “hay pocas certidumbres en la historia
y una de ellas es que en una situacién explosiva, nunca falta alguien
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que arrime la chispa al polvorin.”** La frase se aplica al capitdn Mario
Alticozzi, un oficial toscano del tercio de Lombardia que mandaba a
soldados Habsburgo a bordo del Uomo armato, una galera cretense,
es decir, veneciana. La chispa consistié en un violento altercado
entre Alticozzi y sus soldados italianos pero politicamente hispanos
y los marineros griegos pero politicamente venecianos. Antes de que
el coronel Paolo Sforza, el superior de Alticozzi, y el Estado Mayor
hispano-italiano pudieran tomar cartas en el asunto, ya Veniero habia
hecho ahorcar al capitdn y a varios de sus hombres de la antena de su
nave.

Naturalmente, los cronistas afiliados a ambos bandos no juzgan del
mismo modo la accién del almirante veneciano, pero todos afirman
o insintian que se estuvo a dos dedos de la ruptura: los altos mandos
del bloque hispdnico se proponian castigar a Veniero, lo que nunca
hubieran consentido los venecianos. Tan grave amenaza de quiebra
se sorted finalmente gracias a un supremo esfuerzo de la razén y la
diplomacia. Juan de Austria se limité a excluir al almirante veneciano de
las deliberaciones del Estado Mayor y a prohibirle que se presentara ante
su persona. El crédito de esta solucién, que permitia salvar formalmente
la dignidad del comandante en jefe sin romper con los venecianos, es
atribuido por varios cronistas a la hdbil actuacién del almirante de la
flota pontificia, Marcantonio Colonna. Juan Rufo, en su Austriada,
prefiere l6gicamente endosar el mérito del compromiso a su héroe,
el mismo Juan de Austria, a quien retrata como a un Eneas capaz de
sofocar sus pasiones por la causa comun:

iOh valor memorable! ;Oh grande hecho!
;Oh prudencia no vista ni sabida

en juvenil edad y ardiente pecho,

que mds admiracién mueve y convida! (113)

Nétese que este grave incidente tuvo lugar en Gumeniza, un puerto en
la costa ddlmata a la altura de Corfd, al que arribé la armada cristiana el
2 de octubre, cinco dias antes de la batalla, y que la flota pudo muy bien
ser sorprendida por el enemigo en ese momento de crisis. La historia
que nos cuentan las fuentes presenta no sélo la sucesion dramdtica
de la noticia de Famagusta y de la revancha el dia de la batalla sino
un drama en tres actos. Primer acto, el 2 de octubre: disensién en el
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campo cristiano, que Juan Rufo, inspirdndose en Tasso, atribuye a una
intervencién diabdlica, y que casi termina con la coalicién. Segundo
acto, el 5 de octubre: noticia de las atrocidades de Famagusta, que se
relaciona con el primer acto, porque restablece la conviccién de que
debe primar la defensa o la venganza contra los turcos frente a cualquier
rencilla interna. Tercer acto, el 7 de octubre: la batalla, que disuelve
en sangre y en el jubilo de la victoria las malas pasiones a duras penas
sofocadas en el primer acto. Ercilla lo expresa describiendo a venecianos
e hispano-italianos combatiendo en Lepanto codo con codo, y con
igual valentia:

Marco Antonio Colona, despreciando

el impetu enemigo y la braveza,

combate animosisimo, igualando

con la honrosa ambicién la fortaleza.

Pues Sebastidan Veniero, contrastando

la turca fuerza y bdrbara fiereza,

vengaba alli con ira y rabia justa,

la injuria recibida en Famagusta. (687-88)

Esta configuracién de la historia se sitta tan cerca de la ficcién que solo un
paso separa la prosa de los historiadores y el verso de los narradores épicos
de Lepanto. Observemos que al menos dos de los poetas ibéricos autores
de epopeyas sobre Lepanto sacan partido de la prosa historiogréfica de
Herrera, de la que calcan ocasionalmente pasajes enteros. Se trata de
Jer6nimo Corte-Real, que dedicé a Felipe IT en 1576 el manuscrito de la
Felicisima victoria.” Y por otro lado de Francisco Pedrosa, catedrético de
gramadtica y retérica en la iglesia de Santiago de Guatemala, cuyo poema
en seis cantos y hexdmetros latinos, titulado Austriaca sive Naumachia,
fue dedicado también al soberano hacia 1580.%
Baste un par de ejemplos. Veamos a Pedrosa seguir a Herrera:

Porque teniendo aviso que la armada contraria habia pasado en el
golfo de Lepanto, algunos disuadieron el seguir la dicha armada,
por estar el tiempo tan adelante, proponiendo en cambio de esto
la empresa de Margaritin, o Sopoto que le estaba junto, o la de
Castelnovo. Pero a esto respondieron ellos que no les parecia a
su juicio, que se empleasen tantas fuerzas juntas de cristianos en
empresas tan flacas y de tan poca importancia. Las cuales, aunque
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les sucediesen présperamente, no eran para traetles aquella honra,
que podian alcanzar de seguir a la armada enemiga. (Herrera c3r)

[...] suadebant multi non esse sequendam

Turcarum classem, sed protinus esse petendam

Castellum novum, Sopotum, Margaritinum,

his contenta suas remearet classis in oras,

premia tantarum foret haec victoria laudum.

Austrius haec contra, reliqui assensere monenti,

haud equum est, tantas vires impendere in ista

tantula, tam parvi momenti moenia [...J;

in facili nullum decus est, laus nulla labore,

gloria per dubios casus est magna petenda.
(Muchos sostenian que no debia seguirse la armada turca, sino que
mids bien se debia atacar a Castelnuovo, Sopoto o Margaritino, y,
contentos con ello, volverse a invernar a sus territorios y que ganarfan
con esta victoria sonadas alabanzas. El héroe de Austria y los demds,
asintiendo a lo que él les advertia, replicaron que no era justo emplear
tantas fuerzas en estas plazas tan endebles y de tan poca importancia
[...]. No hay en lo ficil distincién ni honra alguna; la gloria grande
debe ganarse exponiéndose al riesgo de empresas de éxito dudoso).
(Pedrosa 41r)

Pedrosa vierte en versos latinos la prosa de Herrera, pero lo hace en
momentos como éste en que la historiografia se modela sobre la épica.
Puede apreciarse la inspiracién épica en la indole del episodio: una
deliberacién de los jefes, tipica escena épica ya presente en la /liada, y
en el tipo de argumentacién que finalmente prevalece, y que se funda en
el honor mds que en la utilidad, y en el coraje mas que en la prudencia.

En otro momento, Herrera estd contando un enfrentamiento cuyo
cardcter épico de aristeia no ofrece duda, o sea el combate de las dos
naves capitanas, la famosa Galera Real de Juan de Austria, y la Sultana

de Ali Pasha:

Y jamds se ha visto que los Turcos embistiesen con tanto dnimo y
osadia, como esta vez. Pero recibiolos don Juan con tanta furia de
artillerfa, y una rociada de arcabuceria, que les derribé la presuncién
y braveza. Porque a la segunda carga parecieron pocos turbantes en
la popa y crujia, de los cuales venia antes muy poblada.

(Herrera K4ry L1a)
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Ast lo traslada a sus endecasilabos sueltos Jerénimo de Corte-Real:

El de Austria lo recibe con la furia

del ardiente Vulcano, en un momento
quebranta, abaja, oprime la braveza,
soberbia y presuncién con que venfan.
Segunda vez descarga los broncineos
reforzados cafiones, la crujia

y la popa fortisima se muestran

sin aquellos alzados turubantes

de los cuales venia antes poblada

con soberbio furor amenazando.

Mas, donde Dios se opone, ;qué aprovecha
de los hombres la safa embravecida? (Corte-Real 174-75)

Si bien se mira, lo que funciona poéticamente en el texto de Corte-
Real no son los arreos del ornato poético, la pompa y las flores del
estilo con que adorna el texto que traslada: el mitologismo (Vilcano
por artillerfa), los epitetos (los broncineos caniones, la popa fortisima),
las series sinonimicas (quebranta, abaja, oprime; braveza, soberbia
y presuncion) el epifonema baladi (Mas, donde Dios se opone, ;qué
aprovecha / de los hombres la sana embravecida?). Nos parece poética
en un sentido menos trivial la plasticidad jubilosa que los versos de
Corte-Real toman prestada de la prosa de Herrera. Derribar a tiros
a los turcos viene a ser “derribar la presuncién y braveza”, rebajar los
humos de un enemigo jactancioso, pero, como resultado visible, han
sido derribados los turbantes, alineados en la crujia y en la popa. De
modo que por un espejismo derivado del lenguaje figurado, la guerra
se vuelve un deporte o juego en que apuntamos a turbantes en vez de
a mufiecos, bolos o botellas, y los “alzados turubantes [sic]” se erigen
en simbolo vistoso de la “braveza y presuncién” del adversario, de su
“soberbio furor” y “safia embravecida”, en el lenguaje melodioso, copioso
y redundante de Corte-Real.

Conclusién

En definitiva al imitar a los historiadores, los poetas épicos no
hicieron mds que recuperar lo que por derecho les pertenecia. La historia,
con Herodoto, nace mirando hacia Homero, y en el siglo XVI todavia
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los historiadores cuentan las cosas como quien ha leido a los poetas, y
buscando emular los maravillosos espectdculos que han aprendido en
ellos. Asi, el austero e intelectual Paruta, cuando cuenta cémo unos
notables de Famagusta acudieron a entrevistarse con Mustafd para
negociar la rendicién y fueron acogidos fastuosamente por el hijo del
general victorioso, escribe lo siguiente:

Pero es cosa maravillosa que, debiendo ellos, que habfan sostenido
tantos trabajos y a quienes no quedaba ya esperanza alguna de
salvacién, consolarse de ver terminadas tantas desventuras y
conjurado el peligro de muerte, demostraban casi todos en el rostro
y las palabras profundisima tristeza, como si sus énimos presagiaran
las futuras calamidades. (255-56, traduccién propia)®’

Un pormenor que no desdice, ni en su indole ni en su expresion,
de lo que podria inventar un poeta y que podria estar remotamente
relacionado con el famoso pallida mortis futurae (con la palidez de la
cercana muerte) que repite dos veces Virgilio en la Eneida, a propésito
de Dido y de Cleopatra.

Concluiré reiterando claramente la tesis que he sostenido aqui: la
historiografia y la épica a propésito de Lepanto tienen una vasta zona
de contacto en la que es vano tratar de trazar una frontera estricta.

Ello no es asi, como estarfamos tentados de creer, porque la épica
sea un apéndice fatil y decorativo de la historiograffa. Parece mds
interesante verlo al revés: la historiografia trabaja la materia bruta de
las huellas y testimonios a través de categorias narrativas y estéticas que
pertenecen a la tradicién épica cldsica. El momento mds fecundo de la
larga demanda renacentista del poema épico en Espana e Italia coincide,
en su temdtica y su ambiente, con la movilizacién que hizo posible la
victoria. Hay que tener en cuenta por otra parte los numerosos puntos
de contacto y la ambigua zona fronteriza, en la cultura del humanismo,
entre poesia e historiografia, que prolongan los que existian ya en el
mundo cldsico. Y por tltimo, la voluntad de enaltecer el suceso que
anima a los narradores, en ellos se une —al revés de lo que sucede para
los poetas liricos— con una voluntad de hacer entender, de desplegar
una experiencia real o posible en lo que tiene de concatenacién causal,
en las razones inmediatas o mediatas que la vuelven inteligible.
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Ahora bien, este orden de razones a que estd sometida la accién,
que se quiere no obstante glorificar y volver maravillosa, no difiere
de la economia que rige en teoria al poema épico segin Aristdteles
interpretado por Tasso y por otros, y en Espana mds tarde por Lépez
Pinciano; una economia que no repudia lo maravilloso, le concede al
contrario un lugar preeminente y lo somete al orden inteligible de lo
verosimil y de lo necesario, y a la unidad orgédnica de la fébula.
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NOTAS

! Las etapas de la composicién del poema, y luego de su examen y revisién, hasta
la decisién de emprender su reescritura para llegar a la Gerusalemme conquistara,
se documentan en el copioso epistolario de Tasso, publicado por C. Guasti.

? Es amplisima la bibliograffa histdrica sobre el tema. Nos limitamos a citar aqui
dos ensayos cldsicos de muy distinta indole, los de Cayetano Rosell (Rosell) y de
Fernand Braudel (2: 330-430) y dos monografias recientes de amena lectura, las
de Bicheno y Capponi.

3 Se trata Giovan Niccolo Doglioni en su Historia venetiana, Venezia, 1598 (citado
por Dionisotti, “Lepanto nella cultura italiana del tempo,” 131).

*Vieja idea sostenida ya por Voltaire y a favor de la cual se pronuncia un conocido
articulo de Andrew Hess con una sdlida argumentacién histérica.

> Una de las tesis que defiende el libro de Guilmartin sobre técnica y estrategia
naval en el Renacimiento cuya edicién revisada citamos en la bibliografia, es que
la batalla de Lepanto tuvo consecuencias considerables en la relacién de fuerzas en
el Mediterrdneo, en la politica otomana, y en la evolucién de las naves, las armas
y demds aspectos précticos de la guerra maritima (235-68).

¢ La relacién entre Lepanto y la a actividad de Tasso que suponemos se limita a un
ambiente compartido y a unas preocupaciones comunes. Tasso no dedicé poema
alguno a la batalla de Lepanto. La razén mds obvia es que el duque de Ferrara, de
quien dependia el poeta en esos afios, fue de los pocos potentados italianos que
no participaron para nada en la movilizacién con vistas a la Santa Liga, porque el
envidiado titulo de Gran Duque, otorgado por Pio V al duque de Toscana Cosme
de Médicis, agravé el antiguo contencioso de Ferrara con el Papado.

" Damos en la bibliograffa la edicién de referencia de ambas versiones de los
Discursos de Tasso (Discorsi del arte poetica e in particolare del poema eroico'y Discorsi
del poema eroico), nada equivalentes puesto que la segunda es mucho mds tardia
y casi cuatro veces més extensa.

8 Véase una sintesis de estos argumentos, tal como son recogidos por el Pinciano,
en Lara Garrido 399-402.

? Sobre esta evolucién y el parrafo que comentamos, véanse Patterson, y Waters.
19 Estos dos poemas del noble portugués Jerénimo Corte-Real, el Sucesso, en
portugués, que narra una victoria lusa en la India y la Felicisima victoria, en
castellano, que trata de la batalla de Lepanto, tienen cada uno dos versiones:
la primera se transcribe en un lujoso manuscrito en vitela adornado con
iluminaciones del propio poeta y ofrecido al soberano (al rey de Portugal, don
Sebastidn, el Sucesso, en 1572; al rey de Espafia, Felipe 11, la Felicisima victoria,
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en 1576); después de un plazo de dos anos (en 1574, para el Sucesso, y en 1578,
para el poema castellano sobre Lepanto) se imprimen ambas obras, con variantes
sustanciales con respecto al manuscrito. Véase la excelente presentacion de estos
poemas y su autor en la “Introduccién” de Hélio J. S. Alves a su antologia de
Corte-Real, 1998. Carecemos de edicién moderna del segundo poema.

1 “Agoredita dai Turchi, Venezia non poteva insistere nella sua politica di
isolamento, se non accettando di pagarla a un prezzo scoraggiante anche per chi
solo badasse all’utile,” Dionisotti, “Lepanto nella cultura italiana del tempo,” 135.
"2 Dionisotti, “Lepanto nella cultura italiana del tempo,” 135 : “Si spiega che
finisse col cedere al richiamo, che tuttintorno si levava, di una politica della
fede e dell’onore che, pur non essendo approvata dall’esperienza, era a gran
voce richiesta dall’opinione pubblica, senza dubbio corrispondeva alle dottrine
e alle tendenze prevalenti nell’etd nuova, e insomma prometteva a Venezia una
partecipazione attiva, di primo piano, nel sistema pur nuovo, cui essa volente o
nolente apparteneva, dell’Italia cattolica.”

13 “Pero aquel sapientisimo ayuntamiento de aquella republica, escogido de
hombres graves en consejo y de severo juicio y constantes en la adversidad de la
fortuna, que no velaban en otra cosa, sino en defender su libertad y acrecentar
sus estados, con igual animo se dispusieron a la proteccién y defensa de aquel
reino, juzgando por afrenta grandisima rendirse a las amenazas de Selim, que
con infidelidad de tirano les quebrantaba la fe y la paz, que ellos le guardaban
inviolablemente.” (Herrera c2r). Se cita la numeracién de los cuadernillos de la
edicién de Herrera de 1572 al no tener folios numerados. Modernizo el texto en
esta y demds citas espafiolas.

14 “[...] parendo ad alcuni, cha alla prudenza di quel Senato, e alla maniera, con
la quale era solita di procedere la Repubblica si fosse pilt convenuto I'accettare
onoratamente Cubat Chiaus, e procurando di sottraggere, se alcuna pil secreta
commissione avesse dal Signore, o dal Bascia, usare ogni opera, e ogni artificio
per porre la cosa in negozio, al quale, quando si avesse dato principio, portavasi
il tempo avanti con beneficio grande di chi aveva a sostenere l'offesa” (Paruta 57).
15 “Ma altri in contrario, de’quali era molto maggiore il numero, innalzando con
laudi fino al Cielo la costanza, e generosita del Senato, si andavano nell’animo
formando immoderatissimi concetti. E ¢id che pili veramente si conveniva
d’iscusarsi con la necessita, o pur di lodare per prudenza di avere senza perdersi
d’animo accomodati al tempo i suoi consigli, celebravasi, come deliberazione nata
da libera elezione, e da magnanimo, e nobilissimo proponimento, di abbassare la
potenza del comune nemico, incitando gli altri Principi ad abbracciare il medesimo
consiglio, col fare essi prima la strada, rompendo a Turchi da terra, e da mare la
guerra ne’suoi confini” (Paruta 58-59).

16 Sobre la Austriada, analizada desde el punto de vista de la rivalidad de Juan Rufo
con Alonso de Ercilla, véase Davis, capitulo 2, “Writing after Ercilla: Juan Rufo’s
La Austriada.” Ercilla, que gozaba de gran fama como autor épico, era en efecto el
precedente mds notable para Rufo entre los poetas que habian tratado de Lepanto.
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7 Véanse Mal Lara y Carande Herrero.

'8 Han analizado esta expresa vinculacién de Lepanto con Actium varios estudiosos
y entre ellos Quint 158; Davis 75-86; Nicolopulos 213-19; y Jordan. Esta tltima
senala la presencia del motivo en la Araucana de Ercilla, la Austriada de Rufo,
el Montserrate de Virués y hasta en el Adone de Marino (1623). De hecho, estd
también presente en los historiadores e incluso hubo quien dedicé un libro
(anénimo) a desarrollar el paralelo: Discorso sopra due grandi e memorabili battaglie
navali fatte nel mondo, l'una di Cesare Augusto con M. Antonio, l'altra delli Sign
Venetiani e della santssima lega con Sultan Selim signor dei Turchi, Bolofia, appresso
Alessandro Benaccio, 1572 (B. N. Paris, Res J-3104).

' Las ideas sobre la épica que va tejiendo en su libro, Epic and Empire, arrancan
de un brillante comentario de la descripcién virgiliana de Actium en el escudo
de Eneas (Quint 21-31). Al tratar de obras épicas renacentistas (hasta llegar a
Milton) vuelve muy a menudo a una confrontacién con este pasaje.

% Véase Mammana, y Gibellini, que remiten a la bibliografia anterior. Para la poesia
producida en Espafia sobre Lepanto, Lépez de Toro. Para la vena apocaliptica,
Lefévre.

2! Sobre estas tltimas, véanse Fenlon y Garcia Bernal.

2 Véase el relato en Capponi 231-36 (el capitulo se titula “Bragadin’s Hide”) y en
Bicheno 206-08. Este tltimo historiador afirma —sin precisar sus fuentes— que la
accién de Mustafd se explica como retorsion por los actos de Bragadino, que habia
mandado quemar municiones y viveres y, mds grave todavia, ejecutar a peregrinos
musulmanes presos en la ciudad, incluso después de acordada la rendicién.

» Lépez Pinciano, Philosophia antigua poética, 2:52: “|...] deleitan y duelen mds
las obras deleitosas y dolorosas stibitamente venidas: y asf como el fin del poeta es
deleitar, tiene necesidad cuanto sea posible, dar breve tiempo a la accién deleitosa,
porque cuanto se va dilatando el tiempo de ella, se va aguando mds el deleite, y de
otro modo, ni las acciones ni las peripecias perturban lo que debieran.”

** “There are few certainties in history, but one is that in an explosive situation
there never fails to be someone who provides the spark”(Bicheno 243).

» Biblioteca Nacional de Espafa. Mss/3693. El manuscrito presenta numerosas
variantes con respecto al impreso y, entre otras, el titulo que es “Espantosa y
felicisima Vitoria concedida del cielo [...].” No existe edicién moderna del este
poema.

% Doy las gracias a Elizabeth Wright que atrajo mi atencién sobre este poema
de Pedrosa y me facilité una fotocopia del manuscrito.

" “Ma ¢ cosa maravigliosa, che dovendo quelli, che avevano tante fatiche sostenute,
ed a'chi quasi niuna speranza era rimasta di salute, consolarsi di vedere terminati
tanti incomodi, e assicurati i pericoli estremi, i pitt dimostravano nel volto, e
nelle parole somma mestizia, quasi che fossero gli animi loro presaghi delle future

calamita.” (255-56)
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