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La indiferencia como instrumento de poder
S e r g i o  C a r l o s  S t a u d e *

Escuela Freudiana de Buenos Aires, Buenos Aires, Argentina

La indiferencia como 
instrumento de poder

La indiferencia como respuesta 
ante las situaciones de horror que 
provoca la guerra llega a adquirir 
diferentes funciones. Puede ser un 
indicador del resguardo necesario 
para tramitar lo traumático de los 
acontecimientos, también un modo 
de desmentir la responsabilidad de 
estos o bien ser un instrumento 
siniestro de poder destinado a 
garantizar la eficacia de quienes 
ejercen la violencia, neutralizar las 
respuestas del medio social y mar-
ginar las reacciones posibles de las 
víctimas. Se destacan los recursos 
que aportan el psicoanálisis, la 
creación ficcional del arte y, en par-
ticular, los esfuerzos de legitimación 
de la justicia para paliar los efectos 
iatrogénicos de la indiferencia. 

Palabras clave: desmentida, horror, 
indiferencia, ley, olvido, represión, 
ficción, trauma.

L’indifférence en tan 
qu’instrument du 
pouvoir

L’indifférence comme réponse à 
des situations d’horreur provoquées 
par la guerre acquiert divers fonc-
tions: autant indicateur de l’abri 
nécessaire pour donner suite au 
traumatique des événements que 
façon de démentir la responsabi-
lité de ceux-ci; bien pour devenir 
un instrument sinistre du pouvoir 
destinée à garantir l’efficacité de 
ceux qui exercent la violence, bien 
pour neutraliser les réponses de 
l’entourage social et de marginaliser 
les réactions possibles des victimes. 
Les recours offerts par la psycha-
nalyse, par la création fictionnelle 
de l’art et particulièrement par les 
efforts de légitimation de la justice 
pour pallier les effets iatrogéniques 
de l’indifférence, sont mis en valeur.

Mots-clés: démenti, horreur, in-
différence, loi, oubli, refoulement, 
fiction, trauma.

Indifference as an 
Instrument of Power 

Indifference as a response to si-
tuations of horror provoked by 
war can serve different functions. 
It may be an indicator of the need 
of a refuge to deal with the trau-
matic events, a way of denying 
responsibility for those events, or a 
sinister instrument of power aimed 
at guaranteeing the effectiveness 
of those who perpetrate violen-
ce, neutralizing social responses, 
and marginalizing potential reac-
tions from the victims. The article 
highlights the resources contributed 
by psychoanalysis, artistic creation, 
and, especially, the legitimizing 
efforts of justice to palliate the 
iatrogenic effects of indifference. 
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rence, law, oblivion, repression, 
fiction, trauma.
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“Solo le pido a Dios que la guerra no me sea indiferente”1

León Gieco

Instalar la indiferencia la dramática anulación de afectos y de convicciones perso-
nales. Establecer la indiferencia respecto del ejercicio del poder y, en particular, de 
los modos y excesos mediante los cuales este se logró, constituye un instrumento 
de gran eficacia. Es un éxito oscuro de quienes se han encaramado apelando 

a medios que no justifican ningún fin. Así logran que el escándalo y el horror que 
implementaron y que sostienen se transformen en algo cotidiano y trivial. 

A manera de pequeño ensayo busco abordar el tema propuesto por la revista 
respecto de situaciones de horror que provoca la guerra franca, o aquella solapada en la 
cotidianidad, para esbozar posibles razones de la indiferencia como respuesta. Pretendo 
trabajar con detenimiento el asunto del poder desde el uso e instrumentalización que 
se hace de la indiferencia y luego los efectos que esta tiene en lo social.

El análisis del problema es complejo y exige múltiples perspectivas. La psicoa-
nalítica es una de ellas. No obstante, es necesario hacer con prudencia la extrapolación 
de conceptos fraguados en una praxis como la del psicoanálisis, la cual no deja de 
tener una faceta política. Lo que estos conceptos permiten es entender y buscar alivio 
para aquellos que han sufrido tanto los efectos del horror como los de la indiferencia. 
Pero también nos permiten abrir interrogantes sobre la función y el sentido que tiene 
la actitud de indiferencia para sostener la vigencia del horror al punto de consolidarlo 
como ejercicio de poder. Una guerra implica dos contrincantes, genera víctimas y 
victimarios. También, amplios grupos sociales que no mantienen igual participación 
pero que por temor o por conveniencia permanecen en silencio, sumidos en un no 
querer saber que llega a cristalizar en una indiferencia sostenida respecto al drama 
de los acontecimientos en los que de todos modos están inmersos. Para analizar este 
fenómeno empezaré por considerar el tema de la provocación de la indiferencia como 
factor de poder.

1.	 León Gieco, “Sólo le pido a Dios”, en IV 

LP (Buenos Aires: Music Hall, 1978).
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La indiferencia como instrumento en el ejercicio del poder

Hace poco pude ver en Buenos Aires la película que narra el episodio en el que Hannah 
Arendt2 participó como cronista del juicio al teniente coronel nazi Adolf Eichmann. La 
crónica realizada por la filósofa alemana sirvió de soporte a su famoso tratado sobre 
“la banalidad del mal”. Esa mirada y ese análisis advierten de manera ejemplar cómo 
el régimen nazi utilizó psicológicamente a la indiferencia como un método eficaz, 
sutil y “científico” para lograr que sus subalternos cumplieran con diligencia obsesiva 
su plan de horror y exterminio; y también para anestesiar y lograr efectos similares en 
gran parte de la población alemana (y no solo en ella). El gran proyecto de los campos 
de concentración fue el de un lenguaje administrativo que neutralizó la desaforada 
potencia de las pasiones destructivas con las que se las llevó a cabo. La efectividad letal 
con la que operó esa máquina de terror necesitó recurrir a la neutralidad —es decir 
a la indiferencia— de las pasiones en juego. Las nociones que la práctica y la teoría 
analítica construyeron como los mecanismos de disociación y desmentida permiten 
dar razón de la enorme utilidad que tuvieron estos recursos para lograr tan nefastos 
propósitos tanto con las víctimas como con los subordinados ejecutores y con gran 
parte de la población. 

A diferencia de lo que la prensa y los medios de comunicación esperaban de 
Arendt, ella no vio en Eichmann un singular sádico diabólico sino un estúpido eficaz, un 
estúpido en el sentido moral y afectivo. “Un idiota moral, alguien despojado o inhibido 
de sentir, vivenciar y considerar al otro como semejante, una patología tan difícil de 
modificar como los efectos que produjeron en sus víctimas”3. Freud ya había advertido 
en la sociedad de su época el despliegue de cinismo e hipocresía que se instaló en 
las relaciones sociales para sostener distintos niveles de poder. Lacan avanzó aún más 
al destacar a la apatía —sinónimo de indiferencia— como inherente al cumplimiento 
ciego de la ley, tanto en la ética kantiana, en pos del “bien común”, como en la del 
Marqués de Sade en su promoción del mal: “es lo que sucede con la experiencia 
sádica cuando su presencia en el límite se resume en no ser ya sino su instrumento”4. 
La estrategia conduce siempre a mantener el quiebre del lazo social y de la dignidad 
de las posibles víctimas, pero también la de los ejecutores. Pues hay algo que, aunque 
puede transmitirse por medio de palabras, queda por fuera de aquella estructura 
discursiva que promueve el lazo social, una perversión discursiva.

Las situaciones de horror que la guerra inevitablemente promueve instalan lo 
traumático como un acontecimiento indecible e inaudito. “El psicoanálisis advierte que 
un modo posible de responder al trauma es el olvido, pero que [este] cuenta con dos 
maneras posibles de llevarlo a cabo y de superarlo”5, a saber, una positiva y otra negativa. 

2.	 Véase: Hannah Arendt (2012) 
realizado por la directora alemana 
Margarethe von Trotta.

3.	 Norbert Bilbeny, El idiota moral: 
la banalidad del mal en el siglo XX 

(Barcelona: Anagrama, 1993), 17.

4.	 Jaques Lacan, “Kant con Sade”, en 
Escritos II (México: Siglo XXI, 1975), 345.

5.	 Norberto Ferreyra, Trauma, duelo y 
tiempo (Buenos Aires: Kliné, 2000), 26.
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La primera es, por decirlo de algún modo, permitir traumatizarse, permitir un retorno 
repetitivo para recrear desde allí respuestas distintas a las que se pudo apelar en el 
tiempo inicial del trauma. La reproducción permite encontrar modos creativos, o alguno 
posible cuando no hubo ninguno, para darle una cobertura imaginaria y simbólica. Es 
lo que la clínica busca lograr con la implementación operativa de la transferencia. El 
trabajo “lenguajero” sobre la singularidad que trae cada repetición permite salir de lo 
traumático. Pero hay un segundo modo que podemos llamar negativo, como Freud 
indicó, donde es necesario que nada se repita ni se recuerde. El recurso suele dar lugar, 
en las neurosis, a inhibiciones y fobias, así como también, o como consecuencia de lo 
anterior, a efectos melancólicos. Pero también puede cristalizar su faceta más negativa 
en posiciones o actos perversos, o consolidarse en rasgos de carácter. Este segundo 
modo requiere, paradójicamente, no olvidar lo que se pretende olvidar y por eso es 
necesario renegarlo una y otra vez. Aquello que en un momento dado fue evidente, y 
seguramente insoportable, parece haber desaparecido para siempre. El recurso impide, 
por lo tanto, la secuencia necesaria de ver, comprender y concluir, que buscamos 
lograr desde nuestra práctica clínica. Pero sabemos, y por eso también esperamos, 
que el medio social y cultural brinde medios imaginarios y simbólicos que apuntalen 
ese propósito. Es necesaria la función de cierta fantasmatización, la construcción de 
ficciones que permitan un cierto acuerdo colectivo imaginario-simbólico, a partir 
del cual sea posible ponerse de acuerdo en que “las cosas son así”. El riesgo siempre 
presente es que lo que sucede o sucedió se transforme en algo como “materia opinable” 
que da lugar fácilmente a la desmentida. 

Efectos y recursos sociales 
En su “Proposición del 9 de octubre de 1967”6, Lacan pone de relieve esta encrucijada 
y sus posibles respuestas enfatizando que: “La tercera facticidad, real, muy real, para 
que lo real sea más mojigato a promoverlo en la lengua, —es decir— a que se lo torne 
hablable, es el término de: campo de concentración”7. Lo mojigato es equivalente a lo 
opinable porque los campos en cuestión no solo fueron de concentración, fueron de 
exterminio. Lo expresado en la Proposición advierte que la ideología concentracionaria 
propia de la construcción de esos campos de exterminio no fue sino un anticipo, un 
precursor de los actuales intentos y de políticas efectivas que implementan determi-
nados grupos de poder. “El neoliberalismo es un apartheid”8, tal como recientemente 
afirmó Premesh Lalu en una entrevista. Esos sectores de poder requieren crear, cada 
vez más, un sujeto colectivo que se ignore y no se reconozca como tal sino solo como 
un puro instrumento anónimo de producción y/o de consumo.

6.	 Jaques Lacan, “Proposición del 9 
de octubre de 1967”, en Momentos 

cruciales de la experiencia analítica / AAVV, 
Fundación del Campo Freudiano, Buenos 
Aires (Buenos Aires: Manantial, 1987), 16.

7.	 Ibíd.

8.	 Premesh Lalu, Entrevista al director del 
Centro de Investigación en Humanidades 

de la Universidad de la provincia del Cabo 
(Periódico Pagina 12, del 14/12/2013).
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Lo que queda inevitablemente segregado para estas políticas son los “cuerpos 
y las almas” en cuanto soportes de subjetividad9.

Hay dos interesantes artículos del ensayista Winfried George Maximilian Sebald 
sobre el tiempo, muy largo, que les llevó a los intelectuales y escritores alemanes poder 
dar cuenta, en sus ensayos y ficciones, del horror vivido durante la epopeya nazi. Los 
artículos nos detallan la singular...

[...] ausencia de reacciones de duelo tras una catástrofe nacional de la mayor enverga-
dura, la sorprendente paralización de sentimientos con que se respondió a las montañas 
de cadáveres de los campos de concentración, la desaparición de los ejércitos alemanes 
en la prisión, las noticias sobre el asesinato de millones de judíos, polacos, rusos y sobre 
el asesinato de adversarios políticos en las propias filas.10

Esta ausencia, agrega, “dejó perfiles negativos en la vida interna de nuestra 
sociedad”11. Sebald señala que a pesar de los intentos de institucionalizar un duelo 
colectivo las reacciones de duelo que se habían producido no lograron evitar una etapa 
de melancolización colectiva. El silencio solo dio cuenta del intento de “orientar su 
energía psíquica a rechazar la vivencia de un empobrecimiento melancólico del yo”12.

Es correlativo a este recurrir a la desmentida que… 

[...] en muchas de las novelas de los años cincuenta un sentimentalismo egocéntrico y 
una crítica de pocos alcances de la nueva sociedad sustituyen a la tarea de ocuparse 
de lo que les ocurrió a otros por nuestra culpa. Por eso se justifica […] el reproche de 
que los escritores de los años cincuenta, predestinados a ser la conciencia de la nueva 
sociedad, eran sordos del mismo oído que esta.13

Por supuesto hubo excepciones tanto en la literatura como en el cine, Sebald 
menciona, entre otras, las películas de Rainer Werner Fassbinder, de Alexander Kluge, 
o la narrativa de Hans E. Nossack, en Alemania. Pero lo que me interesa resaltar es 
hasta dónde las producciones y testimonios individuales logran gestar la producción 
de recursos colectivos que reviertan y desmientan la indiferencia del “de eso no se 
habla”. Las producciones colectivas permiten resituar, es decir, dar espacio y tiempo 
para elaboraciones subjetivas respecto de episodios iatrogénicos producidos por los 
horrores y los traumas de la guerra, así como también, y en mayor medida, todo tipo 
de políticas segregacionistas que se siguen desplegando, y de las cuales, como se 
advierte, los campos de concentración no fueron sino anticipos.

La ficción vale tanto como las crónicas y los relatos “realistas” para permitir 
procesar el difícil tránsito de elaboración de lo traumático. La referencia al aporte de 
Sebald sirve para poner en evidencia esa dificultad en aquellos que han sido enrolados 

9.	 Roberto Harari, “Segregación de 
los cuerpoalma y la ciencia iátrica”, 
Lapsus Calami 3 (2012): 53. 

10.	Winfried Georg Maximilian Sebald, 
“Construcciones del duelo”, en Campo 
Santo (Barcelona: Anagrama, 2007), 92.

11.	Ibíd., 92.

12.	Ibíd., 93.

13.	Ibíd., 94.
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dentro del grupo de victimarios que también necesitaron velar la iatrogenia producida 
entre ellos mismos. También aclara que en esos grupos la responsabilidad y el grado de 
participación no son homogéneos. Hay quienes callan por temor y resguardo, y aquellos 
otros que sacan provecho de ese estado de cosas. Su silencio no es homogéneo si bien 
sus efectos históricos en el cuerpo social se amalgaman promoviendo una complicidad 
no buscada pero admitida. La eficacia clínica en estos casos dependerá del grado en 
que esa complicidad haya cristalizado como rasgo de personalidad, como soporte 
identificatorio y no como síntoma o problema a interrogar. 

Pero el trabajo más arduo, el más complejo de instrumentar desde la perspectiva 
individual y mucho más desde lo social, son los efectos iatrogénicos que ese horror 
produce en las víctimas. Voy a cerrar estos comentarios con la cita de un texto de 
ficción de un escritor, esta vez latinoamericano, que trae un ejemplo claro de los 
efectos de aquellas políticas y de los horrores de sus luchas, apuntalados y sostenidos 
en la indiferencia. En un libro cuyo título, Insensatez, parece escrito a propósito para 
mi trabajo, Horacio Castellanos Moya relata lo siguiente:

Yo no estoy completo de la mente, me repetí impactado por el grado de perturbación 
mental en el que se había hundido este indígena cachiquel testigo del asesinato de su 
familia, por el hecho de que ese indígena fuera consciente del quebrantamiento de 
su aparato psíquico (de su alma) a causa de haber presenciado, herido e impotente, 
cómo los soldados del ejército de su país despedazaban a machetazos y con sorna a 
cada uno de sus cuatro pequeños hijos y enseguida arremetían contra su mujer, la pobre 
ya en shock a causa de que también había sido obligada a presenciar cómo los soldados 
convertían a sus pequeños hijos en palpitantes trozos de carne humana. Nadie puede 
estar completo de la mente después de haber sobrevivido a semejante experiencia […]14

Horacio Castellano Moya es un escritor que nació en Honduras y se crio en 
El Salvador, países donde el horror de enfrentamientos trágicos tiñó gran parte de su 
historia (como a muchos de nuestros países).

La clínica en estos casos requiere un trabajo artesanal muy complejo ya que 
no basta recuperar ese “capítulo censurado de la historia”, como Lacan metaforizó, 
incluso cuando el recurso defensivo haya sido la desmentida. Aquí se trata de restaurar 
el profundo desgarro del tejido simbólico-imaginario sostén de la subjetividad. La clínica 
puede tener sus éxitos y ser muy grande la contribución de los aportes de la ficción 
del arte, las crónicas, ensayos, el periodismo, dado el alcance de difusión y pregnancia 
que logran tener. Pero lo cierto es que el acto primero básico y necesario que abre las 
posibilidades de éxito es que el contexto social reconozca, concuerde y legalice admitir 
que “eso fue”, “que eso ocurrió”, “que te hicimos eso”. Por eso agrego, a modo de un 

14.	Horacio Castellanos Moya, Insensatez 
(México: Tusquets, 2004), 13-14.
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estribillo, lo que ya cantó León Gieco: somos los hombres quienes debemos ayudar 
bastante a Dios para que nos ayude a no ser indiferentes.
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