H ubo un tiempo demasiado lejano -0 no
tan lejano- en que un grupo de jovenes psi-
quiatras, los que militAbamos en la llamada
corriente antipsiquiatrica, reivindicabamos
de un modo un tanto provocador el uso de
la nocién y la palabra locura. Una palabra
de amplio uso popular, ambigua y de mul-
tiples acepciones, que se aplicaba sin nin-
gun rigor, pero con la mayor naturalidad.
Definir la locura era casi imposible, pero
tampoco era necesario, porque no se trata-
ba de un concepto cientifico-técnico sobre
el que Unicamente el “sabio” especialista
podria pontificar. Era una concepcion ente-
ramente popular, que todo el mundo cono-
cia, entendia y podia oponerse, precisa-
mente por su ambigiedad y facil revocabi-
lidad. Cietamente, llamar loco a alguien
porque incordiaba a los demas, podia
resultarle fastidioso o denigratorio, pero
nunca le significaba un calificativo definito-
rio y mucho menos definitivo, justamente
por no estar avalado por un diagnéstico
psiquiatrico. En cambio, diagnosticarle de
demente, de esquizofrénico, de psicOpata o
simplemente de histérico le suponia casi
automéaticamente un estigma social negati-
vo y el correspondiente tratamiento correc-
tivo.

Con el diagndstico psiquiatrico, el loco
reconvertido en enfermo mental y someti-
do a tratamiento, incluso en contra de su
voluntad. Porque la psiquiatria de enton-
ces era omnipotente frente al loco o enfer-
mo mental, cuyo discurso negaba por inco-
herente y cuya palabra solo servia para
verificar un diagnéstico. Le era muy facil
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diagnosticarle, tratarle y curarle, lo que a
menudo suponia corregir su conducta, ree-
ducarlo y domesticarlo. Lo curioso era que
muchos enfermos curados de este modo,
debian pasar larguisimos afios en el mani-
comio. Entonces se decia que los enfermos
mentales eran incurables, o que podian
recaer si eran dados de alta... Y sin embar-
go, la psiquiatria creia tener suficientes
“armas terapéuticas” para curar a los
locos, aunque para ello tuviera que ence-
rrarlos y tratarlos coercitivamente: choques
biolégicos, abscesos de fijacidn, conten
cibn mecanica, celdas de aislamiento, lobo-
tomias, altas dosis de psicofarmacos, etc.Y
de hecho, la psiquiatria curaba, tal vez
demasiado, a unos enfermos que no se
consideraban enfermos y que no deseaban
ser curados, al menos de aquellos modos y
maneras.

Con el diagndstico y tratamiento psiquiatri
co, el loco perdia gran parte de su condi-
cion humana y adquiria la categoria de
enfermo, de simple portador de sintomas
de una extrafia enfermedad, que debian ser
eliminados a toda costa. Porque el loco era
peligroso, o podia sedo en cualquier
momento, y por eso era preciso detectarlo
precozmente, internarlo, tratarlo y curarlo...
Frente a esta nocién de enfermedad mental
como algo incomprensible, de origen mis-
terioso y con riesgo imprevisible de peli
grosidad social, nosotros preferiamos la
nocion popular de la locura, que se presen-
taba como un fendmeno inclusivo de la
condicidon humana, que surgia en un deter-
minado contexto socio-familiar, como el

* Texto integro de la conferencia de clausura del | Encuentro Estatal sobre “P erspectivas Criticas en Psicologia y Psi-
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subproducto de un proceso contradictorio
que habia pesado sobre el sujeto a lo largo
de toda su vida. Para nosotros, la locura era
un discurso, extrafio, pero susceptible de
ser analizado y comprendido en términos
de dinamica interactiva, de la propia bio-
grafia, etc. Un discurso que, en el fondo,
expresaba las contradicciones de la familia
y de una sociedad racionalista en exceso,
aunque alienada en cuanto a la verdadera
satisfaccion de las necesidades humanas.
De una sociedad que, al no poder integrar
“felizmente” a todos sus miembros excluia
a los que no se adaptaban a la realidad nor-
mativa. Esa funcién excluyente y clasifica-
dora la asumia la psiquiatria oficial.

La psiquiatria quiso apropiarse de la locu-
ra de un modo monopolista. Y la desenrai-
26 del contexto en que emergia, la desocia-
lizé y la vacid de contenidos personales,
convirtiéndola en enfermedad mental, una
categoria abstracta andloga a la verificada
empiricamente en la enfermedad somatica.
La enfermedad mental fue considerada
como un “desorden interior” de quien la
padecia, que podia producir “desorden
exterior; en la familia, en el trabajo, en la
sociedad. Por eso era preciso corregir ese
“desorden interior;’ sobre todo para nor-
malizar la conducta desviada y restablecer
el orden natural de las cosas. Claramente
se deducia la ideologia conservadora e
incluso reaccionaria de aquella psiquiatria,
que desempefiaba una importante misién
de “defensa social; aunque utilizando un
habil disfraz médico. Catalogando a los
perturbados o perturbadores mentales
como enfermos, y tratdndolos como tales,
los colocaba en una posicidon de inferiori-
dad social y dependencia a la familia, al
psiquiatra o al manicomio, se les negaba el
derecho de gobernarse a si mismos, inca-
pacitandolos “de facto”

Por todo ello, nosotros preferiamos tratar
mas con locos que con enfermos mentales.
A los locos no podia vérseles como seres
inferiores, tarados o deficitarios, sino como
gente que sentia, y sentia mucho, que
sufria mas de lo que se podia imaginar y
que si, a veces, se mostraba de un modo
poco inteligible, era por su propia dificultad
de comunicacioén, por su aislamiento y por
el rechazo e incomprension de quienes les
atendian. Como locos, podiamos verlos
como personas si sabiamos acercarnos lo
mas posible y comunicarnos con ellos. Y

i

cuando realmente lo hicimos, cuando acor-
tamos la “distancia” que nos separaba de
ellos, pudimos percatarnos de que no eran
tan “diferentes’ que era posible la compa-
sién, el sentir como ellos, el identificarnos
con ellos. La locura de los otros podia ser-
virnos como espejo mas o menos defor-
mante de nuestra realidad psiquica, de
nuestra propia locura reprimida. Por eso la
locura asustaba y tendia a proyectarse en
otros, pero también atraia, fascinaba y con-
taminaba. La locura podia ser asimilada
como un fendmeno colectivo, y redistribui-
da dentro de una misma comunidad, para
que unos no fueran tan loco, ni otros tan
normales. Y asi todos seriamos mas felices
y mas libres.

¢Fue aquello una utopia?. Parcialmente, no.
Se avanz6 mucho, aunque también se
regres6 bastante. Se critico eficazmente la
funcion de la psiquiatria llamada cientifica,
y se luch6 duramente contra la Bastilla que
representaba el manicomio. Se cuestioné
la medicalizacién de la locura y se abri6 la
posibilidad de intervencion de otros profe-
sionales, potenciandose métodos terapéu-
ticos mas comprensivos, mas compasivos,
mas suaves: la psicoterapia, le terapia de
grupo, la comunidad terapéutica, la terapia
de familia, y los psicofarmacos, cada vez
mas eficaces y con menos efectos secun-
darios, se usaron con moderacion. La psi-
quiatria tradicional hubo de recular y
replantearse muchas cosas, aunque espe-
raba mejores tiempos, como lo que en
parte ya han vuelto. Sucesivamente se
pusieron en marcha ambiciosos proyectos
de reforma psiquiatrica en el sector publi-
co: la Psiquiatria Social en Gran Bretafia, la
Psiquiatria Comunitaria en Estados Unidos
y Canad4, la Psiquiatria de Sector en Fran-
cia y Suiza, la Reforma Italiana, la timida y
tardia Reforma Psiquiatrica en Espafia, etc.
Se progres6é mucho en poco tiempo, pero
surgieron importantes contradicciones que
se resolvieron mal .Y vinieron los fracasos
con respecto a los objetivos planteados, los
frenazos administrativos, la resistencia de
los intereses creados, estancamiento, para-
lisis y hasta miedo a represalias, Luego
sobrevino ese hibrido de la llamada salud
mental, cuyas politicas han sido disefiadas
por gestores y no profesionales. Pese a sus
bellos proyectos preventivos y comunita-
rios, la salud mental se ha insertado admi-
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nistrativamente en el sistema de salud
general, posibilitando la remedicalizacion,
el retorno del objetivismo médico y de la
psiquiatria bioldgica y la reconver si6n defi-
nitiva de la locura en enfermedad mental.
No obstante y con respecto a tiempos
pasados, la situacion de los enfermos men-
tales en la sociedad ha mejorado notable-
mente. La vida en la mayoria de los servi-
cios de salud mental se ha humanizado,
tienden a reconocerse los derechos huma-
nos de los pacientes, y su organizacion
como centros de servicio publico se ha
acercado a las crecientes demandas de
buena parte de la poblacion. Pero, sin
duda, lo mas novedoso ha sido que, al
cabo de los siglos, los locos estan dejando
de ser considerados como peligrosos
sociales. Estan siendo sustituidos en el
imaginario colectivo de los horrores por
otros chivos expiatorios: delincuentes, dro-
gadictos, terroristas, inmigrantes o taliba-
nes. Para la psiquiatria clasica, la peligrosi-
dad del enfermo mental era una nocién
bastante misteriosa y profundamente para-
dojica, puesto que implicaba al mismo
tiempo la afirmacion de una cualidad inma-
nente en el loco (ser peligroso) y una sim-
ple probabilidad, de la que podria cometer
una accioén violenta. En realidad, era soélo
una hipétesis nunca verificada en la mayo-
ria de los casos: todos los locos, aln lo mas
inofensivos, eran misteriosos portadores
de una amenaza violenta, aunque la reali-
zacion de esa amenaza era aleatoria y esca-
samente probable.

En caso de duda, el psiquiatra prescribia la
reclusion manicomial del loco, o no la daba
de alta aunque estuviese clinicamente
“curado’” A menudo, el encierro se perpe-
tuaba simplemente como una brutal medi-
da preventiva, y ese encierro indefinido del
loco evidenciaba tautolégicamente su peli-
grosidad social. Pero era una prevencion
en gran pare inaplicable, porque no se
podia encerar a gran cantidad de gente
por una simple sospecha de peligrosidad,
aunque solo fuera porque el coste de esta
operacion seria enormemente despropor-
cionado. Aun asi, los manicomios, por
numerosos y grandes que fueran, siempre
estaban repletos de internos, en pésimas
condiciones de vida.Y los limites del encie-
mo se hicieron cada vez mas evidentes, a
medida que la peligrosidad del loco era
una nocion cada vez mas extensa y poliva-

lente. (Qué se podia hacer entonces?. Al
cabo de muchisimo tiempo se vio que no
habia otra salida que la humanizacién del
enfermo. La popularizacion de la antipsi-
quiatria, alla por los afios 60 y 70, demum-
bo el secreto de la institucion psiquiatrica,
y la miseria humana que albergaba conmo-
vio a la opinién publica, que se fue convenr
ciendo de la escasa peligrosidad del loco y
la injustificable crueldad de su enciero.
Fue el comienzo del manicomio, y el
comienzo de la “salida del armario’ del
loco a la calle. La gente le fue perdiendo el
miedo al loco, y el loco se lo fue perdiendo
al psiquiatra, n cuanto se percaté de que
éste podia atenderlo sin privarlo de su
libertad. Y el psiquiatra dejo de sentirse
guardian del orden publico, social o fami
liar.

Con la ayuda de los psicofarmacos y el
trato humano, y a veces psicoterapéutico,
de los profesionales de la salud mental,
resulté que los locos estaban menos locos
de lo que todos imaginaban. Mudos acep-
taros el status de enfermos, porque social-
mente era mas respetable y porque asi
podian ser escuchados, recibir consejo y
medicinas y obtener alguna pensién o
ayuda econdmica. Otros no se sometieron
a ningun control y rechazaron las migajas
que se le ofrecian, y sobre todo los que
habian sido “salvajemente” desinstitucio-
nalizados de los manicomios y abandona-
dos a su suerte, se convirtieron en vaga-
bundos callejeros. Hubo gente, los buenos
ciudadanos de siempre, que se escandaliz6
y protesto en los periddicos del “bochorno-
s0” espectaculo de la miseria en la via
publica. en Nueva York la municipalidad
tomo cartas en el asunto, y el psiquiatra
espafiol Rojas Marcos puso en marcha un
programa para eliminar de las calles de
Manhattan a los enfermos mentales sin
hogar y someterlos a tratamiento coerciti-
vo. Diariamente, las ambulancias llevaban
al Hospital Psiquiatrico de Bellevue a dece-
nas de personas sin hogar presuntamente
necesitadas de internamiento inmediato y
potencialmente peligrosas. El Dr. Rojas
Marcos declar6 en 1987: “Este es el
comienzo del renacimiento de la necesidad
de los asilos 0 manicomios” Sin embargo,
una de estas personas, la Sra. Brown,
desafio el derecho del municipio a internar-
la y tratarla en contra de su voluntad, y
finalmente logro ser liberada. De modo que
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aun persiste el perjuicio de la peligrosidad
del enfermo mental, incluso en paises
como Estados Unidad. Tan es asi que el
abogado de un reo para el que se pide la
pena de muerte cometera un grave error Si
alega enfermedad mental, porque el jurado
creera que el acusado, aunque no fuese el
autor de ningun crimen, podria cometerlo
en el futuro.

Pese a todo, ese concepto de la peligrosi-
dad del enfermo mental estd en franca
regresion. Diversos investigadores han
demostrado que muchos de los llamados
sintomas psiquiatricos pueden interpretar-
se como intentos de adaptacion del sujeto
ante una situaciéon vivida como intolerable,
cumpliendo funciones positivas. En espe -
cial, en el caso de las mujeres, entre quie-
nes el reconocimiento de sintomas psiquia-
tricos no se toma como una forma de debi-
lidad, tal vez porque esos sintomas no se
apartan demasiado del estereotipo tradi-
cional del comportamiento femenino, es
muy probable que la enfermedad sea un
intento positivo de afrontar una situacion
insostenible y de obtener apoyo de los
demas. Esto se ve claramente en la depre-
sién, en la que el enfermo o la enferma
obtienen ventajas que de otro modo no
tendria: apoyo y afecto de la familia, evita-
cion de responsabilidades y exigencias
cotidianas, atencién médica o psicoldgica,
etc. De modo que el diagndstico de enfer-
medad puede ser ventajoso para ciertos
grupos sociales que carecen de recursos
para manejar su vida de otra forma, sin
dejar por ello de ser iatrogénico y encubri-
dor de la problemética de base. El trata-
miento médico puede aliviar los sintomas
del paciente, pero si no se desentrafia esa
problemaética, la enfermedad que la enmas-
cara puede cronificarse y requerir la toma
indefinida de medicamentos. Lo malo es
cuando el paciente entrevé que su proble-
matica es dificil o insoluble, porque enton-
ces preferira aliviar sus sintomas con
medicamentos, aunque sea por tiempo
indefinido.

Aungue la mayoria de las personas consi-
deraria que la estancia en un hospital o uni-
dad psiquiatrica como una experiencia que
ha de ser evitada a toda costa, hay indivi-
duos que creen obtener beneficios de su
estancia hospitalaria: puede sacarles tem-
poralmente de una situacion particular-
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mente tensa y dificil proporcionandoles
una tregua en la que pueden mejorar su
relacion con los demas. Corren, sin embar-
go, el riesgo del hospitalismo, por el cual
creen que no pueden vivir sin la proteccion
permanente del hospital. Las estadisticas
revelan el hecho de que las mujeres, los
pobres y aislados, los desempleados, los
“sin hogar” y las personas de edad avan-
zada tienen mas probabilidades de ser hos-
pitalizados que los otros grupos sociales,
precisamente por su carencia de otros
recursos. No obstante, para la mayoria de
la gente el ser clasificado como enfermo
mental sigue siendo un estigma social
negativo, que puede ser definitivo y que
finalmente puede llevarle a la incapacidad
civil. Ello no impide que haya grupos de
autoayuda que utilizan deliberadamente la
clasificacion estigmatizante, no por rebel-
dia o para intensificar su desviacion social,
sino para lograr un comportamiento mas
adaptado a la sociedad. El ejemplo mas
definido es el de Alcohdlicos Anénimos,
cuyos miembros son forzados a declararse
alcohodlicos, como si el beber fuese un
pecado original contra el que han de luchar
de por vida. De este modo, se crea el extra-
fio concepto del alcohdlico que no bebe
nunca, tra el convencimiento de que pues-
to que se es alcohdlico por y para siempre,
no se puede beber. Y con mucho volunta-
rismo, con la ayuda mutua y predicando
con el ejemplo, el enfermo puede dejar de
beber, pero no se cura, ya que es incurable
y como es incurable, no precisa médico.

En el caso de los deficientes mentales, el
rétulo se lo ponen los padres, tras los opor-
tunos examenes médicos y las evaluacio-
nes psicoldgicas pertinentes. Con el rétulo
de deficiente, los sujetos concernidos son
enviados a circuitos especiales no médicos:
escuelas especiales, talleres protegidos,
centros de ayuda para el trabajo, etc.,
donde son invitados a trabajar de un modo
no competitivo y escasamente productivo.
El deficiente no serd curado, entre otras
cosas porque no es considerado enfermo,
pero ni tan siquiera sera rehabilitado o
resocializado, y vivird sobreprotegido por
una familia angustiada que le impedira el
contacto con gente normal de su edad por
miedo a que sea abusado. De ahi que los
padres del deficiente hayan conseguido
poder esterilizarlos en contra de su volun-
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tad, pero legalmente. Un camino similar
parecen haber emprendido las asociacio-
nes de familiares de enfermos esquizofré-
nicos, que dicen luchar por la rehabilitacion
de sus hijos al tiempo que solicitan su inca-
pacitacién, o sea su muerte civil, y que en
Estados Unidos han pedido que la esquizo-
frenia sea declarada una enfermedad pura-
mente biolégica, recomendando a sus
miembros que no sigan terapias familiares.
&Y qué decir de las familias autoorganiza-
das de las supuestas anoréxicas?. En
muchos casos, son esas familias las que
han forzado el diagnéstico de la anorexia,
multiplicando su nimero de tal modo que
parece haberse producido una epidemia, al
margen de cualquier control sanitario.
¢ Quién esta mas loco?. ¢ Quién es mas peli-
groso?. La psiquiatria esta en crisis, y no
sabe qué decir. ;Y la salud mental?. Con el
neoliberalismo imperante, el Estado se
inhibe y soélo presta los servicios minimos a
los mas necesitados. El que quiera salud,
que se la pague y que elija entre las
muchas ofertas del supermercado de lo
“psi” Es el modelo americano.

Desde hace unos veinte afios la psiquiatria
se encuentra ante la dificultosa tarea de
responder a la imparable demanda de
mucha gente que tiende a psiquiatrizar o
psicologizar el sufrimiento que le genera la
dificultad de vivir, la frustracion de su afan
de éxito, la sensacion de haber fracasado o
el miedo al fracaso, la imposibilidad de
amar o ser amado, la soledad, el aisla-
miento, la carencia de raices, la difusién de
la propia identidad, etc., y que busca una
solucion rapida y efectiva para sus vidas.
Desconectada de su pasado inmediato y
con un futuro incierto, precisa de felicidad
aqui y ahora, sin drogarse, sin beber, sin
fumar y sin transgredir ninguna norma, y la
busca en quien se la ofrezca.

En la medida en que los psiquiatras no qui-
sieron o no pudieron despsiquiatrizar esos
problemas, descodificando la demanda y
ofreciendo vias de solucién grupales o
colectivas, mucha gente reorientd su
demanda hacia otros profesionales o con-
sejeros. Cay0 el umbral de lo que la gente
consideraba como enfermedad psiquica
aumentando el volumen total de esas
enfermedades, de lo que se beneficiaban
los psicélogos, los trabajadores sociales y
demés profesionales de la salud mental.

Para los psiquiatras cuyos ingresos prove-
nian fundamentalmente de la practica pri
vada, fue preocupante esa potencial pérdi-
da de clientela. Por eso tuvieron un claro
interés en patologizar cualquier comporta-
miento mas o menos anémalo o doliente,
trivializando la patologia psiquiatrica.Y asi
por ejemplo, ya en los afios 60 los psiquia
tras americanos no tuvieron inconveniente
en definir como patoldgica la conducta
rebelde de muchos jovenes. Primero habla-
ron de una “disritmia cerebral difusa” y
cuando este diagndstico quedé descartado,
se pensod en la “hiperactividad y falta de
atencion de los escolares” En 1980 se
reconvirtié en “trastorno de déficit de aten-
cion con hiperactividad? incluso en el
famoso DSM-IIl. Nunca se llegd a saber
cietamente si los muchos escolares diag-
nosticados de ‘“hipercinéticos” tuvieron
efectivamente un trastorno organico verda-
dero, pero la cuestion era que esos jévenes
debian ser objeto de tratamiento médico o
no.Y lo fueron: en 1995 los médicos ameri-
canos hicieron seis millones de recetas de
“Ritalin’’y dos millones y medio de escola-
res americanos tomaron dicho farmaco.
Era una forma de mantener la cuota de
mercado, frente a otros profesionales que
no podian prescribir medicamentos.

Asimismo, los limites de lo que constituia
una depresion se fueron aumentando
extraordinariamente, tornandose en disfo-
ria o distimia, sinbnimo de infelicidad, con
pérdida de apetito e insomnio. De este
modo, la depresion se fue convirtiendo en
el trastorno por excelencia de la préactica
psiquiatrica, que disponia de antidepresi
vos cada vez mas eficaces. Los médicos
preferian diagnosticar lo que podian tratar
facilmente con farmacos. Por otra parte, los
“trastornos de personalidad” aumentaron
considerablemente, convitiéndose en el
cajon de sastre de la psiquiatria. Los llama-
dos “trastornos de la personalidad multi
ple” irumpieron desde la oscuridad en los
afios 80 y se trasformaron en casi una epk
demia, que ya ha desaparecido tan miste-
riosamente como aparecio; y de los “tras-
tomos de la personalidad antisocial”
podria decirse algo parecido. En muchos
casos, estos y otros trastornos de persona-
lidad no son sino una acentuaciéon de los
rasgos caracteristicos de determinadas
personalidades. Y dar categoria de enfer-
mos a gente porque resulta problematico o
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dificil a otras personas no puede significar
otra cosas que patologizar una conducta
esencialmente normal, aunque molesta o
inquietante. Con tales diagndsticos, se
rebaja el umbral de los individuos que se
consideran enfermos, y en consecuencia,
aumenta el nimero de enfermos mentales.
Y mas aun, el nimero de pre-pacientes,
con sintomas del “nivel subumbral” o con
prodomos poco apreciables a simple vista.

Asi, se diluye el concepto de enfermedad,
aunque resulta altamente rentable para
muchos. Aunque no era solo el interés eco-
némico, porque desde los afios 60 y 70 la
psiquiatria americana no queria quedarse
rezagada con respecto a la psicoterapia,
que por entonces de demandaba creciente -
mente y que el tratamiento psicoanalitico
solo podia cubrir en muy escasa propor-
cién. Mientras la psiquiatria, medicalizan-
dose, trataba de aumentar su cuota de mer-
cado, la competencia en el mercado de la
psicoterapia iba en aumento, porque
mucha gente no se conformaba con medi-
camentos, y queria hablar, desahogarse,
ser aconsejada... El desafio inicial le habia
venido de la asistencia social, cuyos profe-
sionales, tras la Segunda Guerra Mundial,
comenzaron a hacer psicoterapia en gru-
pos pequefios y entre familiares de enfer-
mos. Los psicélogos entraron en el merca-
do de la psicoterapia a partir de 1951, cuan -
do Carl G. Rogers publicé su libro “Terapia
centrada en el cliente” La psicoterapia de
Rogers no requeria el dominio de un siste-
ma terapéutico tan complejo como el freu-
diano, pues bastaba con la creencia en los
buenos sentimientos para que el paciente
pudiera reconstruirse a si mismo. Segun
Rogers, “el individuo tiene dentro de si
mismo amplios recursos para la aucom-
prension, para alterar el concepto de si
mismo, sus actitudes y su conducta autodi-
rigida’ y estos recursos podia utilizarlos si
se le proporcionaba un clima de “actitudes
psicoldgicas facilitadoras” O sea, era una
psicoterapia simple que facilmente podian
realizar los psicélogos. Luego llegaron los
conductistas, dando soluciones practicas
para muchos problemas psicolégicos y psi-
quiatricos, incluida la homosexualidad.

Inicialmente los psiquiatras reaccionaron
contra el intrusismo de todas estas psicote-
rapias no médicas, pero finalmente gana-
ron los psicélogos, aunque solo fuera por

e

su mayor numero. Y la psicoterapia no
médica se convirti6 en una actividad en
expansion, atendiendo inicialmente la
demanda de gente descontenta de sus
vidas, que no sufrian de sintomas caracte-
risticos de enfermedades psiquicas, aun-
que podrian haber sido catalogados como
pacientes. La psiquiatria se venia abajo
porque iba perdiendo su sitio. Los psiquia-
tras habian sido preparados para tratar
enfermedades psiquicas mas o menos
severas, pero en sus consultorios privados
atendian sobre todo las psiconeurosis mas
leves y lucrativas. Al hacerlo asi, se vieron
compitiendo con los psicélogos y otros
profesionales de la salud mental.Y para no
perder su cuota de mercado, continuaron
ampliando la definicion de enfermedad,
con objeto de incluir conductas y sintomas
considerados pre-clinicos y atender a la
gran demanda del publico americano de
una psicoterapia para atender sus proble-
mas cotidianos.

El riesgo de errar por el desierto aumento
cuando la psiquiatria opt6 por el diagnosti-
co medicalizante. Porque no era facil para
la psiquiatria, donde, a diferencia de la
medicina somatica, la etiologia era desco-
nocida en la mayoria de los casos, y la
enfermedad mental era clasificada sobre la
base de los sintomas y no de las causas.
Otro riesgo eran las distintas tradiciones
nacionales en los criterios clasificatorios de
las presuntas enfermedades mentales.
Nadie utilizé tanto el diagndstico de esqui-
zofrenia como los psiquiatras americanos.
Y contaban ademas con la resistencia de
muchos psiquiatras de inspiracion psicoa-
nalitica, que daban mayor importancia a las
claves psicodinamicas de los pacientes que
a su diagndstico psiquiatrico. Con todo, la
psiquiatria comenz6 pronto a plantearse la
necesidad de obtener un diagndstico
correcto para el tratamiento de las enfer-
medades mentales. La disponibilidad de
medicamentos especificos para la psicosis
y la depresién hizo del diagndstico médico
una necesidad practica.

En 1948 la Asociacion Psiquiatrica America-
na nombré un comité de nomenclatura
que se puso a trabajar para elaborar un
solo sistema de clasificacion de enferme-
dades, y en 1952 se publicé el “Manual
Diagnéstico y Estadistico de losTrastornos
Mentales! mas conocido como el DSM-I.
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Dicho Manual refleja el saber del comité
que lo habia elaborado, de inspiracién psi-
coanalitica en la mayoria de sus miembros,
aunque seguia admitiendo el término de
“reaccion” (reaccion esquizofrénica, reac-
cién antisocial, etc.) como reconocimiento
al pionero de la psiquiatia americana,
Adolph Meyer. El auge del Psicoanalisis de
los afios 60 en la psiquiatria americana se
reflej6 ain mas claramente en el DSM-II,
que aparecié en 1968. El término “reac-
cion” fue sustituido por el de “neurosis” y
el tradicional clasico témino freudiano
“histeria” apareci6 reemplazando a la
“reaccion de conversion” y a la “reaccion
disociativa’ Entre los que habian redactado
el DSM-II figuraba el psicoanalista Robert
Spitzer, que luego renegé del psicoanalisis
y decidié llevar el diagnéstico psiquiatrico
en direccion contraria, en el sentido de que
el diagndstico fuese lo mas preciso posible
y que se correspondiese con lo que presu-
miblemente eran “entidades naturales” de
la enfermedad; era lo que el aleman Krae-
pelin habia comenzado a hacer a principios
del siglo XX. Habia que crear criterios ope-
rativos para determinar exactamente qué
sintomas habian de estar presentas para
que un médico pudiera hacer un diagnésti-
co.

Spitzer conecté con un grupo de psiquia-
tras que trabajaban en Saint-Louis con inte-
reses similares a los suyos: quimica cere-
bral, biologia y clasificacion, temas por
entonces pasados muy de moda. Formaron
el grupo de los “neokraepelinianos’ famo-
S0s por sus trabajos de investigacion biolo-
gica en las enfermedades mentales. En
1972 este grupo, dirigido por Feighner,
publico la primera serie de criterios riguro-
sos para realizar el diagnostico. Asi, para
diagnosticar un paciente depresivo, éste
debia tener : a) un estado de animo disféri-
co; b) por lo menos cinco de una lista de
ocho criterios, incluyendo el escaso apetito,
los sentimientos de culpa; c) que la enfer-
medad durara por los menos un mes antes
de que el paciente buscara ayuda. Y se
anunciaron un conjunto de criterios para
una completa gama de trastornos psiquia-
tricos. Los “criterios de Feighner” permitie -
ron la estandarizacién del diagndstico de
una clinica a otra, de una universidad a
otra, de un pais a otro. Y fueron plenamen-
te asumidos por Spitzer.

En 1974 el director médico de la Asociacion

Psiquiatrica Americana se reuni6é con Spizer
y con el psicélogo Theodore Millén, y de
esa reunién salié el equipo encargado de
elaborar el DSM-III, dirigido por el propio
Spitzer y cuyos miembros se decantaban
mayoritariamente por la psiquiatria biol6-
gica. El DSM-III se publicé en 1980, siendo
recibido como una victoria de la ciencia.Y a
partir del asentamiento presuntamente
cientifico de este tercer Manual, la psiquia-
tria americana regres6 al mundo de la
medicina, aplicando el modelo médico al
diagnéstico psiquiatrico y minimizando el
modelo “biopsicosocial” de la llamada
salud mental. Tal reposicionamiento de la
psiquiatria americana tuvo un gran impac-
to en todas partes. A principios de los 90, el
DSM-II, o la version revisada del que apa-
recié en 1987 (DSM-III-R) se habia traduck
do a veinte idiomas, convirtiéndose en el
libro basico para la formacion académica
de los psiquiatras de todo el mundo, que
pasaba la pagina al enfoque psicoanalitico
o psicodinamico. Se habia vuelto a los prin-
cipios positivistas del siglo XIX, rechazan-
dose de plano cualquier planteamiento
antipsiquiatrico.

Sin embargo, la psiquiatria al estilo del
DSM-IIl, parecia dirigirse, de algun modo,
al desierto, porque, lejos del rigor diagnés-
tico que se pretendia, el vaso de lo patolo-
gico seguia bajando.Y asi, de los 180 tras-
tornos mentales descritos en el DSM-II se
paso a los 265 del DSM-IIl y a los 297 del
DSM-IV, publicado en 1994. ;Podia verda-
deramente dividirse la “naturaleza psiquia-
trica” en 297 partes?. El interminable desfi-
le de sintomas y trastornos causaba la
impresion de que podria irse de las manos.
Realmente, ya se habia ido de las manos,
porque el equipo que redacté el DSM-III
tuvo que hacer concesiones a las muchas
presiones ideoldgicas que recibié. En pri
mer lugar, tuvo que eliminar de sus listas a
la homosexualidad, porque los grupos
autoorganizados de homosexuales fueron
muy activos y se negaron en rotundo a ser
considerados como entes patoldgicos:
felizmente. Por contra, los psicoanalistas
no tuvieron ningln éxito al oponerse a la
desaparicion del término “neurosis” del
DSM-1V, con lo que Freud quedaba elimina-
do de un plumazo.

Otro caso curioso fue la invencion del lla-
mado “trastorno de stress postraumatico”

En los afos 70 los veteranos del Vietham,

T
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constituidos en un poderoso grupo de pre-
sion, creian que sus dificultades para rein-
tegrarse en la sociedad eran de caracter
psiquidtrico y podian explicarse como
resultado del trauma de la guerra: el “trau-
ma masivo retardado” podia producir pos-
terior “culpa, rabia, la sensacion de ser un
chivo expiatorio, torpeza y alienacion”
Hubo una fortisima campafa nacional, y el
“trastorno del stress postraumatico” fue
una realidad clinica, y como tal, incluida en
el DSM-IIl. Como alguien dijo, “el trastorno
del stress postraumatico esta en el DSM-III
porque un grupo de psiquiatras y vetera-
nos trabajaron consciente y deliberada-
mente durante afios para ponero ahi.
Estos, por fin, tuvieron éxito porque esta-
ban mejor organizados, mas politicamente
activos y tuvieron mas suerte que sus opo-
sitores” La experiencia de los homosexua-
les y de los veteranos del Vietham dejaba
claro que el diagndstico psiquiatrico, o el
no diagndstico, era para quien se lo traba-
jaba.

El “trastorno de stress postraumatico’ ha
sido considerablemente ampliado en el
DSM-IV, aplicandosele secundariamente a
los més diver sos acontecimientos trauma-
ticos: ataques personales violentos (agre-
siones sexuales y fisicas), atracos, robos de
propiedades, ser secuestrado, ser tomado
como rehén, ser torturado, encarcelamien-
to como prisionero de guemra o en campos
de concentracion, desastres naturales o
provocados por el hombre, accidentes
automovilisticos graves, diagnostico de
enfermedades potencialmente graves,
constancia de que el propio hijo padece
una enfermedad muy grave, etc, etc. Si
bien transformar a las victimas de todos
estos traumas en pacientes ha permitido la
consecucion de pensiones o ayudas, tam-
bién ha tenido consecuencias alienantes o
encubridoras. El significado politico y
moral de un trauma como consecuencia de
la violencia politica o doméstica ha sido
totalmente eufemizado o evitado. En su
lugar, la violencia ha sido tratada como un
trastorno auténomo y propio del sujeto
afectado, susceptible de alguna terapia por
haber sido apaleado, violado o por haber
visto como asesinaban a sus familiares o
amigos.

il

En el trasfondo de la evolucion de las series
del DSM yacia el continuo declive del psi-
coanalisis. Del DSM-IV se eliminé el térmi-
no “neurosis” porque un nuevo grupo de
trabajo se dio cuenta de que ahora tenia
suficientes votos para acabar con él. Sin
embargo

ironicamente, la caida del psicoanalisis
contribuyé a confundir a una psiquiatria
que pretendia caminar hacia la ciencia y
mantener su cuota de mercado, porque las
psicoterapias no analiticas crecieron verti-
ginosamente de tal modo que en los afios
70 se podian contar por lo menos 130 ver-
siones: la gestalterapia, el rofling, la bioe-
nergética, el counselling, el analisis transa-
cional, el gripo primario, la hipnosis, etc.
También hubo confusién y desorientacion
en el “ala biopsicosocial” de la psiquiatria
comunitaria, y de la salud mental, cuyos
planteamientos principales provenian de
concepciones psicodinamicas. Sin Freud,
¢ qué terapia aplicar a los pacientes?. ¢La
terapia de conducta, la terapia de grupo, la
terapia de familia, el psicodrama o la far-
macoterapia?. Al cabo del tiempo, los psi-
cofarmacos parecen haber ganado la patrti-
da por goleada.

Entre las diversas causas que contribuye-
ron a la decadencia del psicoanalisis, fue
importante la negativa o la resistencia de
las compafiias de seguros a pagar una psi-
coterapia tan larga como la analitica. Y el
caso Osherof fue tremendamente significa-
tivo. Rafael Osherof era un médico de 42
afios, que en 1979 fue ingresado en la
famosa clinica psicoanalitica de Chesnut
Lodge con sintomas de depresion. Durante
siete meses fue tratado con cuatro sesio-
nes de psicoterapia analitica a la semana,
negandosele toda medicacién pese a su
requerimiento. Por fin, el paciente fue tras-
ladado a otra clinica, donde fue tratado con
medicamentos y en tres meses pudo ser
dado de alta. En 1982 Osherof denunci6 a la
Chesnut Lodge por procedimiento ilegal,
basandose en que se le deberia haber
administrado una medicaciéon de demos-
trada eficacia en lugar de dejarlo vegetar
durante siete meses. Un jurado de arbitraje
le compens6 con 350.000 ddlares. La reso-
lucion del caso dio la impresion de que tra-
tar enfermedades psiquiatricas soélo con
psicoanalisis era ilegal. Aunque ningun tri-
bunal habia fallado de forma definitiva que
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los tratamientos biolégicos eran imprescin-
dibles, a partir de entonces cualquier médi-
Cco que tratara a pacientes sin psicofarma-
cos coria el riesgo de incurrir en falta
grave. En la Chesnut Lodge se introdujeron
los tratamientos farmacoldégicos, lo que no
ha podido evitar su reciente cierre final,
pese al enorme prestigio acumulado.

El psicoandlisis se fue desmedicalizando
asimismo, evolucionando méas alla de la
medicina psiquiatrica, hacia un espacio eté-
reo de artes y letras, donde parecia no
tener problemas. Y sin embargo, el volu-
men de las enfermedades psiquicas no
cesaba de aumentar. Estudios estadisticos
dijeron que en 1990 el 10,3% de todos los
americanos habia tenido un episodio
depresivo en los 12 Ultimos meses; otro
20% habia sufrido algun trastorno fébico, y
otro 5%, ansiedad generalizada. Dichas
dolencias, por tanto, parecian ser muy
comunes, y para quienes las sufrian fue
una buena noticia la aparicién en el merca-
do de una panoplia de psicofarmacos efica-
ces para los casos leves y que apenas tenia
efectos secundarios aunque no tenian éxito
en las enfermedades psiquicas méas seve-
ras, para las cuales ya existian los antide-
presivos triciclicos y los neurolépticos.
Pero, en cierto modo, era una mala noticias
para la psiquiatria, porque los pacientes
comenzaron a ver a los médicos mas como
meros trasmisores de los nuevos produc-
tos que como consejeros capaces de utili-
zar la propia relacion con fines terapéuti-
cos. Con la introduccion de esta “psicofar-
macologia cosmética la psiquiatria habia
cerrado un circulo.

La historia de la “psicofarmacologia cos-
mética; el uso de las drogas con pocos
efectos secundarios para eliminar la ansie-
dad cotidiana y la depresion leve, comenzo
con la llegada del Meprobamato, la llama-
da “pildora de la felicidad’ que sali6é al mer-
cado en 1955 y cuya demanda fue muy
superior a cualquier farmaco jamas vendi-
do en Estados Unidos. Luego vino la pri-
mera benzodiacepina, el Librium, al que
posteriormente supli6 con mayor ventaja
otra benzodiacepina, el Valium, comerciali-
zado en 1964. En 1970, una mujer de cada 5
y un hombre de cada 13 tomaba habitual-
mente benzodiacepinas, que los psiquia-
tras recetaban con mayor o menor entu-
siasmo en los casos leves y como alternati-

va a la psicoterapia. Pero hubo problemas,
porque las benzodiacepinas resultaron
ligeramente adictivas, en el sentido de que
los pacientes empeoraban cuando dejaban
de tomarlas, y su uso fue oficialmente res-
tringido. Las ventas descendieron, pero los
laboratorios farmacéuticos se percataron
de que en los tranquilizantes menores esta-
ban los mercados del futuro.

Cuando las empresas altamente competiti
vas lanzaron al mercado productos psico-
trépicos, comenzaron a deformar el sentido
propia de diagnéstico psiquiatrico. Tratan-
do de hacerse hueco en el mercado, las
empresas farmacéuticas aumentaron y
ampliaron las categorias de las enfermeda-
des. La disponibilidad de un tratamiento
medicamentoso conducia a un aumento de
la aceptacion del trastorno que podia bene-
ficiarse de dicho tratamiento. Se puede
poner el ejemplo del llamado “trastorno
del péanico” descrito en 1964 por Donald
Kein, desgajandolo como entidad clinica
diferente del “trastorno de ansiedad’Klein
logré que un laboratorio farmacéutico le
financiase un estudio para demostrar que
los ataques de péanico podian prevenirse
con medicacion, y como también formaba
parte del equipo que estaba redactando el
DSM-IIl, consiguié que el “trastorno del
panico” fuese incluido en el mismo como
entidad clinica independiente en 1980. Al
afio siguiente la compafia Upjohn comer-
cializ6 un nuevo tipo de benzodiacepina
supuestamente no adictiva, el Alprozolan o
Trankimazin, presentandolo como especifi-
co contra la entidad clinica recientemente
creada. Pues bien, en los afios 90 el Tranki-
mazin se convirtié6 en uno de los farmacos
mas en boga, recetados por muchos psi-
quiatras con la esperanza de acabar con la
epidemia de “panico” que asolaba la
nacion americana. Hoy se sabe que el
alprazolan es la benzodiacepina que mas
adicion produce.

Después llego la Fluoxetina (el Prozac,...),
un antidepresivo “limpio” y que no engor-
daba. El lanzamiento fue tal que todo el
mundo queria probarlo, y si se le pregunta
ba al presunto paciente si estaba deprimi-
do contestaba que jpor supuesto que si!. El
Prozac se lanz6 en 1987, y tres afios des
pués ciertos investigadores demostraron
que también podia ser util en el“trastorno
de péanico” y en el “trastorno obsesivo-

p——



-
—t

Norte-de"Salud*-Mental n° 15 2002

compulsivo’; y que ademas podia transfor-
mar la personalidad en sentido positivo.
Como resultado de todo ello, en 1992 casi
la mitad de todas las consultas a psiquia-
tras americanos lo eran por trastornos de
animo. Y no solo eso. Con ayuda de los
medios de comunicacién, el Prozac se
extendié entre el publico como una pana-
cea capaz de arreglar los problemas de la
vida, incluso sin estar enfermo. Aqui se
concentraba parte fundamental del merca-
do de la fluoxetina: con la promesa de una
personalidad sin problemas y con menos
peso, el nuevo psicofarmaco despeg6é mas
rapido que ningun otro en la historia. En
1994 era el segundo de los farmacos mas
vendidos en todo el mundo, después del
Zantac, un producto para la Ulcera de est6-
mago. El cienticismo de la psiquiatria bio-
légica se dedicé a transformar todo un
cumulo de dificultades humanas en la
escala de la depresion -considerada ahora
como la enfermedad mas frecuente-,
haciéndolas todas curables con un farmaco
milagroso. Esa transformacion fue posible
solo porque la psiquiatria biolégica se
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habia enredado ella misma con mucha
fuerza en la cultura corporativa de la indus-
tria del farmaco.
A los 10 afios ha caducado la patente de la
fluoxetina y se ha convertido en un “farma-
CO genérico” que se puede vender a mas
bajo precio. Quienes lo habian patentado
ha perdido interés en ese producto,
poniendo sus energias en el lanzamiento
de otro psicofarmaco “limpio’ -Zyprexa-,
un antipsicético de la ultima generacion. El
nuevo producto, especifico contra la esqui-
zofrenia, ha batido el record de ventas.
Concretamente en Espafa, la Zyprexa se
ha convertido en el medicamento de mayor
facturacion. No podra extrafiar que en los
proximos afos se multiplique el nimero de
esquizofrénicos y de psicéticos en general.
Los antipsicoticos y los antidepresivos se
multiplican. Y por si fuera poco, los medios
de comunicacion no paran de lanzar nue-
vas enfermedades, nuevos sindromes. El
ultimo, el “sindrome postvacacional’ ;Se
estara preparando un nuevo farmaco para
combatirlo?.
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