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PARA LA REFLEXION

MUJERY MATERNIDAD:
Antiguos tropiezos y nuevos malestares.'

M. C.. Rogriguez—Rendo

Psicoanalista. Miembro de la Fédération des Aleliers de Psychanalyse (Paris).
Psicoterapeuta Psicoanalitico Didacta de la FEAP.
Miembro del comité de redaccién de Divan El Terrible. Madrid

«Antes de leer en voz alta y delante de muchas
criaturas..., lo primero que hay que hacer es
pedir ayuda al duende, que es la tnica manera
de que todos se enteren sin ayuda de inteligencia

ni aparato critico...»

Estas palabras de Lorca me animan a
invitaros a compartir unas reflexiones sobre
un tema cuyos matices hacen que “con la
misma velocidad que la voz” queden “trabados
tupidamente” los sentimientos y las ideas
dando lugar facil al malentendido a veces,
y al prejuicio otras. Por eso pido “la ayuda
cordial del duende”.

Este texto contiene un breve relato clinico,
sobre el que no haré ningin comentario psi-
coanalitico, dejando abierta la posibilidad de
comentarlo luego con vosotros. El motivo de
incluirlo ha sido aprovecharlo como metéafora
sobre las que apoyar algunas reflexiones sobre
las dificultades y tropiezos de la mujer en rela-
cién con el lugar que ha ocupado dentro del
discurso social antes y ahora.

El eje del texto pasa por un intento de
recuperar algunos aspectos del discurso de la
histeria, intentando apartarlo de la categoria

despreciativa que ha llegado a tener (en frases
tales como: “no te pongas histérica”). Recupe-
rarlo como subversivo frente al discurso de un
Amo representado en los imperativos
socio—culturales; con la intenciéon de pregun-
tarnos hasta que punto lo que en su dia fue un
giro subversivo, se ha vuelto en contra de la
mujer empujandola bajo otros paradigmas a
retornar al lugar de ser todo para el otro.

Las mujeres de ayer y de hoy

Hablar de la mujer y de sus tropiezos
anima a sumergirse en los ecos y vaivenes que
han atravesado en todos los tiempos las vidas de
las mujeres. Octavio Paz decia en 1977, refirién-
dose a la escritura: “La forma es una mascara
que no oculta, sino que revela. Pero lo que
revela es una interrogacion”. Creo que ésta
frase podria ser una buena sintesis del malestar
de algunas mujeres de hoy, que impulsadas por
su deseo se exigen ser una “mujer 10”.

Este texto fue leido el 5/11/2004 en Ledn, en la Concejalia de la Mujer; en la presentaciéon de

Divan El Terrible; y el 12/11/04 en la Asociacion de Estudios Psicoanaliticos de Salamanca.
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La mascara, como decia O. Paz, no oculta
sino que revela una pregunta por el deseo de
la mujer como sujeto: por un lado sujetada a
los antiguos emblemas culturales y por otro,
sujetada a las servidumbres imaginarias en las
que se llegan a ver sumergidas por los cambios
socio—culturales, donde pareciera que el amo
ha cambiado de discurso pero no abandona sus
mensajes de seduccion en las que se enreda,
a veces, con poca resistencia la ingenuidad
inteligente de ciertas mujeres.

Tengo la impresion de que la vida hoy es
“mas—cara” porque las preguntas se han ido
ahogando en el temor a perder el tiempo, o en
el temor a encontrarse con algo que se cree
que no se puede cambiar y asi se enmascara el
vacio, el agujero, la falta. La actualidad muestra
una cierta depreciacion del sujeto y por ende
del ser, del ser mujer.

Cuando alguna mujer queda atrapada en la
imposibilidad de mirar lo que falta como condi-
cion de humanidad, algunas, sélo algunas, prefieren
rellenar ese agujero que garantiza la misma
imperfeccién que las humaniza. Se mueven sin
descanso y ciegamente hacia la conquista de la
supuesta perfeccion del tenerlo todo. Asi obtu-
ran una trayectoria que les impide disfrutar de
esa ausencia capaz de alojar los suefios, y pagan
un elevado precio (para suplantar su ser feme-
nino) en nombre de lo bello, lo perfecto, lo mas
caro, lo mejor, en Ultima instancia lo mas.

Sefalar a continuacién el relato clinico con
la intencién de ilustrar ésta cuestion.

RELATO CLIiNICO:
“Un hijo de mi sangre”

Elvira tiene 45 afos. Pide una entrevista y
acude a ella 40 minutos mas tarde.

Cuando la recibo, le propongo otra cita; ella
se molesta y dice en tono airado: “jque rigidez!
Es tarde, pero jamds hubiese imaginado que no
me iba a recibir”.

En la 2* entrevista me dice que ella “esta
muy bien, que en realidad no tiene ninguin pro-
blema, que su vida profesional esta llena de éxi-
tos, y su relacion de pareja es maravillosa”.
Tener un hijo en éste momento es lo Unico
importante a lo que aspira y se arrepiente de
haber abortado a los 22 afos porque ahora
quiere quedarse embarazada y no lo consigue.

No entiende por qué, ya que ha consultado
a los mejores especialistas, le han asegurado
que estd estupenda, que representa |0 afios
menos de los que tiene y no saben dar cuenta
de su “supuesta esterilidad”. Su marido también
se ha hecho las pruebas y tampoco tiene ningtn
problema fisico. Al cabo de algunas entrevistas
le pregunto si ha contemplado la posibilidad de
adoptar un nifio. Responde indignada: “Soy muy
joven para pensar en eso y ademads quiero un
hijo de mi sangre que complete mi bienestar”.

Paralelamente al trabajo analitico pide consul-
ta en “la mejor clinica que se ocupa de la fertiliza-
cién in vitro”. Unos meses después de iniciado el
tratamiento llega el dia de la laparoscopia. La
ingresan y en el momento de entrar en el qui-
rofano tiene una crisis de panico que obliga al
médico a interrumpir todo el proceso. Aunque
el discurso de la paciente ponia de manifiesto
su intolerancia al dolor fisico ella consideraba
que no iba a dejar de intentar quedarse emba-
razada para tener “un hijo de su sangre”.

Un afio después su ginecdlogo la llama por
teléfono para avisarle que acaba de nacer una
nifia que va a ser entregada en adopcion. Ella y
su marido aceptan de inmediato. Cumplidos los
tramites pertinentes se llevan a la nifia y Elvira
dice sentirse feliz.

La nifia es “hermosa” y la Ginica sombra que
entorpece ésta felicidad es el temor de llevarla
al parque: “podria venir la madre bioldgica y
robiarmela”. Un tiempo después la paciente
decide que su trabajo conmigo ha concluido.
Que no hay razén para continuar ya que habia
“conseguido lo que queria”.
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Pasan cuatro afios y vuelve a llamarme, en
ésta ocasién para pedirme una entrevista para
ella y su marido, segun dice “querrian pregun-
tarme algo”. En la entrevista formulan su pre-
gunta: “;Digame hace falta que la nifia sepa que
es adoptada?.Va a cumplir 5 afios, nunca hemos
tocado el tema y plantear esto ahora nos parece
provocarle un conflicto”. Elvira agrega: “nunca
nos ha dado problemas, es la mejor de su clase,
va a un colegio bilinglie super bueno, es carisi-
mo, y tenemos miedo que por decir la verdad
todo se estropee, temo que deje de querernos,
que quiera buscar a su madre bioldgica; de
todas maneras yo he guardado en una cajita
todos los datos de su nacimiento donde figura
el nombre de su madre bioldgica. Hace unos
dias me dijo: mamd jcémo era cuando yo estaba
en tu tripita!”. La entrevista termina con una
manifiesta frustracion expresada por el marido
refiriéndose al sin sentido de haber venido a la
consulta. Cuando se van, el padre me increpa:
“Pero vamos a ver, jacaso Ud. tiene hijos!.
Supongo que no, ya que no es capaz de res-
ponder a nuestra pregunta”’. Les indico que
deberiamos seguir hablando del tema en otra
entrevista. Ambos responden: “no hace falta”.

Al cabo de 2 aflos me entero a través de la
colega que me habia derivado a la paciente que
habian emigrado a otro pais fuera de Europa.

Hasta aqui el relato de lo sucedido.

Continuemos ahora con el deseo de un
hijo.

El deseo de un hijo confronta a toda mujer
con una puesta a prueba de su narcisismo. Sera
en la dimension de la castracién donde se vehi-
culizara la posibilidad de un hijo, ya que para los
dos sexos, castracidn, quiere decir: renuncia,
rechazo de un goce para que se abran las puer-
tas de un proyecto con el otro.

En muchas ocasiones lo que se expresa
como deseo de hijo oculta el deseo de algo
mas: eso que auln no se tiene y las otras tienen.

Es decir eso que venga a colmar, a llenar el
hueco cuando no es soportable que algo falte.

Se posterga la pregunta por el ser del otro, faci-
litadora para construir un proyecto. Se desdafia al
tiempo cuando el cuerpo se anuncia como tiempo
pasado. Se sortea la soledad particular para eludir
el dolor de admitir que no se puede todo, y se hace
gala de un narcisismo que a veces ronda los extre-
mos.

Para Freud el origen de la curiosidad anidaba
en ese genital femenino del que le hablaban sus
pacientes. Y alli se daban cita para él, el horror,
la perplejidad angustiada, un duradero enigma,y
fundamentalmente un deseo de saber.

Como dice J.C. Indart: “la vagina no es una
enunciacién sin enunciado, ni un decir sin
dicho. Disfrazarla de Esfinge ya es dar lugar al
miedo y a las mas sublimes creaciones fetichis-
ticas de mejor o peor gusto”.

Personalmente, no creo en el supuesto del
“enigma femenino”, sino en el enigma de un
sujeto divido y por eso enigmatico, portador
de una cicatriz incurable independientemente
de su anatomia.

Un sujeto que se haya eclipsado, a mi modo
de ver, por la objetivizacion del sujeto. Fendme-
no desafortunadamente muy extendido, entre
humanos y entre los paisajes que los humanos
habitamos. Nos va rodeando una “arquitectura
extrahumana” y un “ritmo furioso”.

Los tipos de vida en las grandes ciudades no
facilitan el encuentro,“hay que quedar” y con la
agenda a la vista. Las mismas ciudades eyectan
a la gente a las ciudades dormitorio. Y éste
movimiento de eyeccién se filtra en todo el
tejido relacional. “Geometria y angustia”, decia
Lorca. Esclavitud dolorosa entre el humano y la
maquina.

La velocidad contamina las relaciones con
los otros y anula la dimensiéon histérica del
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sujeto. La dimensién diacrénica molesta, y
la inmediatez por la que suspira el sujeto
postmoderno ha llevado a la hiperinflacién
del ahora.

En medio del reino del Dios de lo instantaneo
tener tiempo ha pasado a ser un bien escaso.

¢{Cémo tener hijos si comprar el tiempo es
tan caro? ;Cémo tener hijos cuando el vinculo
con el otro esta infectado por la velocidad y la
inmediatez?

Un hijo nace y pertenece a una estirpe, luego
;cémo preservar la filiacién, si la perspectiva
histérica ha caducado?

Los valores, las ideas, que eran los referen-
tes han cambiado. El peso moral del discurso
social forma parte del malestar de la mujer.
Ademas de tener un cuerpo, necesita tiempo,
historia, capacidad de espera y ser atea, para
que los Dioses del Ahora no la emboben y no
entrar en el juego del reproche porque su talla
ya no es la 38.

Para Freud estaba claro que eso de ser
hombre o ser mujer era un punto de llegada, un
universo a conquistar y no solo algo dado por
un hecho biolégico. Freud se preguntaba duran-
te una sesion de analisis con Marie Bonaparte:
i{Qué quiere la mujer? Reconociendo que no
habia podido responderse. El inconsciente
como “sede de los deseos” acaso ;tiene sexo?
itiene género?. Como dice Mariam Alizade: “La
pregunta ;Qué quiere una mujer? ;No se habra
ido conviertiendo en una pregunta—sintoma de
Freud y de la cultura?”

Si haber dado a luz, asegura que un cuerpo
ha salido de otro cuerpo; la maternidad como
hecho psiquico, es un lugar que se construye, y
no rapidamente, y no sin tropiezos.

El cuerpo tiene una capacidad de adaptacién
mas rapida que el psiquismo. En 9 meses de
embarazo se transforma. Ella pierde la cintura y

con la cintura pierde un lugar psiquico para
acceder a otro. En el nuevo lugar sera una inmi-
grante desorientada.

Estard acompafiada por el equipaje de su
historia familiar pero con pocos referentes.

Antes cuando una mujer tenia un hijo, se
podia quedar en su casa cuidando del nifio, hoy
en muchos casos, tiene que contratar a alguien
para que la sustituya.

Es decir el encuentro con el hijo, con un
otro no esta favorecido.

Por eso celebro que sigan existiendo hom-
bres y mujeres dispuestos a luchar porque se
produzca el encuentro, no el encontronazo.

Estar juntos frente a un real que separa,
distancia, extravia y aisla. Cuando se observa el
mecanismo de la sociedad global la singularidad
del sujeto pierde los bordes, y los perfiles se borran.

Hoy el estar ha sido privilegiado, de igual
manera que lo ha sido el cuerpo, la juventud,
el prestigio social, el dinero etc... bajo un
imperativo social que impone el goce de los
que mandan: los medios, la publicidad, en
ultima instancia la ética narcisista que des-
asiste al sujeto, que lo aleja de los otros
mientras los que mandan reponden a la
necesidad de mostrar las supuestas coorde-
nadas del estado bienestar: sostener una
imagen que es “la que esta bien vista” y que
es la que vende en muchos dmbitos de la
vida.

El ser ha caido en desuso dando paso al
prestigio de la logica del tener. Sin embargo
el problema pareciera estar en que los
humanos se relacionan a pesar de si mismos.
El saludo entre dos vecinos, “hola”, o “;como
estd?”, denuncian que se ha producido un
encuentro. Es decir los humanos establece-
mos vinculos porque hablamos, establecemos
lazos.
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Desde el principio los humanos hemos
creado un lazo con el otro, para ser, para
producir, para crear y lo que nos cuenta la
historia es que ese lazo social fundamental,
formado por al menos dos, consistia en que
uno mandaba y otro obedecia, al mismo tiem-
po que se clamaban al cielo por la existencia de
un tercero que pusiera algo de orden a tanto
impulso incontrolable.

El tercero ignorado pero existente de otros
tiempos ahora también se postula en decaden-
cia.

La funcién paterna se asoma desfalleciente
en las problemidticas de nifios y adolescentes
que llegan a nuestras consultas. Si antes los
campos del saber se postulaban en la tendencia
a “matar al padre” por la sobreabundancia de
patriarcado, hoy se preguntan ;dénde hay un
padre? Y si es dificil encontrarlo no puede ser
facil tener hijos.

Que esto no sea agradable no cambia las
cosas.

Los que piensan se inquietan, se angustian,
y varios, entran en conflicto consigo mismos.
Hay otros que no piensan, obturan sus pregun-
tas, temen que algo se mueva del sitio en que
fue colocado en nombre de lo facil o de lo
comodo. El resultado: obedecer.

Si toca mandar, mandan; si toca obedecer,
obedecen.

Entonces hay un lazo social instituido que
mas que un lazo es un problema, lo que los
psicoanalistas llamamos sintoma. El lazo, pro-
blematico por excelencia del que no voy a
hablar pero por el que debo pasar es: jcémo se
relacionan las mujeres con los hombres?

En algunos casos la pasividad o la complici-
dad hace que se confundan en una relacion
imaginaria con el otro, donde la mujer se trans-
forma en el peor enemigo de si misma.

Durante siglos, en el sistema patriarcal, ha
resultado normal que los hombres preguntaran
a las mujeres: ;Qué tenemos para comer! Y a
partir de la satisfaccion del estémago, tanto el
resto del cuerpo de los otros familiares, como
el ocuparse de todo lo esté ligado al hogar ha
caido del lado de la tarea de las mujeres. Y ha
sido normal, que la mujer, respondiera, prepa-
rase la comida y la sirviera. Si se preguntaba a
una mujer: ;profesiéon?, ella respondia en
muchos casos, “mis labores”; y jcuales eran sus
labores?, servir, callar, sucumbir al deseo de ser
todo y lo Unico para el otro.

No habian sucumbido al victimismo, sino al
secreto encanto de vivir para agradar al otro.
Tal vez habian caido en la niebla espesa de
comprender lo que no debian, para completarse
con quien no era, guiadas por aquella voluntad
de gloria, heroica y silenciosa. “No te sefales,
hija” decian las abuelas.

El supuesto misterio de la mujer se ha ido
balanceado entre lo sagrado y lo idealizado de
un lado y la omnipotencia o la estupidez del
otro. La madre fue divinizada, la posicion sacri-
ficial se entronizé y el misterioso universo de
la mujer devino un inquietante espacio bizarro
donde se fueron alojando las especulaciones
mas oscurantistas.

En otras palabras, la relacién habida con la
madre, en algunos casos, fue trasladada a la
relacion con la pareja colocando al companero
en el lugar del hijo; en otros, se ha esperado
que el hombre responda a una demanda a la
madre y de ahi en parte, la disparidad que habita
las parejas, y de ahi también la dificultad de
algunas mujeres para quedarse embarazadas.

Como decia Maud Mannoni para que exista
un hijo tendria que pre—existirle un lugar en el
psiquismo parental.

Las cosas empezaron a girar en el escenario
donde se dilucidan las cuestiones importantes:
en la cama. A partir de ahi asistimos a la
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primera rebelién exitosa contra un amo: la
rebelion sexual. A partir de ahi,lo que llamaron el
sintoma histérico, triunfa y bienvenido fue. Cuan-
do él la reclamaba, ella empezaba a decir: “no sé”,
“estoy cansada”, me duele la cabeza etc...

Era verdad le dolia la cabeza, como no iba a
dolerle si no sabia cudl era su lugar, ni cémo
posicionarse. Mas tarde, la histeria que en un
principio era patrimonio de las mujeres ya que
era menester poseer un Utero para padecerla,
deviene sufrimiento independiente del género.
Podriamos pensar que la histeria, fue en su dia
una buena estrategia para cambiar de lugar,
pero como toda mascara oculta mas al propio
sujeto para si, que lo que esconde a la mirada
de los otros. Algunas veces la méscara se ha ido
transformado en el maquillaje engafioso de un
ser que se arriesga a una nueva esclavitud.

Es decir el giro que hizo posible salir de una
posicién devino para algunas mujeres, en una
encerrona. En el intento, la mujer sale a la calle,
exige derechos pero desatiende su deseo. La
consecuencia, siempre la misma. Tejer la propia
trampa.

Las diferentes modalidades identificatorias
que el discurso social ha ido ofertando sefala
nuevos lugares donde alojar el exceso (goce)
pero sin tratarlo. Ese exceso que no se nombra
pero que obliga a ciertas mujeres a sostenerse
en la mentira de un enigma.

No solamente los tiempos han cambiado
sino que el tiempo ha cambiado y en conse-
cuencia la relacién subjetiva con el tiempo. La
velocidad, ademas de formar parte de un pro-
blema de la economia se ha convertido en una
amenaza tiranica para la vida misma. La velocidad
es un medio para llegar a alguna parte y una de
las quejas mas oidas de las mujeres hoy es:“no
llego a todo”. Si a la velocidad, le sumamos los
lugares de poder, inseparables de la riqueza, ya
tenemos “el triangulo de las Bermudas”.

Velocidad, poder y riqueza forman el
escenario postmoderno donde perecen cier-
tos suefios y muchos buenos propédsitos se
ahogan.

La lucha por el reconocimiento, la demanda
de ser igual que el hombre ha colocado a algunas
mujeres en éste laberinto actual, lo que Virilio
llama “una sociedad de carreras”. Ahora ellas
también corren y mientras corren se agotan,
les duele el cuerpo, prodigioso vehiculo de la
queja. Algunas tienen éxito profesional,... pero
no tienen tiempo para tener un amor, 6 un hijo,
6 no saben como armonizar la vida familiar y
la dedicacién a los hijos con la vida laboral.
Otras no saben cémo seguir siendo jovenes
y bellas después de los 40. Los tratamientos
de estética, la fecundacién in vitro, se han
transformado en ocasiones, en una lucha
impertinente para ocultar que el tiempo pasa,
que existe el limite.

La promesa totalizante parece haber atra-
pado a la mujer como objeto porque ella, a
pesar de si misma, se desliza a ese lugar de ser
todo, ;jpara quién?, para la madre.

Y aquella antigua envidia al pene apuntada
por Freud, es decir aquella envidia, ha hecho las
veces de muralla defensiva creando conflicto y
rechazo en el esperado encuentro de la mujer
con lo femenino. Si nada falta donde nada hubo,
la falta indispensable para procrear debe ser
metafora de una completud a la que habra que
renunciar.

Cuando la aspiracion de ser igual que el
hombre, virtualmente se coagula, ellas tienen,
aun, menos tiempo. Antes se sentian atrapadas
en la casa, ahora “el afuera” las llama, las seduce
y a velocidad de vértigo. La trampa adquiere
una nueva forma.

El reloj biolégico marca un limite. Los hom-
bres pueden tener hijos en edades avanzadas.
La interrogacién: ;se han instalado algunas
mujeres en ser objetos de ellas mismas?
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Decia Lacan que las verdades “hay que
rodearlas”, yo dirfa incluso, hacer un quiebro,
con tal de aproximarnos a ellas, habiendo
admitido que esa es nuestra maxima ambicion.
Y hay que rodearlas porque las verdades no
son enteras, porque no hay nada entero, ni
completo, ni perfecto.

No hay enigma, hay diferencia.

El otro existe, no es reemplazable, ni susti-
tuible.Y la diferencia estd contenida en la rela-
cién con el otro, como vocacién de la especie.
“Si la relacion suprime la diferencia, ya no se
trata mas de una relacién real”. Badiou. Por eso
insisto: no hay enigma hay diferencia.

El supuesto enigma femenino ha estado al
servicio de la sustituciéon filica como forma de
evitar la confrontacién con la castracién. Pode-
mos pensar que esto ha contado con el auxilio
por parte del discurso social: de la velocidad, el
poder y la riqueza que se han instalado con
prontitud en el viejo antagonismo entre cultu-

ra y vida pulsional. “En términos universales,
nuestra cultura se edifica sobre la sofocacion
de las pulsiones”. decia Freud en 1908. Ahora
no todas las pulsiones se dejan sofocar y el
goce propone a cada individuo que ceda un
fragmento de su patrimonio subjetivo.

Es decir, los nifios no vienen de Dios, ni los
trae la cigliefia, no hay continente negro y si lo
hay esta en Africa, pero no en la interioridad de
la mujer. En el cuerpo de la mujer se presen-
tifican la vida y la muerte, la vulnerabilidad y
el peligro. Es carne abierta de un cuerpo de
hembra, que en el mismo instante del parto se
trastoca en una angustia sin nombre, en una
verdad sabida a medias sobre lo humano, lo
perecedero y lo transitorio.

Dar vida es precipitarse en un aconteci-
miento en el que la especie se perpetia, es
evocar la infancia y tocar las raices de la finitud.
Dar vida es como haber rozado las aristas la

muerte. @

BIBLIOGRAFIA

* Badiou, A.: “Presentacion de El ser y el acontecimiento”, y “El amor como escena de la diferencia”
en la revista Acontecimiento, ediciones la Escuela Portefia. Numero especial 19/20, Buenos.

Aires, 2002.

* Freud,S.: La moral sexual —cultural— y la nerviosidad moderna. (1908)
El malestar en la cultura. (1929/30). Amorrortu editores. Obras Completas.

* Dor, ].: Estructuras clinicas y psicoandlisis. Amorrortu editores. 2000

* Indart, J.C.: Acerca del goce de los que mandan. Editado por la Biblioteca del TALLER.

Madrid, 2004.

Julio, 2004. Letra Viva, libreria editorial.

Indart, JC y Alizade, M.: Articulos pertenecientes a la revista Imago Agenda n°® 81, Buenos Aires.

* Garcia Lorca, F: Conferencias (sobre Un poeta en Nueva York).Volumen de Prosa, Obras completas.

Vegap, Barcelona, 1997.

Virlio, P.: El cibermundo, la politica de lo peor. Editorial CATEDRA, coleccién Teorema, 1999.

55



