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NTRODUCCIÓN

A la hora de organizar la exposición no
resulta difícil, en este caso, saber de qué se
quiere hablar. La cuestión es el cómo
hablarlo. ¿De qué manera dam os una
secuencia al discurso, para que el oyente
no sólo escuche sino además capte nuestra
intención y le interese lo que le queremos
contar?
Esta dificultad con la que a veces tropeza-
mos al preparar la exposición de una idea a
trasmitir, nos sitúa de lleno en el núcleo de
la cuestión de la transferencia. Si para
Freud el amor de transferencia, como todo
amor, abriga el sueño del “amor para siem-
pre” y este sueño legitima a la transferen-
cia como el método analítico por excelen-
cia, el campo analítico es un terreno abo-
nado por el conflicto y el tropiezo.

“El estilo del padre” ya advierte de mi filia-
ción freudiana y ya en esa elección se
enuncia que mi interés por el método ana-
lítico está centrado en la transferencia en
su dimensión histórica o en la historia
transferida, siendo allí donde encuentro la
esencia de lo que Freud identifica al intro-
ducir la asociación libre: un inconsciente
que repite la melodía de Edipo.

La transferencia en su dimensión histórica
nos dice que los datos no son los que orga-
nizan el relato, sino los avatares del amor,
que les acompaña como una sombra, son
los que mueven los hilos que hacen hablar
a sus personajes.
El nacimiento del  psicoanál isis coincide
con el del siglo XX y dota al hombre de lo

que escapa a la medición sistematizada de
lo dicho, de lo no-dicho, de lo que se borra,
o de lo que se graba y ante la pregunta del
paciente por su sufrimiento, el psicoanáli-
sis advierte que la simetría es ilusoria y que
sólo la diferencia, siempre violenta, es la
que señala al sujeto como “único” y permi-
te situarlo formando parte de alguna histo-
ria de amor, que antes o después retornará
en la relación con el analista.

A las nuevas tecnologías de la comunica-
ción y de archivo de datos, se les escapa
aquello que no puede ser atrapado ni en
una tesis ni en una propuesta concluyente.
Aunque para algunos sólo sea valorable la
eficacia del “de prisa- de prisa” y el ritmo
vertiginoso de la modalidad pulsional que
nunca tiene tiempo; ya se ha hecho eviden-
te que si el sujeto no es capaz de detenerse
para que el pensamiento opere, no habrá
avance tecnológico, ni sistemas de seguri-
dad capaces de ponernos a salvo de la tira-
nía de la pulsión de muerte. 

En este sentido, el mensaje freudiano es
rotundo y yo lo resumiría así: el deseo
inconsciente no encontrará nunca una
razón suficiente para resignar el saber. Esto
se afirma en el mismo momento en que
Freud opone el psicoanálisis a toda pro-
puesta de resignación.
Actualm ente, la transferencia continúa
siendo instrumento de producción de pen-
samiento inagotable, “la tierra prometida”
de aquel judío centroeuropeo con el que
estamos transferidos. Mientras el analista
trabaje para que se siga moviendo el olea-
je inconsciente, habrá abandonado el
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sueño del objeto armónico, el falicismo
imaginario, que cuando invade la escena
analítica, consigue reducirla al callejón sin
salida del “dato real”. En ese caso, habrá
sido capaz de mantener su labor en el esti -
lo del padre, donde la marca de la castra-
ción impide que la “tierra prometida” se
vuelva “una tierra sin ley”.

CAMPO DE LA TRANSFERENCIA

Lo primero a recordar es que este campo
es de retorno y demuestra que el retorno a
los fundamentos del saber antiguo permite
el surgimiento de nuevos saberes.

En el inicio de todo trabajo analítico, el ana-
lista debe estar advertido de que le tocará
sortear al menos tres obstáculos:

1) Transformar la queja en una pregun-
ta susceptible de anális is, es decir,
transformar la demanda inicial en deman-
da analítica.

Ésta no es tarea fácil. En el caso del con-
sultante que trae una pregunta, tenemos
posibilidades de éxito; en caso del que trae
una queja, la situación es más compleja, ya
que con la queja suele venir la exigencia de
que le quiten su malestar. Transformar la
dem anda inicial en dem anda analítica
implica interrogarse cómo se coloca el ana-
lista, ante el amor. Hay analistas que afir -
man que de lo que no cura el psicoanálisis
es de la demanda de amor, luego habrá
que conseguir sin curarlo, que ante el amor
el sujeto se retire de ese lugar exclusiva-
mente demandante.

2) Suspender la urgencia y dar paso a
la espera:

Ya que si el que consulta consigue alejarse
de la prisa “para que duela menos...” ten-
drá la oportunidad de transitar  como dice
Korman “por el submundo pulsional que
yace a la espera...”. Esto implica también
que la relación del paciente con el tiempo
ha cambiado. Ese giro aumenta las posibi-
lidades del dispositivo analítico, ya que el
deseo necesita darse tiempo tanto en el
sueño como en la transferencia. La “huella
errante” de los episodios infantiles a veces
inadvertidos o no- reconocidos “tiene el
poder de atravesar los tiempos de incógni-

to, para desencadenar de repente una pre-
sencia nueva donde no se la esperaba” (Le
Poulichet). El trabajo elaborativo del que
hablaba Freud en el capítulo VII de La inter-
pretación de los sueños consiste justamen-
te en una experiencia temporal capaz de
engendrar un lugar para un acontecimiento
psíquico como es la transferencia.

Suspender la urgencia implica también:
¿cómo se coloca el analista frente al tiem-
po? Teóricamente sabemos que el objeto
del psicoanálisis es el inconsciente, y en la
práctica clínica podríamos decir, que nues-
tro objeto de trabajo es el tiempo: el tiem-
po de decir, el tiempo de callar, el tiempo
de esperar, el tiempo de escuchar, etc.

3) Facilitar que los síntomas que han
provocado la consulta se retiren del
lugar central que ocupan: Que dejen de
bloquear el discurso unidireccional y cerra-
do en la queja, y se le haga sitio al otro uni -
ver so psíquico que ha permitido al sujeto
pedir ayuda.

Apartar del punto de mira a los síntomas
abre una pregunta para el analista: ¿cuál
será su posición frente a su deseo de efica-
cia o qué hará para despreocuparse de
ella?

Dejar hablar al síntoma no es sólo una fór-
mula teórica, es además invitar a la repeti -
ción al encuentro con el analista, darle un
lugar para que a través de ella (de la repe-
tición) se desarrolle la transferencia, y para-
dójicamente, a base de repetir y desviar,
surja para el sujeto otro encuentro; en este
caso, en el lugar donde aún es libre. Es
decir, se trata de conseguir que el síntoma
del que el sujeto se duele, devenga sínto-
ma en análisis, y que la neurosis que trajo
al paciente se transforme en neurosis de
transferencia.

Cuando Freud habla del juego del For t-da!
En “Más allá del principio del placer” no
sólo disuelve el sueño de complementarie-
dad, sino que se ocupa de subrayar: 

a) el trabajo del niño para construirse como
sujeto partiendo de la oposición entre
ausencia y presencia. 

Ausencia- presencia son un par de opues-
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Entre 1902 y 1910, después de que su
paciente Dora interrumpiera el tratamiento
en enero de 1901, reconoce que “se siente
herido” por lo abrupto del final, comprue-
ba que no había reconocido la transferen-
cia de Dora y admite no haber sabido reco-
nocer “su propia transferencia” con res-
pecto a Dora y como lo recuerda Peter Gay
“la acción de lo que llegaría a llamar con -
tratransferencia  se le había escapado por
completo de su auto- observación analítica”.

Ahora bien, ¿acaso aquel tirano sin rostro
no era el amor de transferencia? ¿no era la
transferencia con Fliess lo que le permitía a
Freud desplegar sus borradores, sus descu-
brimientos, dentro de ese sueño de amor
para siempre que habita el campo de la
transferencia? ¿el amor y el tiempo no son
acaso dos rasgos de estilo en el método
freudiano?

Con ocasión del congreso de Nuremberg
en 19 10, escribe: “ningún psicoanal ista
puede llegar más lejos de lo que le permi -
tan sus propios complejos y resistencias
internas” y mientras tanto en “Las pers -
pectivas futuras de la terapia analítica”
advierte de la transferencia del analista en
su relación con el paciente, señalándolo
como un problema técnico complejo, ya
que era conocedor de un afecto que surgía
en el analista como consecuencia “de la
influencia del paciente en los sentimientos
inconscientes del primero”.

Luego Freud sabía que el síntoma empieza
implicando al analista y en tanto se  instale
la neurosis de transferencia, acaba anudán-
dose completamente a él. Con lo cual
transferencia e inconsciente resultan nocio-
nes estrechamente ligadas.

Si compartimos la idea del carácter relacio-
nal del inconsciente, los síntomas serán el
patrimonio que el paciente viene a invertir
en la empresa común que constituye la
cura que tendrá como norte el enigma que
encierra el dolor psíquico.
En el síntoma hay una pregunta que tam-
bién va “más allá” del texto manifiesto:
¿porqué me pasa esto? En el texto mani-
fiesto la búsqueda va detrás del sentido,
para el texto latente la desarticulación del
dolor llegará también desde el sin sentido

tos, no un par de complementos, y del
juego de la oposición llega a señalar el
valor de la ausencia: lo podríamos formular
así, allí donde hubo algo, o alguien, ahora
hay ausencia para que se inscriba la pre-
sencia de lo simbólico. Esta cuestión, esen-
cial para mi gusto, para entender la noción
de transferencia en Freud, y el lugar del
analista en disposición de ausentarse, de
ser destituido, en diferentes momentos del
análisis y en particular hacia el final del
análisis, conecta con el  m ito de Ed ipo
sobre el que volveré luego.

b) Al titular al texto “Más allá ...”, Freud
subraya el reino de la pulsión de muerte, la
sustancia nutriente de la repetición y del
síntoma y que el trabajo analítico deberá
barrer del lugar de un goce sin límite, y
como dice R. Zygouris en su trabajo “Polvo
de estrellas”: “para que eso ocurra no le
alcanzará al analista en las garantías de
una buena formación teórica, más le vale
que le asista el talento”.

c) Por oposición a la pulsión de muerte
queda señalado que la pulsión de vida tam-
bién existe y parece haber sido la hija olvi-
dada, en tanto el desgarro y el sufrimiento
han acaparado la mirada más profunda y
más concienzuda de la literatura psicoana-
lítica. 

Tal vez no estaría mal recuperarla (aunque
digan que con el tiempo todo se estropea y
los que corren no son tiempos fáciles),
recuperarla decía no desde el reproche de
la hija olvidada para evitar venganzas inte-
lectuales, sino com o una vieja dam a
indigna y deseante. 

En 1895, en comunicaciones confidenciales
hechas a Fliess, Freud hace algunas gene-
ralizaciones de largo alcance. Mantiene a
su amigo e interlocutor preferencial (en
aquel momento), bien informado, envián-
dole anécdotas de casos, sueños, borrado-
res de artículos, donde registraba descubri -
mientos y afirmaciones que no siempre se
atreve a hacer públicas. Ha llamado  mi
atención una afirmación que hace Freud a
Fliess, dice: “un hombre como yo no puede
vi vir sin una manía, sin una pasión domi -
nante, sin un tirano, y él ha llegado a mi
vida. Y a su servicio ya no conozco mode -
ración ninguna. Es la psicología”.

El estilo del Padre
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ya que es allí desde donde se puede movi-
lizar la estructura psíquica a través de lo
que solemos llamar el trabajo arqueológico
del discurso. 

E VO L UCI ÓN  DE LA N OCIÓN D E
TRANSFERENCIA EN FREUD

En un primer momento propone un méto-
do de trabajo terapéutico y se encuentra
con que ese método produce un proceso.
El método era la asociación libre y el pro-
ceso producido: la transferencia. El método
es elegido en tanto ya había descubierto el
objeto que iba a investigar: el inconsciente.
Su propuesta “hablar sin pensar” era el
camino para llegar hasta él. Lo que el méto-
do produce, la transferencia, se la encuen-
tra, lo sorprende. Al escuchar a los pacien-
tes algo se produce, algo ha sido traslada-
do de un sitio a otro para que se deje ver lo
que estaba reprimido. Dice Joël Dor que
Freud “encuentra allí la marca de la trans-
ferencia”. Freud nos habla de esta marca en
el capítulo VII de La interpretación de los
sueños.

Por lo tanto, Freud asocia transferencia y
repetición; se da cuenta de que la asocia-
ción libre construye un espacio discursivo,
con una temporalidad, donde el paciente
se- mira- ser a través de sus ideas, como
decía el filósofo J. Shlanger, ya que “la vida
de las ideas nos es tan indispensable como
el oxígeno”.
Al señalar la noción de transferencia aso-
ciada a la de repetición, indica el camino de
acceso a lo inconsciente:
Mientras la repetición se muestra como el
mecanismo que pone en marcha el retorno
de lo reprimido, la transferencia pone en
marcha el desplazamiento de las represen-
taciones al analista, facilitando la repetición
en la transferencia. Ahora bien, para que el
sujeto llegue a conocer la significación de
tales representaciones, habrá que introdu-
cir un cuarto elemento, la interpretación.
Hasta ahora teníamos inconsciente, trans-
ferencia y repetición. La interpretación de
la transferencia será lo que permita que la
repetición deje paso al recuerdo.

De esta manera la repetición fue colocada
en el lugar de motor de la cura. A esta idea
se va a adherir Lacan, agregando que la
repetición podría considerarse resor te de lo

simbólico, siendo así lo simbólico lo que
ocuparía el lugar de motor de la cura susti-
tuyendo a la repetición. 

En cualquier caso, la suma de los postula-
dos de ambos autores la resumiría dicien-
do que: parece ser una operación metafóri-
ca  lo que funciona como motor, mientras
la repetición interpreta la  melodía de
Edipo.

En un segundo momento se produce un
nuevo hallazgo freudiano: la transferencia
pensada antes como instrumento puede
transformarse en obstáculo.

Su sustancia es el amor y todos sabemos
que el amor da problemas. El amor susci-
tado por al transferencia, dice Freud, da
paso a la resistencia. Nos hace saber que
cuando algo obstaculiza las asociaciones
libres, alguna idea de transferencia está
asociada al anal ista. De aquí que para
varios autores este es el momento en el
que Freud intuye la intervención del deseo
del analista como cómplice en la resisten-
cia.

En un t ercer momento, la resistencia
adquiere aún más protagonismo y se la
acaba considerando equivalente a la trans-
ferencia negati va. Va a ser en la persona del
analista donde Freud sospecha la resisten-
cia. Sabe que también en la resistencia hay
un “más allá”... donde el analista se vuelve
extraño y rechazado en tanto encarna la
exigencia de la castración.

Si “Más allá del principio del placer” esta-
ba la pulsión de muerte, “más allá” de la
resistencia (o bien de este amor que hace
obstáculo) está la confrontación con la cas-
tración y allí tanto el paciente como el ana-
lista juegan de par tenaires.

Por lo tanto la resistencia está también del
lado del analista y de allí el carácter sub-
versivo de la transferencia, ya que hasta
resistiéndose el sujeto activa algo verdade-
ro de su deseo.
Cuando se dice que “el psicoanálisis es una
experiencia del discurso”, se dice que en el
campo de  la transferencia hay una lógica
discursiva que forma parte de las transfor-
maciones del sujeto. La envoltura del dis-
curso es deseante y dicha envoltura se
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ciente y la imposibilidad de separarlo de la
noción de transferencia.

PUNTUACIONES SOBRE EL CONCEP-
TO DE INCONSCIENTE

En primer lugar inconsciente es una pala-
bra elegida por Freud para nombrar otra
oposición y la ausencia será lo que la defi-
na. Freud nombra con inconsciente “lo que
no es consciente”, lo que es ajeno o está
ausente en la conciencia. El prefijo “in”
a d v i e rte que donde está la conciencia,
“eso”, no está.

Por lo tanto para Freud la palabra era un
instrumento para acceder a lo que no es.
Lacan va a decir luego que habría que reva-
lorizar la palabra devolviéndole la dignidad
que él consideraba  que había perdido.
Hubiese ocurrido así o no, lo que interesa
aquí es que dignificarla va a consistir en
ponerla en su sitio y su sitio es el de vía de
acceso al inconsciente.

El concepto de inconsciente, como todo
concepto de uso en la teoría psicoanalítica,
surge de la necesidad de aprehender una
realidad. Sabemos que la realidad es ima-
ginaria y que el concepto intenta, recu-
rriendo a lo simbólico, capturarle. Fracasa
siempre, la palabra como lo inconsciente
son una fuente imparable y no capturable.
Esto imparable va y viene en la experiencia
analítica para que “eso” hable y nos permi-
ta aproximarnos. Con los casos felices, esto
es lo que hacemos, ejercicios de aproxima-
ción al objeto a través de las palabras y de
la transferencia que se ha podido generar y
cuando las cosas van bien y el paciente
llega al final del análisis, nos despedimos
de él y de la cicatriz  (a ser posible erotiza-
da en el decir de Freud) dejada por la cas-
tración.

Los modelos teóricos ortopedistas han ten-
dido a pensar lo inconsciente como algo
cerrado mientras que el interés de Freud
parece haber sido colocarlo del lado de lo
no- realizado, en el borde de lo anticoncep-
tual, donde “el Ello es el maestro- brujo
que repite una historia sin  palabras...”,
como decía Piera Aulagnier.

Esta noción de inconsciente se revela una
vez más en los finales de análisis y en par-

hace cuerpo en la transferencia.

El paciente trae al analista “eso” a lo que se
refiere como su “realidad material” y entre
tanto desvela sus productos inconscientes.
Por ello viene a averiguar hasta qué punto
el analista está dispuesto a invertir deseo,
para soportar junto con él el peso de lo
real.

La disponibilidad del analista para ocupar
ese lugar al que es llamado, facilitará las
vicisitudes del trayecto y permitirá al suje-
to  desplegar  su fantasma haciéndonos
saber ¿que hay allí que lo obtura?
Por otra parte, si aceptamos que los enig-
mas del analista no se resuelven por la vía
académica, sino por la analítica, tendremos
la precaución 1) de no sacralizar la teoría, 2)
de no desestimar el orden psíquico que la
teoría impone al analista y 3) de no olvidar
la dimensión terapéutica de un dispositivo
que aunque limitado tiene la posibilidad de
hacer crecer sus recursos. La afirmación
socrática “sólo sé que no sé...” resume una
buena sugerencia para los practicantes de
este oficio.

La historia que el sujeto construye con el
otro consiste en la rememoración. A la vez
rememorar para un otro viene posibilitado
por el hecho de transferir.
Para el sujeto no es posible no- transferir.
Hablar con alguien conlleva transferir, ya
que ese otro elegido para hablar es a quien
se le supone un atributo, del que nos supo-
nemos faltantes. Así como ocurre en el
principio  de la vida, al otro necesitado, al
otro demandado, como el analista, se le
supone un saber.
Decía Freud en una entrevista que le fue
realizada en 1930: “El psicoanalist a es
como el chivo expiatorio de los hebreos.
Los demás depositan en él sus pecados. Ha
de ejercitar su arte a fondo para desemba -
razarse de las cargas que se le imponen...”.
El deseo del analista, concepto elaborado
por Lacan, es solidario de esta afirmación
de Freud y compromete con una posición
ética solidaria del deseo.
En cuanto al deseo de Freud, yo diría que
es allí donde reconozco su estilo.

Si hasta aquí hemos transitado por la trans-
ferencia me gustaría ahora hacer algunas
puntuaciones sobre el concepto de incons-

El estilo del Padre
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ticular en aquello donde el desamparo de
la vida psíquica del analizante, como resto
de una de las primeras experiencias de  la
vida, hace su entrada triunfal en la transfe-
rencia “sintomatizando” la separación con
el analista. El desamparo, al igual que un
invitado fuera del protocolo nos enseña su
dificultad para erradicarlo, aunque antes
haya sido re- colocado en el trayecto del
trabajo analítico. 

A través del agujero del  desval im iento
retorna: 1) la soledad de ser  consigo
mismo (sin el analista), 2) la soledad de
a s u m i rse castrado, inacabado sabiendo
que el único amor para siempre es el del
silencio narcisista.

HABLEMOS DE EDIPO 

Si hemos dicho ya que intentábamos una
reflexión sobre un estilo freudiano que
determina un estilo en psicoanálisis, que
he nombrado como el estilo del padre,
¿cómo hacer esta reflexión sin pasar por la
noción de Edipo?

En la tragedia recreada por Sófocles un
oráculo declara que el hijo concebido por
Yocasta mataría a su padre; según otras
ver siones, “el  oráculo habría sido anterior
a la concepción, para prohibir a Layo que
engendrase un hijo, vaticinándole que si
tenía uno, este hijo no solo lo mataría, sino
que sería el causante de una espantosa
serie de desgracias que hundirían su casa”.

Layo prescindió del aviso y engendró a
Edipo. Más tarde fue castigado por ello
(Pierre Guimal). En ambas versiones, desa-
tender la advertencia del oráculo tiene con-
secuencias.

El Edipo del que habla Freud insiste en los
efectos de la transgresión. Por lo tanto, la
aceptación de la ley y la prohibición del
incesto serán en el mito freudiano lo que va
a definir el destino del hombre como ser
sexuado. La renuncia está aquí al servicio
de la ganancia de una identidad sexual. En
este sentido decimos, la disposición del
sujeto a renunciar lo aleja de pérdidas inne-
cesarias. 

Querría ahora recordar brevemente lo que
queda enunciado a modo de metáfora a

través del mito de Edipo. Podríamos decir
que Edipo como texto es un pretexto para
pensar cuatro elementos presentes en la
posición del  paciente ante el sínt oma:
Inconsciente; Culpa; Castración y Ley.

Este último, la ley, será el concepto bisagra
en torno al cual giran los otros: si la prohi-
bición del incesto es el fundamento de la
castración, habrá un objeto que siempre
estará prohibido para el sujeto. El objeto
prohibido por obra de la represión funda lo
inconsciente y su transgresión desencade-
na la culpa.

Se suele decir que “el mito funciona como
argumento de una narración o com o
núcleo de una teoría”; en el caso de Edipo,
el mito tiene un valor de uso puesto que
constituye el término que ordena a través
de sus enunciados la reflexión sobre la
práctica clínica, aumentando su interés, el
doble carácter de la configuración mítica:
por un lado lo fijo, y por el otro lo mutable.
Y es su aspecto mutable el que será recre-
ado en la historia particular del analizante,
y su aspecto fijo el que oriente a Freud en
la construcción mítica de un complejo que
como decía Gómez Pin “funda la dimen -
sión histórica”.

En esta misma dirección apunta Belinsky
cuando dice: “El valor excepcional del mito
indica un punto de inflexión en la historia
del pensamiento que a él recurre, y si en
ese punto, surge una reflexión acerca de
los f undam entos, e l m ito en cuest ión
asume la forma de mito fundacional”.
Es decir, mientras los fantasmas gobiernan
la historia del sujeto, los mitos gobiernan,
por lo menos en parte, el devenir social de
los pueblos.

Freud decía en “El porvenir de una ilusión”
que la función capital de la cultura era pro-
tegernos de la naturaleza, y entre líneas
podemos leer... de las pulsiones. De aquí
que  podamos decir que los fantasmas y
los mitos se entrelazan en un punto que
interesa especialmente al psicoanálisis y a
la dinámica de la transferencia ya que el
punto de encuentro se produce en el fan-
tasma originario. 
¿Será ésta la causa del poder del mito? Esta
forma narrativa de condensar la fuerza de
lo simbólico y la potencia de lo imagina-
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descifre el mensaje...”.

LEER A FREUD

Es descubrir la lengua materna y todo lo
que ella implica no es disociable ni del
deseo del autor, ni de la música de la pro-
pia lengua. Los textos de Freud soportan la
traducción y la pérdida de una parte del
sentido que lleva el paso de la lengua del
escritor a la lengua del lector, pérdida ine-
vitable.
Si hemos reconocido que no hay lectura
ingenua, el recorte pulsional y los excesos
narcisistas, se pueden desencadenar, hasta
en el más afortunado encuentro con el
texto freudiano. 

La lectura de la obra será más o menos pro-
ductiva, pero hay algo que emana de la
retórica de Freud, y es: el saberse sujetado
a su propio deseo de saber. En julio de
1900, en una carta a Fliess  le dice : “Estoy
totalmente agotado por el trabajo y por
cuanto con él se relaciona, germina, atrae,
amenaza... los grandes problemas siguen
aún irresueltos. Todo se mueve y asoma; es
un verdadero infierno intelectual, con un
estrato surgiendo tras otro y cubriéndose
mutuamente”.

Roustang recoge tres aspectos del estilo de
Freud que, según él , f orman parte del
método analítico: el abandono, la deriva y
la espera.

Y añade que es esa escritura particular que
Freud supo inventar la que explica aún más
la importancia de la transferencia en la
cura. “Mediante esta sucesión del abando -
no, la deriva y la espera, Freud pone en
escena un acontecimiento - advenimiento
o accidente- que él ha provocado y del cual
deberá constantemente rendir cuentas”.

En consecuencia el método está caracteri-
zado por ese rasgo de “aventura” que tan-
tas veces ha provocado las objeciones de
algunos cient íficos. Para Freud la gran
aventura es leer el pasado.
Esta manera audaz de abordar la investiga-
ción por “una punta cualquiera”, como si no
tuviera mayor importancia, luego dar un
salto y presentar una apreciación, encon-
trarse con otra, “ponerlas a prueba”, reunir
varias propuestas, suprimir algunas, trope-

rio... ¿y no estará allí el motivo del hechizo
que tiene para Freud el mito de Edipo? en
tanto en esa peculiaridad que tiene el mito,
en tanto que hay algo que muere, algo que
nace y algo que resucita, Freud advierte
que lo que resucita... “resucita marcado
por la muerte”.

Me detengo en esto, porque comparto la
opinión de aquellos que piensan que lo
narrativo y lo mítico tiene un valor impor-
tante dentro de la discursividad psicoanalí -
tica, valor que consiste en renunciar a los
término concluyentes de la teoría y sopor-
tar lo interrogantes del porqué de su valor,
sin olvidar el lugar que ocupa en la obra
freudiana lo mítico, cuya valoración a su
vez heredamos por transferencia.

“El pensamiento const ruye siempre un
lugar de destinación, frente al cual la pala -
bra despliega sus demostraciones, sus
pruebas, sus efectos” (Pommier). 
Es decir, que el sujeto conquista su subjeti -
vidad constituida en una intersubjetividad
que lo constituye y opera a su vez sobre el
sujeto como constituyente.

No es posible ser sin el otro y por ello siem-
pre estamos transferidos al otro. 

Piera Aulagnier destacaba “la función del
Yo como constructor que jamás descansa,
e inventor, si es necesario, de una historia
libidinal de la que extrae las causas que le
hacen parecer razonables y aceptables las
exigencias de las duras realidades con las
que es preciso cohabitar: el mundo exterior
y ese mundo psíquico que, en buena parte,
permanece ignoto para él”.

Sé que estoy recorriendo en este desarrollo
una circularidad  que se abre y luego vuel-
ve a pasar por donde ya he estado, y debo
decir que así es como entiendo el modelo
freudiano, donde lo inconsciente es un
campo a explorar lo suficientemente com-
plejo como para aceptar que no se puede
dar cuenta de él desde un modelo único:
desde el  lenguaje com o naturaleza del
inconsciente, y como instrumento desde el
que operar, hasta un “más allá...” del len-
guaje apuntado por Freud en “El interés del
p s i c o a n á l i s i s”, cuando decía: “ lo incons -
ciente habla más de un dialecto y por ello
repite, a la espera de dar con un oyente que
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zar, seguir andando, sin saber a veces hacia
donde v a, por  un “ t e rreno rem ov i d o”
donde sólo es visible una parte sin dejar de
buscar , “hasta encontrar algo en la profun-
didad...”, es un placer renovado que  nos
acompaña en la cotidianidad de la escucha
analítica.

La búsqueda de Freud pareciera ser la bús-
queda del padre como meta y como origen
de un univer so cultural, la lengua, donde
se hilvanan los pensamientos que parecen
viajar hacia ninguna parte, para llegar a un
puerto, que lejos de ser arbitrario, resulta
pre- existente y donde las ideas se enhe-
bran en el incoloro hilo del tiempo.
Aulagnier decía: “Toda demanda de análi -
sis, salvo error de destinatario, responde a
una motivación al servicio de un deseo de
vida, o de un deseo de deseo: ella es la que
lleva al sujeto ante el analista”... “Sigo con -
fiando en el poder de invención que todo
descubrimiento fundamental vehiculiza...”.

Agregaría que el poder de invención del

analista es el que convoca a la pulsión de
vida, a reforzar la acción de Eros  a expen-
sas de Tánatos, esto facilita el acceso al
derecho y al placer de pensar, de disfrutar,
de habitar el psiquismo con algo de verdad
donde errar, donde poder reír, ya que no
sólo están permitidos, sino que por estarlo,
tienen el poder de modificación de todo
conocimiento.

Para terminar, voy a citar una frase de Bins-
wanger, a pesar de ser un representante
destacado del movimiento existencial en
psicología, movimiento que fue hostil a
algunos conceptos freudianos como el de
inconsciente. Esta frase de Binswa n g e r
resume mi relación con el psicoanálisis, y
con el tema de la transferencia: “A quien el
psicoanálisis atrapa, ya no lo suelta”

S. FREUD.
- “La interpretación de los sueños” cap. VI y VII
- “Consejos al médico...”
- “La iniciación del tratamiento”
- “La dinámica de la transferencia”
- “Recuerdo, repetición y elaboración”.
- “Tótem y tabú”
- “El porvenir de una ilusión”
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