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Resumen: Uno de los principales intereses a lo largo de la vida del gran médico y huma-
nista Gregorio Marafén fue la figura del Greco, de quien publicé varios trabajos.
Marafién sostuvo en un primer momento la teoria de que el pintor tomé por modelos a
los judios de Toledo, precisamente por su habito asténico, para posteriormente defender
la idea de que algunos otros serian los enfermos mentales asilados en el Hospital del
Nuncio toledano. Para demostrarlo, en 1954, tras pedir a la direccién del hospital que
dejara crecer el pelo y barba a un puiado de ellos, los retraté disfrazados de apéstoles al
estilo de los cuadros del Greco. Marafién alegd que fue Cossio, gran estudioso del pintor,
quien primero sugiri6 la hipétesis, algo que algunos autores reproducen actualmente. En
el trabajo, tras presentar el experimento de Maraindén, se recogen diacrénicamente algunos
de sus escritos en torno a los supuestos modelos del Greco para finalmente desestimar,
en base a las referencias citadas habitualmente, que los escritos de Cossio realmente
sugieran que él creyera en la hipétesis de los locos como modelos reales para el Greco.

Palabras clave: Gregorio Marafién, El Greco, fotografia, representacion de la enferme-
dad mental.

Abstract: A major interest of the great physician and humanist Gregorio Marafién was
the figure of Greco, of who he published several essays. Marafién, at first, thought that
the painter took for models the Jews of Toledo, precisely because of their astenic cons-
titution, later had the idea that some others models would be mentally ill inmates in the
Nuncio’s Hospital in Toledo. To demonstrate this, in 1954, after requesting permission to
the hospital management to leave grow the hair and beard in a handful of them, he pho-
tographed them dressed up as apostles in the style of El Greco’s paintings. Marafion
alleged that Cossio, great researcher of the painter, who first suggested the hypothesis,
which some authors currently support. In this work, after explaining Maranén’s experi-
ment, some of his writings about the Greco model assumptions are presented. Finally,
based on the most commonly discussed references, it is rejected that Cossio’s writings
suggest that he really believed in this hypothesis for the models of El Greco.
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El Greco, Maraiién y los locos
del Nuncio de Toledo

Gregorio Marafién (Madrid, 1887 — Madrid, 1960),
gran médico, académico por excelencia, profundo
conocedor del alma humana y enamorado de
Toledo, dejé tras de si un ingente legado escrito
sobre sus investigaciones cientificas y amplios
intereses humanistas'. Entre ellos, sus publica-
ciones sobre Doménikos Theotoképoulos, el
Greco (Candia, 1541 — Toledo, 1614), no son de
menor importancia. Nada partidario de buscar
motivos patoldgicos en el genial pintor (astigma-
tismo visual, supuesta locura...) para explicar su
inconfundible alargamiento en las figuras que
pintaba, sin embargo sustentaba una peculiar
teoria sobre el origen de sus modelos: judios de
Toledo y locos del Nuncio, el viejo manicomio
toledano. Y si la primera posibilidad no serfa
nada improbable, al menos en algunos casos,
aquella otra que apunta a que los Apdstoles
fueron retratados de entre los pobres asilados
del frenocomio se antoja especialmente chocante
y poco plausible. Sin embargo, esta hipotesis
parece inquiet6 a Marandn durante muchos
anos, para finalmente realizar un inesperado
experimento en el propio manicomio, que llegd a
trascender fronteras y recabar la atencion media-
tica internacional.

El Hospital de la Visitacion de Nuestra Sefiora la
Virgen Maria, fue el primer hospicio y manicomio
de Toledo, siendo conocido popularmente como
“Hospital del Nuncio”, o “Nuncio” a secas.
Fundado en 1483 por Francisco Ortiz, a la saz6n
nuncio apostélico del papa Sixto IV, lo que explica
tan peculiar apodo para una institucién similar,
también recibi6 otras denominaciones algo mas
inquietantes como “los alberguillos de Toledo”,
en alusion a las celdas o jaulas en que se encerra-
ba a los locos furiosos. Famoso ya desde épocas
cervantinas, fue el lugar donde Don Quijote, en
sus aventuras apdcrifas, recala durante un tiem-
po. A ello alude Cervantes en la segunda parte
de su genial obra: “pero no se que me diga: que
osaré yo jurar que le dejo metido en la casa del
Nuncio, en Toledo, para que le curen, y agora
remanece aqui otro don Quijote, aunque bien
diferente del mio!”.

Con el paso del tiempo, este “Nuncio Viejo” fue
relevado por otro edificio, el denominado “Nuncio

Nuevo” disefiado por Ignacio Haan entre 1789-90,
considerado uno de los ejemplos mas interesantes
de arquitectura hospitalaria del S. XVIIl en Europa,
especificamente concebido para atender enfermos
mentales. En la actualidad y desde 1985 el edificio
alberga diversos servicios administrativos del
gobierno autonémico.

El experimento

Durante décadas Marafi6n estuvo convencido de
que el Greco habia utilizado a los alienados del
Viejo Nuncio como modelos para sus pinturas,
especialmente sus Apostolados. Seria a finales
de 1953 cuando se decidi6 a ensayar esa posibi-
lidad de forma empirica y comprobar visualmen-
te si alguno se los entonces asilados se parecia
a alguno de los Apdstoles pintados por el Greco.
Con la ayuda del director del Hospital, Virgilio
Sanchez Garcia Mora, se selecciondé a una
veintena de enfermos, quienes tendrian rapado
su pelo como era la practica habitual, para dejarles
crecer pelo y barba durante un par de meses
largos. Pasado ese tiempo, durante los primeras
semanas de 1954 y al menos en dos ocasiones,
los enfermos fueron conducidos al patio, dis-
frazados con tlnicas y proveidos de diversos
adminiculos que les diera un mayor aire
apostélico. Alli, en una de las mas inusitadas
aplicaciones de la fotografia en el ambito
psiquiatrico’, menos en el caso de dos de los
pacientes que al parecer se negaron a ello,
fueron retratados por tres fotdgrafos: Pardo Bea,
Pablo Rodriguez y José Maria Lara, bajo la atenta
mirada de Don Gregorio, que se ocupaba de que el
atrezzo apostolar presentara su mejor aspecto.
Mientras tanto, el artista Sebastian Miranda se
entretenia en recoger algunos bocetos en su
cuaderno (fotos 1 a 4).

Marafién disfrazando de Apéstol a un enfermo del Nuncio,
mientras Sebastian Miranda aboceta su figura, (Archivo
Historico Provincial de Toledo - AHPT).
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Parece evidente que la intencién de Marandn, al
menos en ese momento, era la de mantener el
experimento con la mayor reserva y discrecion
posible. Asi lo podemos inferir de una nota suya
a uno de los fotdgrafos firmada el 25 de febrero
de 1954. “Querido Rodriguez. Estdn muy bien las
fotografias. Sin embargo no son mds que un
ensayo que espero dejemos terminado el proxi-
mo domingo. Le ruego que no se las ensefie a
nadie pues es un asunto delicado™.

La repercusién mediatica

El disimulo duré poco ya que, ese mismo afio, el
peridédico El Alcdzar anunciaba “Marafdn cree
que El Greco se inspird, para sus personajes, en
los locos del manicomio de Toledo”, dando a
continuacion cumplida cuenta del experimento y
de la existencia de las fotografias que, adelanta-
ba, Marainén presentaria en su discurso de ingre-
so a la Academia de Bellas Artes de San
Fernando®, para la que habia sido elegido miem-
bro numerario en 1953.

A partir de ahi, lo que pudiera haber quedado
como una mera astracanada de un genial pensa-
dor, por algin motivo, que seguramente fue pre-
cisamente lo extravagante de la puesta en esce-
na, trascendié el ambito local y tuvo una gran
resonancia en los medios de comunicacion,
tanto dentro como fuera de nuestras fronteras.

Enfermo disfrazado de “Lagrimas de San Pedro”, (AHPT).

Al afio siguiente, mucho antes de la divulgacion
por el propio Maranén de las fotos realizadas, un
cierto nimero de publicaciones europeas y ameri-
canas se hicieron eco de la noticia como resultado
de su distribucién por una misma fuente
informativa que suministr6 las mismas imagenes

y texto, en este caso impreso en diferentes
idiomas. En abril, algunos de los retratos tomados
en el Nuncio fueron publicados en la revista
alemana Munich, incluyendo ademas una imagen
de su fachada y al mismo Marafién supuestamen-
te explicando su teoria al periodista aleman Hans
Hubmann® frente al cuadro de San Juan
Evangelista. Poco después, la revista francesa
Noir et Blanc®, bajo el titulo “Une étonnante révé-
lation, Le Greco prenait des fous pour modéles”,
publicaba la noticia a doble pagina acompafada
de varias de las fotografias tomadas en Toledo
contrapuestas, como dobles, a aquellos
Apdstoles a los que se parecerian (foto 5) y de
las que al dia siguiente se hacian eco también
otras publicaciones’. En el texto se incluyen unas
supuestas declaraciones de Marafidn en las que
asevera, sin referencia alguna a autores previos,
que la idea se le ocurrié al contraponer a la
vision cristiana de los locos como endemoniados
imperante en aquella época, la perspectiva
arabe de ser elegidos de Dios. Suponiendo que
el cretense participaria de esa segunda opinién y
tras, segln se dice en el texto, haber reconocido
registrado al pintor en uno de los libros de visi-
tas de la institucion, pudo sentar entonces las
bases de su teoria y encontrar entre los aliena-
dos “los rasgos de espiritualidad y éxtasis que el
pintor reprodujo”. En cualquier caso, estas ase-
veraciones habria que tomarlas con la mayor
precaucién si tenemos en cuenta una de las
notas aclaratorias que Marafion incluyd en su
libro®, en ella explica: “no tiene interés enumerar
los periddicos y revistas de todo el mundo que
espontdneamente han reproducido las fotografi-
as de los ‘inocentes’ de Toledo; naturalmente fue
sin un solo comentario mio; a pesar de lo cual
varios articulistas o conferenciantes han impug-
nado lo que ellos se figuraban que yo habia
dicho, pero que no habia dicho”.

Poco méas tarde, la norteamericana Life
Magazine® publicaba un par de paginas que resu-
mia en el indice como “un experto en arte trata de
probar con fotografias que El Greco utilizé locos
como modelos para sus pinturas”. El articulo, con
el explicito titulo de “Los locos de El Greco. Una
nueva teoria sugiere que utilizo locos como
modelos”, presentaba esa posibilidad como
alternativa al supuesto astigmatismo del pintor o
su creatividad derivada de un posible y enfermizo
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frenesi mistico. Junto al texto, se reproducen de
nuevo las imagenes publicadas en las revistas
anteriormente citadas. En la pagina de créditos,
se atribuyen las imagenes al fotégrafo aleman
Hanns Hubmann de B.S. (corresponsal de Life en
Europa), un detalle improbable para las que
reproducen a los asilados disfrazados, posible-
mente debido a que el fotégrafo trabajara como
periodista para la agencia de noticias que distri-
buyé la informacién por todo el mundo.

De rebote, la publicacion del reportaje en Life reso-
né en diferentes medios espafioles, curiosamente
incluso antes de la llegada de la propia revista
desde América. Asi, en base a una ambigua nota
de la agencia Efe (fechada el 3 de agosto), y de la
que no se desprende que las fotos de Life son
precisamente algunas de las que tomara
Marafdn, ABC* publico el 5 de agosto (cuando
todavia no habia llegado una copia de la revista
a la peninsula) una nota apoyandose en la
opinién del Dr. Escardé. Este defendia alli la
plausibilidad del punto de vista marafioniano
apoyandose en la teoria constitucionalista, por
la que las figuras pintadas por Domenico
Theotocopuli presentaban precisamente aquellas
caracteristicas asténicas que predispondrian a la
esquizofrenia. Parece ser que la noticia dio para
sus dimes y diretes, siendo La Vanguardia” la
que, muy pocos dias después, se hacia eco de la
polvareda levantada entre un publico sediento
de noticias veraniegas: “El reporte sobre esto
publicado en ‘Life’ a transcendido a la prensa de
Madrid y hoy se habla de los locos de Marafion
como otros dias del equipo del Madrid, y del

”

Greco como de ‘Chamaco™.

Pero la cosa no acabé ahiy, ya en octubre, vemos
la noticia reproducida en el Nuevo Zig Zag” de
Santiago de Chile, donde se publican las mismas
fotos y texto traducido al espafiol del articulo
aparecido previamente en Noir et Blanc. En
noviembre, El Impulso de Barquisimeto® venezo-
lano publica una entrevista donde el genial
médico reconoce su agrado por la repercusion
mediatica de sus experimentos visuales, si bien
puntualiza que sus planteamientos no habian
sido bien entendidos: “Yo nunca dije que los
personajes del Greco fueran unos lundticos o
unos pobres exaltados mentales, de lo que se
desprenderia, naturalmente, que los apdstoles,
pongamos por ejemplo, y las figuras que
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comprenden la obra mistica del pintor, corres-
ponderian a unos pobres dementes, afectados
de taras psicopdticas... El que se observen
caracteristicas de esta indole en muchas de las
figuras del Greco no quiere decir que se atribuyan
globalmente a sus representaciones y que haya,
por tanto, que llevar sus consecuencias
desastrosas que de tales suposiciones proven-
drian, hasta extremos que yo nunca pense€ y que
no se encontraban en el fondo de mis estudios y
observaciones en torno a esta interesante
cuestion en la obra del excelso pintor toledano”.
Las declaraciones, realizadas con ocasion de una
visita al Instituto de Cultura Hispanica, parecen
desilusionar en cierto sentido al reportero, quien
escribe a continuacién: “en cierto modo (las
declaraciones) vienen a restar interés a las
palabras pronunciadas con anterioridad”, quizas
deseoso de una mayor contundencia y sensacio-
nalismo en la interpretacion de las pinturas.

Enfermo disfrazado de San Judas Tadeo, (AHPT).

Las explicaciones de Marafidn

Llegado 1956, el 20 de mayo, en su discurso de
ingreso en la Real Academia de Bellas Artes de
San Fernando, Don Gregorio Maraién abord6 el
tema de “El Toledo del Greco”. Hizo entonces una
extensa referencia al debate suscitado por los
locos modelos, a la vez que se inhibia de respon-
sabilidad alguna en la publicacién de las fotos.
Alegando que antiguamente los locos eran
designados como “inocentes”, conjeturd que esa
inocencia pudiera ofrecer al espectador transcen-
dencias sobrehumanas imposibles de sentirse o
fingirse siendo “personas normales”. Motivo que
hubiera llevado al pintor a buscar ese fuego
espiritual, la expresion de santidad o heroismo,
entre las paredes del Nuncio en aquellos que se
crefan héroes o santos™. Explicaciones que vemos
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incluidas en su espléndida obra “El Greco y
Toledo”, donde ademas leemos:

“Yo, y otro cualquiera, hubiera podido hacer un
ndmero de ‘cuadros vivos’ disfrazando a locos y
a cuerdos con el pergefio y vestidos de los
Apdstoles... Esto es justamente lo que no me
interesaba, sino tratar de encontrar en los enaje-
nados del Toledo actual, vistos sin artificio
indumentario y teatral alguno, o quiza con muy
leve adobo cosmético... la expresion de arrebata-
do misticismo de los modelos del gran pintor... En
cuanto al otro aspecto del sencillo experimento,
éste evidencio también la agudeza del Greco, si,
como el estudio de sus lienzos hace probable
eligio, en efecto, como modelo de algunos de
sus santos a los enajenados; quizd dejandoles
crecer barbas y cabellos, como yo también lo
hice, pues entonces no sélo estaban los dementes
pelados al rape como ahora, sino afeitados a
navaja la cabeza y la cara, lo mismo que los
galeotes, segtin nos cuenta Tirso de Molina”. Un
leve adobo cosmético, que mas adelante
denomina pasatiempo, que le permite concluir:
“El Greco pintaba locos, no me cabe duda, porque
tenia la intuicién de la proximidad del desvario a la
santidad... Claro es que esta hipdtesis es compa-
tible con que en otros casos pudieran ser
hombres o mujeres normales los modelos de sus
figuras hagiogrdficas... Notese que los modelos
de locos se utilizan para los santos varones y no
para las santas mujeres; y asi debe ser, porque el
paso del genio a la locura es mucho mds frecuente
en el varon que en la mujer; en ésta, la locura,
como la borrachera, tiene muchas mds veces un
sentido de enfermedad lamentable y sin la posible
grandeza que en el varon”.

El texto incluye en sus paginas algunas de las ya
famosas fotografias, entre ellas a “un inocente
del Nuncio que piensa que es San Pedro”, ima-
gen especular de “Las ldgrimas de San Pedro”
(seleccionadas igualmente para ilustrar la sobre-
cubierta del libro, tal fue la importancia de la
idea propuesta), junto a tres laminas con unos
mosaicos compuestos por retratos alternantes
de los Apbstoles del Greco y algunos enfermos
mentales “toledanos de hoy, huéspedes del
Nuncio”, de quienes asegura no haber “querido
disfrazar de Apdstoles... sino mostrar que son los
mismos en la morfologia y en la exaltacién
expresiva”. Un objetivo sin duda visualmente

cumplido, pero que no llegd a convencer a todo
el mundo®.

A modo de descargo, posiblemente ante la abru-
madora atencién mediatica, “hiperetésica publi-
cidad de hoy” la califica, sobre sus propuestas y
experimentos, Marafidn se disculpa y justifica en
el libro. Aclara primero que la primacia de la
hip6tesis pertenecia exclusivamente a Manuel
Bartolomé Cossio (Haro, 1857 — Madrid, 1935),
gran estudioso del candiota que en 1908 habia
publicado una magnifica obra sobre su biografia
y produccién artistica®. Afiade seguidamente
que él habia sido ajeno a la publicacion de las
fotografias, dando en ese momento excusas
semejantes a las que, tal como redacta Marafién,
pareceria habia dado Cossio afios antes.

El origen de la idea

Para justificar la atribucién de la idea a Cossio,
Maranén se refiere a un par de comentarios en el
libro del primero acerca del aspecto e impresién
que le daban algunos de los personajes reprodu-
cidos por el pintor. Cossio, sin explicitar en
ninguna de esas citas que los modelos del Greco
fueran realmente asilados del Viejo Nuncio, utiliz6
calificativos como “aires de enajenados” para
algunas de las figuras de sus cuadros y al referirse
a sus “Apostolados” (fueron varias las series de
apéstoles pintadas por el cretense) escribia: “el
limite mdximo de excitacion, desequilibrio y
anormalidad, en cuanto a figuras aisladas, ha de
buscarse en el apostolado de San Pedro Madrtir ...
Del obsesionante y aterrador San Bartolomé...
no cabe decir mds que es un loco furioso, esca-
pado del antiguo y célebre Hospital del Nuncio,
allivecino, porque es imposible traducir con mds
verdad que lo hace aquel alucinado Apdstol el
completo extravio de las facultades mentales”.
Descripcion en la que Marahén va mas alla, qui-
zas dejandose llevar por el entusiasmo retérico,
al incluir en la misma el aspecto del pequefio
demonio que le acompafa (“también enajenado
y sujeto con cadenas como los locos del Nuncio”).
Pero de la contemplacién desinteresada del
cuadro no podemos dejar de preguntarnos en qué
podria basarse alguien para hacer una aseveracién
similar, no revistiendo caracteristica alguna desde
nuestro conocimiento actual de la psiquiatria
para tal diagnéstico, sin duda mas poético que
clinico. En cualquier caso, si fueron solo esas las
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pruebas que tenia Marafidn acerca de lo que
pensaba Cossio, no parecen suficientes para
asegurar nada en este sentido, ya que pareceria
mas se trata de expresiones literarias que real-
mente sugestivas de que Cossio considerara que
el Greco tomara por modelos de carne y hueso a
los enajenados del Nuncio.

Enfermo disfrazado de Apéstol, (AHPT).

Asi lo aclararia también Marafidn, aparente-
mente de forma contradictoria, al decir en otro
lugar que Cossio en este tema “hizo una sugestion
delicada y no ninguna afirmacién”. Aln asi,
aungue la mayoria de criticos internacionales no
consideran y ni siquiera citan como posibilidad
la hipétesis de los locos como modelos”, son
varios los autores posteriores®** que parecen
mantener que Cossio también creia en esa
directa relacion basandose exclusivamente en
las citas dadas por Maraidn en “El Greco y
Toledo”. Referencias que a veces se reprodu-
cen incluso citando como fuente documental lo
gue no es mas que una errata aparecida en el
libro de Maraién. La referencia a la pagina 280
del tomo Il de la obra de Cossio (cuando real-
mente debiera ser a la pagina 380 del tomo 1),
dificulta contrastar el parrafo original citado
por Marafién, obviamente al no encontrarse en
el lugar en que se busca. Solo cambiando de
tomo y pagina podemos aclararnos de que las
fotografias a las que aludiamos un poco antes
y por las que Cossio se habria excusado en
1908 segln Maraién, realmente no tuvieron
nada que ver con ningln tipo de experimento
similar al de los locos disfrazados (algo que
podiamos suponer erroneamente por el contexto
en el que inserta la cita Marafién). Realmente la
referencia es a una nota a pie de pagina, en la
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que Cossio anuncia la circulacion liberal y
publicacién en revistas nacionales y extranjeras
de algunas fotografias, realizadas por primera
vez en aquellos afios a alguno de los cuadros
del cretense precisamente para el libro.

Descartado que Cossio hiciera experimentos
fotograficos similares a los de Marainén, volva-
mos de nuevo a la teorfa de los locos como
modelos. Una hipétesis que generalmente se
pasa por alto venia de mucho antes de la realiza-
cién de sus polémicas fotografias en 1954.

Ya en 1927, en el que es probablemente su pri-
mer trabajo publicado sobre el Greco*, Don
Gregorio relaciona el aspecto de las figuras pin-
tadas por el cretense con un tipo constitucional
asociado a determinadas enfermedades menta-
les. “Este canon corresponde exactamente a lo
qgue en medicina se llama el hdbito asténico”,
explica, “un modelo que sin duda tenia casi
siempre delante y copiaba con detalles de una
delectacion realista, que recuerda, a veces, las
ldminas de los libros de patologia”. Y con refe-
rencia a los psiquiatras de la época y su termino-
logia recuerda los tipos constitucionales de
Krestchmer conjeturando: “/Quién era ese ser
asténico y espiritado que tenia el pintor tan meti-
do en sus ojos?... en Toledo, en el barrio de la
Juderia, estaba en contacto, seguramente, con
muchedumbre de seres asténicos, flacos, espiri-
tados, leptosomicos... Es preciso recordar que
entre los judios se da con gran frecuencia este
tipo”. Pero aln da un paso mas alla para interro-
garse por la psicologia de aquellos sujetos retra-
tados que le impresionan o bien de “inmovilidad
estdtica, catatonica”, o bien “de agitacion, de
inquietud, de frenesi, de dinamismo atormenta-
do”, precisamente caracteristicas psicolégicas
de la mayoria de los asténicos, remedando
“arquetipos esquizoides puros”. De aqui, con-
vencido como vemos de que el Greco dispondria
de numerosos modelos donde inspirarse en su
entorno inmediato, prosigue afadiendo posibili-
dades médicas, como el hipertiroidismo, para
explicar no solo el habito somético sino otras
caracteristicas como la inquietud motora o la
exagerada afectividad. Juventud hipertiroidea
qgue Maraién identifica especialmente en algu-
nas de las mujeres (Virgenes, Santas...) retrata-
das. Dicho esto, Marafién aclara que la tipologia
del Greco tuvo que ser debida a “una reaccion...
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ante un ambiente de tipos reales”, pero en ese
primer escrito muy alejados de poder ser
considerados los inquilinos del temido Nuncio,
calificando a el Greco de pintor “de un tipo y de
un cardcter humano, no patoldgicos, sino situa-
dos en esa zona... que se columpia entre la nor-
malidad y la patologia”.

Pero no tuvo que pasar mucho tiempo para que
tanto Maraién, como el Greco y unos desafortu-
nados locos, vieran cruzarse sus destinos en
1930. A finales de ese afio™

“..en la sala de locos del hospital Provincial de
Madrid alguien levanté la vista sobre la miseria
humana que la habita, y topo en las alturas de un
muro con un viejo cuadro, desgarrado, sucio,
lamentablemente maltrecho, que, mds bien qué a
un santo, parecia representar a un energtimeno, a
modo de recuerdo iconogrdfico de algtin loco que
hubiese paseado hace siglos su quimérica activi-
dad por este mundo. Tal piltrafa pictérica interesé
a médicos y visitantes, y entre los primeros el doc-
tor Marafidn diagnostico certeramente qué el suje-
to representado no era ningtin loco, sino mds bien
un San Jeronimo pintado por el Greco, el extrafio
artista cretense, que en opinion del vulgo fue un
lundtico, y para los doctos un genial revolucionario
de la técnica y de la estética de su tiempo”>.

Con ocasion del descubrimiento, Don Gregorio
fue invitado a dar su opinion, siendo en una de
esas entrevistas™, realizada de forma apresura-
da en su domicilio, cuando Marafién descubre al
entrevistador su peculiar teoria, afiadiendo a los
judios a los locos como modelos del pintor.
Ademas, y de de forma muy pertinente para el
tema que nos ocupa, sugiere la utilizacion de
técnicas fotograficas para cotejar su proposicion
como posibilidad.

® Se ha encontrado... (el cuadro), al hacer las
obras. La luz ha animado d San Jeronimo, le ha
mostrado tal como era, como nunca se le supo
encerrado en sombras, con la presencia de cri-
ticos de arte tan extrafios como eran los que
alli entraban: los locos del Hospital.

Marafién se convoca d si mismo, piensa un
momento y dice:

e Claro que donde mejor podia estar era entre
locos.

°/Yeso?

* jAh, eso es, ni mds ni menos que una teorial.
Verd usted; Yo tengo la evidencia de que el
Greco pintaba locos. Sus modelos fueron
casi todos los locos del Nuncio de Toledo. La
cosa es clara: contra lo que era frecuente en
los artistas de la época, el Greco se interesa-
ba por los intravertidos, por los que se vier-
ten hacia dentro y tienen la vida del espiritu;
lo contrario que Rubens, por ejemplo, que
buscaba los tipos extravertidos, la alegria y
opulencia de las formas.

* (.De modo que usted cree que los modelos...?

* Locos y judios. Judios de Toledo. Alli quedan
atin tipos estupendos, con sangre judia;
tipos que cogiéndolos con una mdquina
fotogrdfica reproducirian exactamente
modelos del Greco. Aqui, en Madrid, yo
tengo en cartera d un portero formidable. La
cabecita pequefa, el cuerpo espirituado...
Nada mds le vi, le pregunté si era de Toledo.
Era, en efecto, de La Puebla de Montalbdn.
Si se le pusiera una mitra, resultaria el autén-
tico San Bernardino...

... El doctor Marafion va a un estante de su
biblioteca y saca un libro. Busca en él, y me
dice, mostrandome unas fotografias de esas
médicas, pavorosas y enfermizas de placa,
fotografias de galeria de hospital 6 de texto de
criminologia.

* (Qué le recuerdan estas figuras?

® Apdstoles del Greco... afeitados. Es el mismo
tipo.

e iNaturalmente! Mire usted la disimetria
facial, la cabecita pequefia... No pintaba
asi por capricho, sino porque aquellos
seres existian, tenian una realidad eviden-
te... Y estas fotografias del libro son de los
mismos tipos asténicos que él buscaba y
preferia...”

Y de forma premonitoria para décadas venideras
el reportero concluia:

“Esta media hora con el ilustre € inquieto -iqué
pocas veces se aunan estos adjetivos!- doctor
Marafion tiene el valor de una promesa. La teoria
suscitada con motivo de la aparicién del nuevo
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Greco del Hospital deberia ser ampliada y forma-
lizada por él”

Sin poder descartar en el fondo de su pensamien-
to que fuera la lectura del Cossio (aunque no lo
cita en la entrevista, atribuyéndose entonces a él
mismo la teoria) lo que le inspirara para dar el
paso desde los modelos “asténicos-normales” a la
inclusion de aquellos “asténico-enajenados”
inquilinos del Nuncio, comprobamos que ya en
1930 intuia el experimento fotografico que llevé a
cabo afios después y tanta notoriedad alcanzé.
Para entonces, comprobamos que ya decia tener
“la evidencia de que el Greco pintaba locos” y de
que “sus modelos fueron casi todos los locos del
Nuncio de Toledo”. De igual forma que junto a
ellos seguia incluyendo también a los judios,
pobladores de Toledo en tiempos del pintor. Es
bien conocida la aficion y carifio que Don
Gregorio profesaba a esa ciudad, donde pasé
largas temporadas de su vida, y de la que escri-
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Apéstoles y sus dobles, tal y como fueron publicados en diversas revistas internacionales.

bi6 un encendido ensayo: “Elogio y nostalgia de
Toledo”, cuya primera edicién publicada en 1941
no incluia referencia al ilustre pintor entre sus
paginas®”. Sin embargo, en la segunda edicién®
de 1951 vemos afadido un capitulo, titulado “El
Greco y Toledo”, firmado en Buenos Aires en
1939 cuatro afios después del fallecimiento de
Cossio. Y ah le cita como inspirador de su punto
de vista:

“...Los ojos de Theotocdpuli eran, sin duda, norma-
les. Y también su cerebro. No estaba loco... Amaba,
sin duda, a los locos y era capaz de compren-
derlos. Pero esto les sucede a todos los hombres
que son, en verdad, razonables. Los locos también
le amaban a €l, a través dé sus cuadros, como el
del San Jerénimo del Hospital Provincial...Es para
mi segurisimo, como Cossio pensaba, que los
modelos de sus Apdstoles fueron, mds de una vez,
los inquilinos forzosos del manicomio toledano,
del Nuncio, que atin sirve de asilo a estos seres, no



El Greco, Maranén y los locos del Nuncio de Toledo

siempre infelices, a dos pasos de la casa que habi-
tara el pintor. Aiin estdn alli, vivos, con sus mismas
barbas blancas, con sus manos expresivas y secas,
con sus caras asimétricas y su orejas desiguales,
algunos locos venerables y dignos, que parecen
los mismos que transformo el pincel de
Theotocopuli en arquetipos admirables de San
Juan o de San Lucas. Modelos insuperables, por-
que estos simpdticos dementes a lo mejor estaban
y estdn convencidos de que eran Apdstoles de ver-
dad. Pero el pintor, a trueque de sus aires extrava-
gantes, fue el hombre mds cuerdo de este mundo.
Si tuvo alguna mania, fue la de pleitear; y es ésta,
precisamente, ejemplo de la mania razonadora”.

Encontramos en esas lineas, redactadas como
expatriado en el (ltimo afio de la Guerra Civil,
referencia explicita a Cossio como artifice de la
idea de los locos como modelos del cretense,
una hipétesis que en 1930 se atribuia a él mismo

y que afios después desarrolld mas en extenso
en su monografia sobre el pintor. En ese libro,
junto a los Apéstoles, también otras obras se
atribuian a modelos seleccionados entre los enfer-
mos hospitalizados, algunos de ellos incluso en
diferentes momentos de su evolucion clinica,
como seria el “loco coronado” que inspiraria dos
de las versiones del “San Luis, Rey de Francia” del
que dice ”Los dos son el mismo loco haciendo de
rey; el primero tranquilo (en el Louvre), el segundo
exaltado (Museo del Greco)”. Pero, frente a ese
convencimiento y en otras partes del texto, no deja
de llamar la atencion las justificaciones de
Marafién y, mas aln, las equivocas referencias al
texto de Cossio. Tal vez como si se hubiera estre-
mecido por la repercusion mediatica y las eventua-
les consecuencias de tan sacrilega mezcla en la
Espafia de la época, los locos como apdstoles de
Jests. Una relacién tampoco nada probable en
tiempos del Greco.

Contacto:

Oscar Martinez Azumendi ¢ Servicio de Psiquiatria
Hospital de Basurto. Osakidetza ¢ Avenida de Montevideo, 18. 48013-Bilbao
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