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El nombre que nos reúne, advierte que

hablaremos de las madres, y las madres, no
sólo las que se han hecho famosas a través del
dolor —como las madres de la Plaza de

Mayo—,  defienden de una manera particular
aquello que, en relación con los hijos, les ha
sido arrebatado o amenaza con serlo.

Las madres dan cuenta de la fuerza de una
relación inevitable con el hijo; de la fuerza del

deseo que es el motor de esa relación y de sus
consecuencias en la historia sexual del hijo.

La fuerza de este deseo (deseo de la madre),
interviene en la fundación de la estructura de
sujeto, nutre la relación con el hijo con la misma

sustancia con que se ha nutrido su fantasma,
ese que alberga la relación con su madre. La
palabra fantasma es traída aquí en el sentido

freudiano de “Das Phantasieren” como conteni-
dos y actividad creadora que animan, no por la
facultad de imaginar, el mundo imaginario.

La madre será el cuerpo de la historia que
escribirá el padre; por esto la madre emana y

transmite no sólo con el cuerpo, sino también
con la palabra.

Así como Edipo ignora lo que es revelado
en la tragedia como verdad objetiva, exterior a
él y que le horroriza, la mujer contiene en su ser

la tragedia que será a la vez real en la fuerza de
su deseo e imaginaria en su historia. El padre,

el escribiente, al prohibir, legitima el deseo de

la madre otorgándole un lugar fuera de la ilega-
lidad del incesto.

La plaza, en las pequeñas y grandes ciuda-
des constituye un espacio vacío e interior, a la
vez que abierto por donde atravesará la historia

de los pueblos. Es lugar de apertura y de reco-
gimiento al que se vuelve para recordar. Es
también lugar de la otra escena, de la escena

imaginaria de la vida de la ciudad, lugar de fun-
dación. En la madre y en la plaza irrumpe el
deseo de trascender, el deseo de poner a los

que vendrán a salvo del olvido, para garantizar
la continuidad. Y así como la continuidad revis-
te a sus protagonistas del barniz de lo sagrado,

la madre en tanto sacralizada, decepciona, está
allí para eso, para decepcionar y dejar paso al
representante de la ley, el padre.

El parto marca el final del embarazo e inau-
gura la etapa de puerperio que consistirá en el

darse tiempo de la madre para iniciar su retira-
da a la vez que desea quedarse.

El partir que incluye el parto advierte del

corte que a través del destete precipita el final
del puerperio y la pérdida precoz que separa al
niño de la madre. Esta pérdida asegura un

malestar para el niño que según J. Lacan nin-
gún cuidado materno puede compensar.

El destete asegura entonces un malestar
erótico al niño y un malestar erótico a la madre.

Embarazo, parto y puerperio
(Tres momentos del imaginario

femenino)
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Ella no podrá completarlo, no podrá ser todo
para él.

El embarazo, el parto y el puerperio son tres
momentos atravesados por un despliegue fan-
tasmático continuo y su expresión originaria.

La mujer que quiere tener un hijo, se queda
embarazada y lo tiene sin dificultades, muestra

ya que la naturaleza de lo psíquico conlleva el
conflicto. No hay embarazo sin conflicto.

Tratándose de la madre y teniendo en cuen-
ta que se constituye como tal en relación a un
tercero, el conflicto pertenece al devenir de la

evolución psíquica que, arrastrada por el deseo,
transforma el discurso según lo demuestra la
experiencia psicoanalítica.

Así como para un psicoanalista, el valor de
la teoría reside en determinar efectos en la

escucha, para una mujer que desea o espera
un hijo el valor de las palabras de su madre
reside en determinar efectos de su cuerpo y en

su vida anímica; ejemplo de ello es la esterili-
dad cuando ha sido descartada su causa orgá-
nica y la vemos surgir en un repliegue narcisis-

ta que detiene el movimiento del deseo.

Hablemos del cuerpo. Para el psicoanálisis

hablar del cuerpo es hablar de cómo la palabra
y el sexo se abrochan en él. Al tocólogo que se
sitúa delante de una embarazada no le suele

preocupar demasiado si esa mujer habla o si
esa mujer goza. Ante su mirada, el cuerpo de
esa mujer es un territorio de abundancia. Al

tocólogo le preocupa una parte: el útero. Al
psicoanalista le preocupa otra parte: el cuerpo
hablante y el cuerpo sexual, es decir, el territo-

rio del primer encuentro, la piel de la madre.

Cada uno se ocupa de un trozo o de una

parte sobre la que creen tener un saber. ¿Por
qué sólo de una parte? Tal vez porque “en la
vida del inconsciente sólo existe lo parcial”.

Según Henry Ey (1960), el ser del no-ser puede
aplicarse al inconsciente y “...el conocimiento
del ser no podrá ser jamás entero...”

A partir del momento en que se produce la
fecundación, lo edípico retorna y en esta vuelta

busca una nueva oportunidad para desanudar
lo que atenaza en la otra escena.

Así como la mujer embarazada en análisis
coloca al analista frente a la aparición de lo real
en la cura, la embarazada se confronta con la

irrupción de lo real.

Cuando el test de embarazo confirma el

embarazo, cuando ese otro lo certifica, lo psí-
quico debe afrontar un impacto que sacude los
cimientos de la estructura. La teoría nos dice

que se trata en última instancia de la confronta-
ción con la castración en la madre.

Sabemos que éste será el paisaje por
redescubrir al final del camino. Pero el estado
de embarazo impacta tanto en lo real como en

lo imaginario, constituyendo una prueba para lo
simbólico. Un fragmento de una paciente a la
que llamaremos Rosa muestra esa cuestión.

Su decisión de analizarse estaba impulsada por
el deseo de tener un hijo y el miedo a compro-
bar en el intento que era estéril. Esta idea la

obsesionaba y por ella “sentía interrumpida la
relación con su marido”. Al cabo de año y medio
de análisis se queda embarazada. Había deja-

do de utilizar métodos anticonceptivos. Dicho
de otra forma, había conseguido separar el
deseo de un hijo de la amenaza imaginaria de

la locura.

Su miedo a comprobar que era estéril

expresaba el temor a que la llegada de un ter-
cero hiciera tambalear los fundamentos de su
estructura. En torno al sexto mes de embarazo

dice en una sesión: “No llevo bien esto de que
alguien se mueva dentro de mi. Yo no decido
cuando se tiene que mover, sin venir a cuento
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se mueve. ¿Qué haré con mi cuerpo?... Para
hacerse un sitio tendrá que empujar y recolocar
mis órganos de otra manera. Lo que más me

impresiona es que nadie había estado allí
antes, ni siquiera yo...”

“...Ni siquiera yo...” (había estado antes allí)
da cuenta por una parte del miedo a “estar”
donde la madre hubo de estar para serlo en la

castración, y por otra del temor al fracaso en el
orden simbólico.

Optar por el fracaso de la supuesta esterili-
dad mientras utilizaba métodos anticonceptivos
le había permitido colocar la confrontación en lo

real del cuerpo, en una pseudo–certeza de fra-
caso, controlando lo que se movía y cuando
había que moverlo.

“...ni siquiera yo...”: “ni” nos ofrece una nega-
ción; “si-quiera”; nos afirma un deseo;

y “yo” nos ilustra, una vez más, la irremediable
soledad que habita el imaginario de la embara-
zada que resumiríamos de la siguiente manera:

Nunca un cuerpo ha estado tan poblado
habiendo conocido soledad tan extraña.

Y hablando del cuerpo, diremos que enten-
demos por cuerpo sexual al cuerpo reducido a
una parte, la que goza. Y ese coge es sexual,

luego el cuerpo es sexual. En este sentido no
podemos pensar al cuerpo de la embarazada
como total. Entonces hablamos del goce acu-

mulado en una parte, la tripa. Este goce es
empuje de energía del inconsciente, orientado
siempre hacia el horizonte inalcanzable de la

relación incestuosa: tener un hijo del padre.
Este goce se expresa y se sexualiza a través
de la acción de la palabra o del fantasma, e

incluso a través de un determinado órgano del
cuerpo que se haya hecho erógeno.

Por otra parte, cuando nos referimos al
cuerpo hablante, nos referimos a aquel que
está investido del poder de determinar un acto

en los otros, sin que el otro lo sepa. No es el
cuerpo que significa algo para alguien, sino el
cuerpo significante, y significante quiere decir

que produce un efecto en el otro.

Si a estas dos perspectivas agregamos una
tercera: la del cuerpo en tanto imagen; la ima-
gen que el otro me devuelve de mí o de cual-

quier objeto que se diga de mi; el otro, mi seme-
jante en tanto exterioridad me da una imagen
que despierta en mi un sentido.

Acabamos de nombrar los tres aspectos
que definen el cuerpo en psicoanálisis.

Mientras el cuerpo real es el cuerpo del goce,
el cuerpo simbólico es el cuerpo hablante o sig-
nificante; la imagen devuelta desde el otro es el

cuerpo imaginario. Este último aspecto estará
más presente en el discurso de la embarazada.

Alrededor del cuarto o quinto mes de emba-
razo el otro, el semejante, habla del cuerpo de
ella. Dice, por ejemplo: “estás engordando”; ella

agrega: “he perdido la cintura”.

El sentido que ella encuentra en las pala-

bras del otro denuncia una pérdida. La cintura
es metáfora del cuerpo perdido, aquel de antes
del embarazo. Ese que le prometen recuperar

en la gimnasia post- parto y que ella sabe que
es irrecuperable. Aquel, el anterior, nunca fue
habitado.

De tal forma que el devenir imaginario de la
embarazada transita entre la pérdida y el

hallazgo; entre un cuerpo que le es arrebatado
y otro cuerpo que fabrica incansablemente una
ilusión de completud, podríamos decir, una

nueva estética, la estética de un goce local que
se pondrá en acto en el momento del parto.

La estética de la embarazada compromete
por un lado lo que caracteriza a la posición
femenina: la retórica del ocultar, la del engaño
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púdico de quien se oculta  a si mismo, la que
cubre a las mujeres (tras el velo del semblante)
y por el otro la ostentación del poder fálico.

Ambos aspectos pueden aparecer como un
gesto que prolonga la naturaleza del cuerpo.

Dentro del acto analítico, esta otra estética
sitúa al analista como testigo de lo que irrumpe
en el marco del análisis y será el trabajo de la

transferencia, lo que incorpore esto real al
mundo del sentido.

Una paciente embarazada decía: “mi madre
me llamaba inconformista, la que se niega a
conformarse. Ahora me doy cuenta de que

embarazarse es como conformarse, es darse
una nueva forma.

El parto viene a marcar el final del embara-
zo, momento al que la sociedad, las familias,
los médicos, le dedican especial atención.

Para lo psíquico es un momento de delimi-
tación, es frontera obligada a cruzar, un paso

dentro de una continuidad.

El sistema sanitario dispone de infraestruc-

turas para preparar al “obligado” dolor. Los cur-
sillos se llaman “curso de parto sin dolor”, “de
preparación al parto o preparación maternal”;

los nombres abundan en buena intención y las
mujeres son derivadas a ellos entre el sexto o
séptimo mes, es decir, tarde y con poco tiempo

para prepararse hacia un destino tan noble.

En cualquier caso, el miedo al parto intenta

ser domado o con anestesia o con sugestión,
cuando sabemos que lo que está en juego es el
miedo a ser madre. La mujer teme el retorno de

un fantasma que exija que pague con su hijo el
precio de un deseo incestuoso. Su expresión
imaginaria se construye en el discurso de dife-

rentes maneras:

a) miedo a perder el niño al dar a luz,

b) miedo a no dar la talla en el parto, (al
descontrol, a no saber pujar, a dificultar el
trabajo del médico, etc...) a quedar en ridículo

ante el marido, etc,

c) miedo a la anormalidad física o psíquica del

niño,

d) a rechazar al niño,

e) a no gustarle a su hijo,

f) miedo a ser robada por la madre (en la
madre adoptiva este temor está puesto en la
madre biológica del niño),

g) miedo al abandono y dejar de ser deseada,

h) a la cólera materna y por tanto la necesidad
de aplacarla fantásticamente,

i) etc.

La cercanía del parto precipita la manifesta-

ción de estos temores cuya configuración se
organiza antes de haber quedado embaraza-
das.

Hablamos del precio de un deseo y sabe-
mos que la castración es la marca, por lo cual

la realización de ese deseo (prohibido) queda
fuera de uno mismo, permitiendo la apertura al
deseo de lo otro, lo no prohibido.

Pero debemos distinguir la castración como
tal de los fantasmas de castración que no podrí-

an darse si la castración como condición no
estuviese, es decir, los modos bajo los cuales el
sujeto vive y se representa la castración.

El parto suele ser un escenario propicio
para que se recreen estos fantasmas y tanto los

tocólogos como las matronas forman parte sin
saberlo de estas depositaciones edípicas,
depositaciones caracterizadas por la ambiva-
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lencia: ya que no sólo el amor vincula a la hija
a la madre, sino también el odio.

En un párrafo precedente me he referido al
parto como una frontera, ya que para lo psíqui-
co es un tiempo de transición.

Imaginemos ahora a la mujer de parto como a
alguien que, queriendo aprender una lengua
extranjera, se traslada al país donde esa lengua

se habla. Cuando llega encuentra gente acoge-
dora pero que sólo conoce su lengua y saben
también que el interés de la extranjera consiste

en dejar de serlo, por ello no se esfuerzan en
comunicarse con ella recurriendo a medios
extralingüisticos. La extranjera intenta trasmitir

sus sentimientos, sus vivencias, intenta pregun-
tar y que le respondan sobre todo aquello des-
conocido. Utiliza pretextos para entablar lazos

con el entorno, pero la nueva lengua es difícil.
Colocar en ella las vivencias es complicado y
por tanto lo que percibe lo fragmenta, lo rompe

y lo reproduce torpemente.

Con su lengua materna las cosas vivían

porque estaban insertadas en un sentido que
formaba parte de una comunidad lingüística,
pero ahora las cosas son otras porque las pala-

bras son otras. Y detrás de las palabras está
quien las ha transmitido.

Así como el nuevo país y la nueva lengua repre-
sentarían a la maternidad, este nuevo estado,
como una lengua por aprender remite a la

lengua materna, a la madre... esa que se oculta
detrás de las palabras. Lo nuevo evoca el origen.

La extranjera, la que acaba de dar a luz, no
sabe por donde se anda. Pide que le enseñen
y entonces busca aprender lo nuevo en lo que

ya sabe, en su madre. Ahora ella es la extranje-
ra, y la lengua del nuevo país es madre. Por
esto decimos que la madre es todo para el hijo,

hasta que le entrega la lengua materna y le
enseña el mundo de las cosas que tienen un
nombre. Ella será “aquello” que transmite la

palabra, y esa transmisión es al mismo tiempo
lo que de la madre separa.

Lo que la madre da a luz bajo la forma del
lenguaje la constituye como objeto imposible e
irresolublemente perdido, a la vez que encu-

bierto y buscado.

La madre es el principio y esto es suficiente

para que sea menester perderla.

A propósito del pensamiento y lo contradic-

torio, Aristóteles se refiere a lo que él llama el
principio más firme como “aquel principio cuya
posesión es necesaria para comprender cual-

quier cosa...”. Dice: “aquello que es necesario
para conocer cualquier ser que fuere hay que
poseerlo ya necesariamente antes de todo

conocimiento”.

En este sentido nos referimos a la madre

como principio necesario a poseer y necesario
a abandonar.

El puerperio será el momento en el que ella
inicia la retirada y la llamada depresión post-
parto ilustra la dificultad femenina frente a la

pérdida. En este caso pérdida de si misma
como cosa privilegiada.

La silueta del duelo caracteriza a este
momento.

Así como Freud nos enseña que la melan-
colía añade al duelo una serie de rasgos que
desvirtúan la función de este último, la depre-

sión post-parto como fenómeno normal puede
degenerar en algunos casos en fenómeno
patológico.

Por su parte, Lacan nos recuerda que la
relación imaginaria, en este caso la relación

madre-hijo, no puede ser pensada en ausencia
de la trinidad de lo simbólico, lo imaginario y lo
real. Y que la noción de relación de objeto no
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puede ser entendida sin introducir la noción de
falo.

A causa de ello el objeto del que habla se
presenta en la búsqueda del objeto perdido; y
dice: “El objeto es siempre el objeto vuelto a

encontrar, objeto implicado de por sí en una
búsqueda...”.

Luego la depresión post-parto revela el haber
trascendido el fantasma de la madre liberándo-
se de su anclaje y fundamentalmente la pérdi-

da del sueño fálico.

En consecuencia, el puerperio se caracteri-

za por el movimiento ambivalente entre retener
y perder. Dice Lacan: “... El amor pide amor, lo
pide sin cesar”. “El hábito ama al monje, porque

por eso no son más que uno”. “El amor es impo-
tente, aunque sea recíproco, porque ignorar no
es más que el deseo de ser Uno”.

En tanto la madre retiene surge la madre
fálica. En tanto la madre pierde, se humaniza.

La pérdida del objeto como horizonte de lo ima-
ginario define el dominio propio de lo humano,
ya que lo imaginario abarca el orden que está

soportado por la diferencia, donde la ausencia
hace posible el destino sexual del hijo.

Volviendo a la metáfora del  principio de
este desarrollo, las madres de la Plaza de Mayo
han hecho de la plaza el lugar donde escribir la

diferencia, donde la ausencia hace presente el
destino de una ciudad.

Andalucía, cultura de madres enteras y tras-
cendentes, recreadas a través de figuras reli-
giosas (la Macarena, la Virgen del Rocío, etc.),

muestra el trazo de la madre, de la Divina
Señora que se resiste a ser abandonada. La
palabra de García Lorca, capaz de expresar

brevemente servidumbres muy largas, nos trae
la nostalgia del objeto perdido cuando exclama:
¡Ay amor, que se fue y no vino!

Mari Carmen Rodríguez–Rendo.

Psicoanalista.
c/ Arturo Soria 167 - 1ºB. 28043 Madrid

Teléfono. 914161258;
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