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Resumen
El deseo, la necesidad insaciable de ser más,

la esperanza desesperada de alcanzar la pleni-
tud y de escapar a la muerte, que aboca a la
extinción definitiva de la conciencia de sí
mismo, se convierte en el motor de la vida
humana. El deseo busca de forma ávida resta-
ñar la conciencia de imperfección y finitud,
escapar de alguna manera a la angustia de
ser–en–el–tiempo. Sin embargo, el tiempo, el
espacio y la lógica se imponen al ser humano
como sus más crueles tiranos. El pasado es lo
que el ser humano fue. Sólo recuerdos. El futuro
es lo que el ser humano no es y quizá no lle-
gue a serlo nunca. El futuro es tan sólo objeto
de deseo. Sólo se es en el presente. No hay
ubicuidad posible. Ser uno mismo supone man-
tenerse forzosamente dentro de unos límites
bien definidos. Por consiguiente, la dialéctica
de la existencia humana se temporaliza de
forma permanente en un doble movimiento:
ser–uno–mismo versus serlo–todo. El deseo de
serlo–todo es invasión, apropiación del mundo y
enfrentamiento con el prójimo. En efecto, el

Deseo versus razón 
El ser humano, en su llegada a la vida, se encuentra no sólo con un universo de objetos, sino

con una compleja articulación de símbolos que se estructuran según las leyes del lenguaje. El acce-
so a la subjetividad o conciencia de sí mismo y el ingreso en la realidad circundante consisten, pre-

deseo de plenitud es un proyecto insaciable y
excluyente, pues para serlo–todo, los demás
deben devenir en nada. No es posible la pleni-
tud compartida, pues no sería plenitud. El
deseo de plenitud, que es deseo egoísta, anhe-
lo interesado e incesante de serlo–todo, opera
mediante la negación sistemática del semejan-
te. El deseo de ser–uno–mismo es retroceso,
limitación y restricción. El deseo de ser uno
mismo, sin dejar el más mínimo resquicio que
de lugar a la corrupción de la mismidad, con-
duce a la soledad más radical. La razón, expre-
sada mediante el lenguaje, es falible por defini-
ción. Pero lo más dramático es que la raciona-
lidad, así lo pone en evidencia la historia de la
humanidad, no pasa, en muchas ocasiones, de ser
un mero instrumento al servicio del deseo, que
es siempre interesado, excluyente y egoísta.

Palabras Clave
Ser. Razón. Deseo. Imaginario.
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cisamente, en la incorporación del nuevo ser a
esa red simbólica que le engloba. Su entrada en
el orden cultural y su acceso a la conciencia
vienen determinados por una compleja trama
de operaciones interpersonales que acontecen
en la familia.

El nacimiento implica tanto para la madre
como para el hijo la ruptura de un equilibrio
simbiótico. Es decir, el alumbramiento se pre-
senta como un desorden repentino, como el
final brusco, aunque esperado, de una relación
de nueve meses. El feto pasa de ser una mera
prolongación de su madre a ser un ser física-
mente diferenciado, aunque extremadamente
dependiente, hasta el punto de que sin ella no
puede sobrevivir. El nuevo equilibrio se instau-
rará en la medida en que se establezca una
nueva y original relación entre madre e hijo. En
esta nueva relación, la madre, sin olvidar la ines-
timable colaboración del padre, debe satisfacer
una serie de necesidades físicas y psíquicas. En
este primer momento, el niño carece de con-
ciencia de sí mismo y del mundo circundante.
Después, paso a paso, las acciones de los
padres y las reacciones del niño generan un
campo de acción con posibilidad de reciproci-
dad, en el que el niño tomará, finalmente, con-
ciencia de sí mismo y de todo aquello que le
rodea.Accede al lenguaje, y por medio de éste
se afirma como ser diferente. Es en este
momento cuando podemos afirmar, sin temor
a equivocarnos, que el niño es, en efecto, cons-
ciente de sí mismo.

Surge así una compleja estructura de rela-
ciones interpersonales, en la cual el niño adqui-
rirá progresivamente el sentimiento de liber-
tad, contingencia, fragilidad e imperfección.
Tampoco faltará tempranamente una idea, aun-
que sea rudimentaria, de la muerte.

En efecto, el ser humano se percibe como
un ser libre, como un sujeto que no es conse-
cuencia de determinismo alguno, ni biológico, ni
histórico, ni social, ni teológico; sino que es
consecuencia de lo que él mismo ha decidido

ser.Y este sentimiento radical de ser el autor y
único responsable de lo que uno hace con su
vida se acompaña de sensación de angustia,
desamparo y desesperación.

La angustia no está producida por ningún
motivo concreto, ni procede de ningún objeto
externo, es miedo de uno mismo, de nuestras
decisiones, de las consecuencias de nuestras
elecciones libres. Es la emoción que sobreviene
como consecuencia de la conciencia de libertad.
Al darnos cuenta de nuestra libertad, percibi-
mos que lo que somos y lo que vamos a ser
depende exclusivamente de nosotros mismos.
No hay excusa posible. Somos radicalmente
responsables de nuestra propia existencia. Sin
embargo, al examinar nuestra conciencia, no
siempre percibimos esa sensación molesta e
inquietante. Este hecho se explica por la ten-
dencia del ser humano a huir de su libre albe-
drío adoptando comportamientos inauténti-
cos. Son autoengaños, religiosos o neuróticos,
mediante las cuales intentamos ocultar el
hecho insoslayable de nuestra libertad. A la
angustia se une el sentimiento de desamparo,
que es consecuencia de la radical soledad en la
que nos encontramos cuando decidimos: elegir
es inevitable, personal e intransferible. No
podemos dejar de elegir. Incluso cuando no
optamos por algo, estamos eligiendo: la inac-
ción es una forma de elección. No existe una
tabla a priori de principios de valor absoluto a
la que podamos consultar, no hay un texto
inequívoco de donde podamos extraer que es
lo correcto y lo incorrecto, en el que podamos
apoyar nuestras decisiones. En ningún sitio está
escrito lo que debemos hacer. Sin socorro ni
apoyo posible, estamos condenados a decidir
en cada instante el siguiente paso, y así perma-
nentemente. Sin embargo, nuestras decisiones
no descansan en la esperanza de su realización.
No hay ninguna garantía de que nuestros pro-
yectos se cumplan. El mundo no se acomoda
necesariamente a nuestra voluntad, siempre
hay factores imprevistos, siempre es posible
que nuestra intención se trueque en algo total-
mente distinto a lo previsto. No hay pues espe-
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ranza. En consecuencia, el ser humano es un
ente contingente, frágil, imperfecto, angustiado,
desamparado, desesperado y finito.

El ser humano es el único animal que es
consciente de su naturaleza efímera y de su
mortalidad certera. Se enfrenta con su inevita-
ble caducidad, con la realidad agónica de que,
por racional que sea, su final es el mismo al de
cualquier otro animal.Algo trágico lo distingue,
no obstante: su imaginación. El ser humano es
capaz de fantasear su propia y devastadora ago-
nía y su dejar de ser para siempre. Sólo pensar
en la muerte se apresura su respiración, le urge
el corazón y es abatido por un angustioso sen-
timiento de impotencia. El terror a la muerte es
universal. Por ello, el ser humano ha dedicado
enormes esfuerzos a evadir o negar que la
muerte sea un destino irrevocable. Toda la
arquitectura religiosa, en particular su escato-
logía, está edificada sobre este final insoporta-
ble, cuyo objetivo es nutrir de vana esperanza
un final inequívoco y definitivo.

Esta conciencia de lasitud, falla y finitud le
llevará a suponer que algo le falta. Carencia que
merma definitivamente la posibilidad de sentir
una autoestima sin fisuras, pero que, de pose-
erse ese algo impreciso, aseguraría al infante el
poder sentirse completo.

La falta o carencia origina el deseo. Deseo
de poseer cualquier cualidad física o psíquica, o
incluso bien material que imaginariamente col-
maría la carencia, que supuestamente causa la
infelicidad, la imperfección y la finitud. Es un
hecho de sobra conocido que los éxitos o
ganancias ocasionan una cierta satisfacción
mientras que los fracasos o pérdidas producen
desdicha. ¿Qué puede ser aquello que comple-
te la falta? En principio, cualquier cosa que, a los
ojos del niño, los padres le hayan atribuido, pre-
viamente, un lugar de preferencia, esto es, un
importante valor narcisista. Entendemos que
posee un alto valor narcisista cualquier cosa
que imaginariamente complete una falta de
perfección y anule, por lo tanto, la imperfec-

ción: ser muy inteligente, poseer mucho dinero,
ser fuerte, tener pareja o, simplemente, tener
un buen coche. A este objeto de considerable
valor narcisista lo llamaremos súmmum.

Son, pues, los padres los que determinan la
primera orientación del deseo del niño. Es
decir, los que señalan cuáles son los objetos
ventajosamente deseables. En consecuencia, los
padres son los agentes que aportan las bases
por las que discurrirá el deseo fundamental del
niño, que no es otro que el de huir del senti-
miento de carencia e imperfección que impide
la plenitud y aboca inevitablemente a la nada.

Pese a que la quiebra psicológica producida
por la toma de conciencia de imperfección,
contingencia y finitud no tiene solución posible,
los progenitores ilusionan al infante con el ideal
de perfectibilidad, esto es, la búsqueda afanosa
de algo valioso, deseable y, además, alcanzable.
Así, carencia y deseo de perfección se erigen
como la directriz principal de la acción huma-
na. El deseo genera una cierta dosis de ilusión,
que no es otra cosa que una representación
imaginaria de aquello que es anhelado. La ilu-
sión conlleva la esperanza de que el cumpli-
miento de algo que parece especialmente
atractivo produzca, finalmente, una sensación
de felicidad. O dicho de otro modo, el deseo de
plenitud o necesidad de inflación personal se
convierten en la principal preocupación del ser
humano. La búsqueda desesperada del éxito a
corto plazo y a cualquier precio. El progreso
material, la fama, el poder y la riqueza, por enci-
ma de cualquier consideración moral, se con-
vierten en un objetivo inexcusable.Todo pare-
ce valer en esta carrera por ser–más–ser. Es
necesario poner en marcha una estrategia
encaminada a enmascarar el insoportable sen-
timiento de inferioridad, precariedad y fugaci-
dad. Sin apenas pudor, el ser humano se pre-
senta ante la sociedad con una máscara de sufi-
ciencia racional, que tiene como objeto buscar,
con vergonzante insistencia, el aplauso y el
reconocimiento de los demás, en un intento
desesperado de dominación.
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El sentimiento de ser una totalidad fallida
conduce al ser humano a construirse una imagen
satisfactoria.Y sólo bajo esta representación de
sí mismo puede sentirse atractivo y susceptible
de ser aceptado. Incluso puede quedar transi-
toriamente fascinado por su propia imagen, que
se asemeja, como vislumbre especular, a la pleni-
tud. Se produce de esta manera una inevitable
tensión, pues trata en vano de asir lo inasible,
porque es tan sólo reflejo, mera ilusión.

El proyecto del ser humano es una tentativa
desesperada por preservar su ser contingente
y finito frente a las fuerzas que tienden a su
disolución. En el existente humano hay un
deseo enorme de transcenderse y de extasiarse.

La búsqueda de aquello que le falta, pero
que, de poseerse, aseguraría al ser humano la
plenitud, se convierte en un propósito priorita-
rio. Lograr algo que le colme, anularía imagina-
riamente toda imperfección. La imperfección
está, pues, en el origen del deseo de felicidad.
La carencia, como ya vimos anteriormente,
convierte al ser humano en un ser que alberga
deseos.

Sin embargo, la experiencia demuestra que
nadie pude lograr nunca la perfección anhelada.
La plenitud es, obviamente, algo inalcanzable.
Toda búsqueda del placer, pleno y original, se
acompaña, por lo tanto, de una inevitable sensa-
ción de insatisfacción o sufrimiento. Es, precisa-
mente, la aflicción derivada de la imposibilidad de
lograr un estado pleno de dicha, donde no haya
dolor ni finitud, la que conduce al ser humano
a buscar la plenitud, incluso, en el más allá.

Aquello que imaginariamente le colmaría,
parece circular ajeno a él, sin detenerse en él.Y
sin eso, se siente desgraciado. No puede admi-
tir su precariedad ni su dolor. El sentimiento de
labilidad le sitúa en una posición desaventajada
que tolera muy mal.

La posibilidad ineluctable y permanente de
dejar de ser para siempre, cuya probabilidad

aumenta, además, en determinadas circunstan-
cias de la vida, da origen a la angustia. La ame-
naza que representa la muerte y su ineluctable
corolario: dejar de ser lo que se ha sido, some-
te al ser humano a una profunda tensión, que le
aboca a luchar contra la angustia y contra la
nada fatalmente predeterminada. Es en este
punto donde el deseo cobra su enorme pujan-
za, haciéndose con las riendas de la vida.

El cúmulo de imperfecciones, que inevita-
blemente aparece en el ser humano como con-
dición del surgimiento de su naturaleza cons-
ciente, supone una tríada de elementos:
lo–que–falta, es decir, aquello que de poseerse
colmaría a quien lo obtuviese: el súmmum;
el–sujeto–carente, es decir, el individuo que está,
inevitablemente, incompleto; y lo–fallido, o sea,
una totalidad que ha sido desagregada por lo
que falta, y que sería restaurada por la síntesis
entre el súmmum y el sujeto carente.

El ser que se da a la conciencia humana es
siempre el sujeto encarnado, incompleto, libre
y, en definitiva, finito. Su destino es hacerse a sí
mismo mediante la persecución de fines unila-
terales y parciales, que son los que dan un sen-
tido relativo a su existencia, aunque no logran
desalojar la angustia de su ser. La angustia le
acompaña, inevitablemente, en su tránsito por
la vida.

Lo único sustancial en el ser humano es la
conciencia. La experiencia del ser humano con-
creto se confunde, pues, con la conciencia
misma. Ser equivale a tener conciencia de la
propia existencia. La conciencia viene, no obs-
tante, inevitablemente mediada por el orden
simbólico u organización racional del mundo
objetivo.

Sin embargo, al tener conciencia de sí
mismo, el existente humano percibe sus caren-
cias, su imperfección, su fragilidad, su contin-
gencia y, sobre todo, su finitud. La conciencia
humana supone la introducción de un trágico
desequilibrio en su propio ser, perturbación
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que indefectiblemente será el origen de su
angustia y de toda su desdicha. No puede con-
cebirse, ni siquiera imaginarse, como no exis-
tiendo y, sin embargo, sabe que acabará siendo
nada. Este desajuste inaugural del ser humano
supone una brutal herida narcisista en su ser. De
tal suerte que su potencial serenidad, entereza
y autoestima quedan dañadas irremisiblemente.

El ser humano se da cuenta de que es lo
que es cuando su ser le inquieta. Su existencia
es una experiencia constante de peligro sin
escape posible. Pero también la conciencia per-
cibe lo excelente, lo placentero, lo grato, en
definitiva, lo deseable. Por ello, el carácter esen-
cialmente doloroso y angustioso de la expe-
riencia de ser, que antes o después dejará de
ser, conduce al ser humano a un esfuerzo des-
esperado por conservar y acrecentar indefini-
damente su ser, persiguiendo egoístamente lo
excelente. No es instinto de conservación lo
que mueve al ser humano a obrar, sino instinto
de invasión, anhelo de ser–más, de serlo–todo. La
angustia de imperfección y el vértigo de la nada
le llevan a extenderse a lo ilimitado del espacio
y a prolongarse a lo inacabable del tiempo. El
ser humano tiene hambre furiosa de ser, ham-
bre que jamás se aplaca. Sed ávida de inmorta-
lidad y plenitud, que nunca cesa. Plenitudo pleni-
tudinis et omnia plenitudo. Hay que serlo todo y
para siempre, de lo contrario le espera la ani-
quilación definitiva de su ser. El anhelo de ple-
nitud no es otra cosa que una protesta deses-
perada contra la nada.

Sin embargo, el deseo de plenitud conlleva
una trágica e insalvable contradicción. Tener
conciencia de sí mismo es saberse definido y
delimitado, y sentirse distinto de los demás
seres. La conciencia de sí mismo no es, pues,
sino conciencia de la propia limitación. Se es
uno mismo en la medida en que se sabe y se
siente hasta donde llega el propio ser, que abar-
ca, y, en definitiva, dónde acaba. El ser propio
termina dónde ya no se es, y dónde empieza
otro ser distinto de él. La conciencia de ser uno
mismo implica necesariamente el límite, lo cir-

cunscrito y lo finito. La experiencia original de
ser uno mismo es, pues, negación de lo infinito
y del todo. En consecuencia, la perpetuación de
la singularidad propia, del ser–yo–mismo en su
limitación necesaria, implica huir de lo ilimita-
do, de lo infinito, de lo pleno, pues en esa dilu-
ción de los límites surge la aniquilación de la
propia identidad. Angustia de finitud versus
anhelo de plenitud: ése es el dilema. En esta
doble amenaza de aniquilación se haya la tram-
pa del ser humano. No basta con advertir que
la vida está constantemente amenazada por la
muerte, sino por el deseo de serlo–todo y de
serlo–para–siempre, lo cual supone la aniquila-
ción de ser uno mismo, en la medida en que
serlo todo es perder los límites y diluirse en el
infinito. En definitiva, serlo–todo es devenir en
ser nada.Y ser–uno–mismo conduce también a
ser nada. Este es el estatuto trágico y contra-
dictorio del existente humano.

El hambre insaciable de ser más, la esperan-
za desesperada de alcanzar la plenitud y de
escapar a la nada, que pone en peligro de extin-
ción al ser concreto, se convierte así en el
motor de la vida humana. El deseo busca de
forma ávida restañar la conciencia de imperfec-
ción y finitud, escapar de alguna manera a la
angustia de ser–en–el–tiempo. Sin embargo, el
tiempo, el espacio y la lógica se imponen al ser
concreto como sus más crueles tiranos. El
pasado es lo que el ser humano fue. Sólo
recuerdos. El futuro es lo que el ser humano no
es y quizá no llegue a serlo nunca. El futuro no
es objeto de conocimiento, sino de deseo. Sólo
se es en el presente. No hay ubicuidad posible.
El ser uno mismo supone mantenerse forzosa-
mente dentro de unos límites bien definidos. La
dialéctica de la existencia humana se tempora-
liza de forma permanente en ese doble movi-
miento: Ser–uno–mismo versus serlo–todo.

El deseo de serlo–todo es invasión, apropia-
ción del mundo y enfrentamiento con el próji-
mo. En efecto, el deseo de plenitud es un pro-
yecto insaciable y excluyente, pues para
serlo–todo, los demás deben devenir en nada.
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No es posible la plenitud compartida, pues no
sería plenitud. El deseo de plenitud, que es
deseo egoísta, anhelo interesado e incesante de
serlo–todo, opera mediante la negación sistemá-
tica del semejante.

El deseo de ser–uno–mismo es retroceso,
limitación y restricción. El deseo de ser uno
mismo, sin dejar el más mínimo resquicio que
de lugar a la corrupción de la mismidad, debida
a la relación con el prójimo, conduce a la sole-
dad más radical. Obviamente, el aislamiento de
los semejantes deviene al ser humano en un
fantasma, en una subjetividad espectral que
camina irremisiblemente hacia la nada.

Partiendo de la conciencia de contingencia,
sinsentido, fragilidad y finitud, que no es otra
cosa que la constatación de la insubstancialidad
del ser humano concreto, no queda otra solu-
ción que crearse, hacerse, imaginarse y darse la
esencia que, por el camino de ser–más–ser para
llegar a serlo–todo, cada uno libremente anhele.
El ser concreto es el producto de sus actos.

El principal deseo del ser humano, el núcleo
promotor de su acción, es, pues, alcanzar la ple-
nitud, sin dejar de ser uno mismo. Esto es, abar-
carlo todo, sin perder los límites, que le hacen
ser él. De esta paradoja, en la que vive atrapa-
do el hombre, surge el devenir humano. Su vida
es un constante y unidireccional esfuerzo curri-
cular, pero no es el afán meritorio el fin último
de su acción, ni la obtención del elogio fácil de
los demás, sino serlo–todo, esto es, ser Dios. La
acumulación de conocimiento, la santidad, la
capacidad de seducción sexual, la inteligencia, la
fuerza física, la belleza corporal, la creación
artística, la apropiación incesante de bienes
materiales, el poder, el éxito, la fama, los hono-
res; cualquier cosa, puede ser utilizada instru-
mentalmente por el ser humano con objeto de
ser–más–ser y restablecer imaginariamente su
dañada conciencia de finitud.

La realidad humana se anuncia y se define
por el constante impulso por el que se afana en

lograr un sinfín de deseos. El ser humano es
sustancialmente un animal desiderativo. El
deseo es el motor de la vida humana. Baste
para probarlo la siguiente consideración: un ser
pleno de ser no tiene deseos, pues nada le falta.
Si el ser humano fuese un ser pleno sería un
ser inmanente, cerrado en sí mismo y sin capa-
cidad de trascendencia, condenado irremisible-
mente a la inacción. ¿Qué puede esperar el ser
humano del mundo si todo lo que hay en él
forma parte de sí mismo? Obviamente, nada. El
ser humano se mueve únicamente porque es
consciente de sus carencias, porque acaricia
ser–alguien, camino de ser–más, y, en definitiva,
para llegar a serlo–todo.

Conviene aclarar que los deseos, por defi-
nición, son siempre conscientes. Los deseos no
son otra cosa, independientemente de su con-
tenido, que un impulso enérgico de la voluntad
que tiende hacia el disfrute de una cosa cons-
cientemente apetecible. La voluntad misma del
sujeto que desea con respecto a lo codiciable
de lo deseado demuestra, sin lugar a dudas, la
necesidad de la conciencia como condición sine
qua non para que el deseo sea posible.

El deseo es, por principio, conciencia de
algo. El deseo es conciencia de querer poseer o
disfrutar de algo concreto que está necesaria-
mente fuera de uno mismo. El deseo implica
trascender al objeto deseado y está, por lo
tanto, inseparablemente unido a lo anhelado. El
deseo no puede ser otra cosa que la concien-
cia de objetos exteriores considerados como
apetecibles, de los que, obviamente, se carece.
El deseo es trascendencia, es decir, un escapar
hacia el objeto deseado. Si no hay conciencia de
lo deseado, no hay deseo.

El ser humano es un eterno insatisfecho,
una pasión inútil, pues nunca logra colmarse.
Busca, bajo el aspecto parcial y relativo de sus
múltiples deseos, ser cada vez más, pero ningún
deseo por excelso que sea colma definitiva-
mente sus pretensiones. ¿Existe algún deseo
primordial y genuino en el que se sustentan los
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demás? Naturalmente que hay infinidad de
deseos posibles que nos conducen imaginaria-
mente a ser un poco más, pero todos los
deseos de ser más se topan finalmente con la
actitud con la que cada ser humano afronta su
propia muerte. La muerte es angustiosa y, por
consiguiente, podemos rehuir esa angustia
mediante autoengaños, arrostrarla con dignidad
y coraje o arrojarnos resueltamente a ella. Huir
de la muerte, enfrentarla o lanzarnos a ella no
pueden ser considerados como el deseo fun-
damental de nuestro ser. Al contrario, sólo es
posible encontrar el deseo primordial del ser
humano sobre el fundamento de un proyecto
de vivir. El deseo original de cada ser humano
no puede apuntar sino a su propio ser, que
quiere ser más. El deseo fundamental tiene por
objeto la propia conciencia de imperfección,
por lo que el deseo necesariamente trata de
remendar el desperfecto inaugural. El ser
humano es un ser falto de ser, con plena con-
ciencia de imperfección y certeza de finitud.
¿Qué es, en realidad, lo que desea? Pues justo
aquello que le falta para alcanzar la plenitud.A
esta carencia que se persigue afanosamente
con el objetivo de colmarse es lo que hemos
llamado objeto de máxima valoración narcisis-
ta o súmmum. La carencia del súmmum es lo
que determina, precisamente, que el ser humano
sea un todo fallido. La conciencia de esta falta,
sin embargo, nos da la posibilidad de desear y
de elegir nuestros deseos. La conciencia de ser
una totalidad fallida origina el deseo y determi-
na la elección libre del proyecto esencial del
ser humano.

El ser humano es fundamentalmente deseo
de ser totalidad sin falta, esto es, anhelo de
alcanzar la anhelada plenitud o felicidad. El ser
humano tiene en su horizonte la idea de un ser
ideal, completo, perfecto y perenne. Este ser
ideal, donde converge la suma perfección, no es
otro que la idea de Dios. Así que puede afir-
marse que lo que mejor hace comprensible el
proyecto fundamental de la realidad humana es
que el ser humano es el ser que proyecta
serlo–todo. No en vano, el ser humano cree

estar hecho a imagen y semejanza de Dios. Ser
humano es tender a ser Dios o, si se prefiere,
el ser humano es fundamentalmente deseo de
ser Dios.

Todos los demás deseos son deseos
subrogados de éste, que le conducen, en
definitiva, mediante su incesante deseo de
ser–cada–vez–más–ser, a ser reconocido por
sus congéneres como un ser–pleno, que no
puede sino ser amado, o, mejor aún, adorado,
por ellos.

El ser humano es preponderantemente
egoísta. Toda su capacidad personal, incluida la
razón, están al servicio de sus deseos, esto es,
orientados a la consecución de su plenitud indi-
vidual. Podría decirse que el instinto de con-
servación se expresa en el ser humano median-
te un poderoso individualismo egocéntrico, que
se erige como el motor indiscutible de su
acción, pero que, a su vez, suponen un serio
obstáculo en las relaciones interpersonales y
sociales. Hasta los comportamientos más
altruistas dejan entrever los beneficios que el
virtuoso obtiene con su encomiable conducta.
El motor de la vida es, pues, el deseo. El deseo
orienta y pone en marcha la acción humana
hacia la consecución de su satisfacción, y se
sirve para este fin de un medio básico de
supervivencia que es la razón. La razón esta-
blece una relación con el deseo de mera servi-
dumbre. La aceptabilidad de un buen argumen-
to se fundamenta en la validez que le otorga el
deseo, más que en su racional fuerza de con-
vicción. La razón debe legitimar mediante su
consistencia los deseos del proponente frente
a los deseos de su oponente. La carencia de
evidencias concluyentes y de argumentos defi-
nitivos, determinan la falibilidad de las afirma-
ciones por bien fundadas que estén, de tal suer-
te que estas pueden ser perfectamente falsas.
Precisamente esta limitación de los estándares
racionales nos enfrenta a verdades problemáti-
cas, pues no existe nunca garantía alguna de
que algo sea necesariamente cierto. Surge así la
controversia, el remolino de las objeciones, que



36

NORTE DE SALUD MENTAL nº 28 • 2007

impiden que una proposición bien argumenta-
da pueda afirmarse de forma inequívoca frente
a cualquier impugnación. Aquí encuentra el
deseo su coartada para valerse de la razón. El
proceso de argumentación sigue una línea de
permanente corrección, en el sentido de que
surgen constantemente nuevas razones, justo
aquellas, claro está, que subvienen a la satisfac-
ción del deseo. Los procesos de justificación de
una afirmación como verdadera son falibles.
Esto explica el frecuente fracaso de la razón,
que puede observarse en los debates políticos,
en los conflictos étnicos, en las guerras entre
civilizaciones, en la falta de entendimiento
entre diferentes culturas, en las discusiones
familiares o en las diatribas de pareja.Tras esta
deriva de la razón, sistemáticamente, se haya el
deseo, siempre interesado, como hilo conduc-
tor de la argumentación. El deseo es interesa-
do y lleva a valorar las cosas en proporción con
la importancia que tengan para su anhelo de
serlo–todo, esto es de su felicidad. Aquello que
es adverso a su vida y su bienestar, que se
opone a su anhelo de ser–más, será considera-
do carente de valor.

Toda persona hace en realidad lo que desea
hacer, si no, no lo haría. Siempre se actúa con-
forme al deseo. Un comportamiento amoroso
nunca es desinteresado, pues admitir la indife-
rencia hacia aquello que se quiere supondría
una flagrante contradicción. Cualquier mejora
técnica, científica o social se debe al deseo, aun-
que es cierto que sin el concurso inteligente de
la razón estos logros no serían posibles.

Si bien es cierto que —tras numerosas gue-
rras religiosas, dos guerras mundiales, el asesi-
nato administrativo de millones de personas en
Auschwitz y Mauthausen, el desastre contabili-
zado en víctimas humanas ocasionado por las
bombas atómicas arrojadas en Hiroshima y
Nagasaki, el brutal atentado terrorista contra el
World Trade Center o la guerra de Irak— el
fracaso de la racionalidad humana parece evi-
dente.Ante la puerta del campo de concentra-
ción de Auschwitz, Benedicto XVI se preguntó:

¿Por qué, Señor, permaneciste callado? ¿Cómo
pudiste tolerar todo esto? Aunque quizá la pre-
gunta más pertinente hubiera sido: ¿Dónde
estaba la racionalidad humana en esos momen-
tos tan brutales? Sólo cabe una respuesta:
sometida al deseo egoísta del ser humano.

Sin embargo, no por ello podemos desde-
ñar la importancia de la razón, pues pese a sus
frecuentes derivas, gobernadas por el deseo, el
discurso racional orientado al entendimiento
entre seres humanos, aparece, sin duda, como el
procedimiento más apropiado del que dispone-
mos para la búsqueda de consenso y para la con-
vivencia pacífica. Es decir, la racionalidad, pese a
su precariedad, es la única esperanza de consti-
tuir un mundo mejor. No en vano a la acción
comunicativa se le presuponen tres premisas:

La existencia de un mundo objetivo, idéntico
para todos, que existe independientemente del
lenguaje que lo designa y ordena; la reciproci-
dad racional de todos los participantes en la
comunicación; y la validez incondicional de las
proposiciones bien fundamentadas. Sin embar-
go, el simple hecho de que el procedimiento de
justificación racional es por principio siempre
falible, la razón no garantiza la preponderancia
de la mejor argumentación. Esto es del enten-
dimiento. Con demasiada frecuencia, las tomas
de postura afirmativas o negativas vienen
determinadas por otros motivos muy distintos
al mejor discernimiento.Tras esos motivos, sis-
temáticamente, se haya el deseo, que se erige,
de forma mucho más poderosa que la razón,
como principio rector de la acción humana.

Esta transformación de la razón entendida
como fuerza que mueve el mundo en una razón
meramente instrumental y subordinada al
deseo, quizá sea vista en términos de liquida-
ción y desestabilización, pero la constante pre-
sencia de las huellas del deseo en el quehacer
humano, que penetra hasta en los capilares de
los discursos cotidianos, nos lleva a establecer
un nuevo paradigma: la razón desiderativa
como motor de la acción humana.
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Adquirida la conciencia de imperfección y
finitud, el ser humano tropieza con las cosas,
realidades inertes, seres en–sí, que se dejan
ordenar y manejar por él como meros instru-
mento útiles para la satisfacción de sus deseos
materiales, por lo que no son problemáticos.
Sin embargo, el proceso de satisfacción de
deseos se detiene abruptamente cuando ante sí
irrumpe el prójimo, una nueva realidad que no
se deja someter. La presencia del Otro es inevi-
table.Aparece entre las otras cosas del mundo
circundante como una cosa más, que tiene, no
obstante, una relevancia especial. El ser huma-
no es consciente de sí mismo, pero, en la medi-
da en que tiene capacidad de trascender,
mediante un movimiento de su conciencia,
hacia su semejante, lo aprehende como un
objeto existente más. Aunque inmediatamente
intuye que es un ser igual a él: un semejante.
Esto es, su congénere es percibido como un ser
libre y desiderativo capaz, también, de captarle
como objeto de su conciencia. El prójimo apa-
rece ante el ser humano como un ser irreme-
diablemente libre y decidido a satisfacer sus
propios anhelos. Descubre, además, su propio
ser existiendo en otra conciencia en la que es
asimismo vivido y valorado, de la que, por otra
parte, jamás podrá prescindir.

Su libertad ilimitada y desiderativa queda
enfrentada a otra libertad igualmente ilimitada
y desiderativa, que puede obstaculizar o impe-
dir, incluso, la satisfacción de sus propios
deseos. Si él es un ser desiderativo, que necesi-
ta ser–más, intuye que también su semejante
comparte ese mismo deseo de serlo–todo, lo
que le convierte en su principal obstáculo y en
su más acérrimo oponente. La presencia del
prójimo se torna amenazadora. Por consiguien-
te, los seres humanos no tienen más elección
que luchar contra sus semejantes, ya que sus
deseos y los intereses que de estos se derivan
necesariamente colisionan. La única elección
posible para el ser humano es satisfacer sus
deseos, sacrificando los deseos de los demás,
pues pueden poner en serio peligro la conse-
cución de sus propios anhelos.

La presencia del Otro puede significar ame-
naza, peligro, reto o competencia. La situación
de mutuo enfrentamiento, de franca agresividad
que persigue desesperadamente acrecentar el
propio ser a expensas del ser del semejante es
inevitable. Cuando un ser humano se siente
frente a un semejante, sufre una alarmante
incertidumbre derivada de las posibilidades
imaginarias de la libertad del Otro, que hay que
impedir a toda costa, pues no hay duda de que
cada tentativa de libertad se enriquece, en prin-
cipio, con el fracaso del libre albedrío de su
prójimo. De ahí que mientras uno procura
someter al prójimo, el prójimo procura, a su
vez, dominarle.

El Otro es un límite, algo indigesto, un obs-
táculo de peligrosa densidad para las preten-
siones de ser–más que tiene cada ser humano.

Seguidamente, dedicaremos unas líneas a
esbozar las diferentes actitudes mediante las
cuales el ser humano, sin renunciar a sus anhe-
los de serlo–todo, trata de aproximarse a su
semejante en un intento de enfrentarse con su
amenazadora libertad.

• La primera actitud lógica sería la de evitar al
prójimo, desligarse por completo de todo
ser humano y permanecer cerrado sobre sí
mismo en una soledad total. Lo cierto es
que la soledad total no es posible, aunque
sólo sea por razones de subsistencia. Pero
sobre todo, el hombre, en su afán de
serlo–todo, necesita trascender, es decir,
rebasar sus propios límites e invadir los lin-
deros de sus semejantes. Ser–más significa
serlo ante alguien que es–menos, lo que
supone el expreso reconocimiento del
Otro. Es obvio que la certidumbre de la
propia valía no puede fundamentarse exclu-
sivamente en una percepción subjetiva, pues
sería fantasmagórica, sino en un reconoci-
miento efectuado en la conciencia de un
semejante. La existencia que no está sus-
pendida de otra conciencia se hunde en la
nada. El ser humano reivindica de su próji-
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mo el reconocimiento de su propia calidad,
pues sólo así puede ser considerado objeti-
vamente valioso. En definitiva, el semejante
es el ser indispensable que certifica la exce-
lencia del ser humano. En resumen: ser
admirado o repudiado es competencia
exclusiva del Otro.

• La segunda actitud consecuente sería la
aproximación amistosa. El ser humano, como
ya hemos anticipado, necesita ser reconoci-
do, querido y valorado para taponar su
imperfección y difuminar en el horizonte su
final trágico, por lo que desear el someti-
miento del prójimo no parece una buena
idea. El reconocimiento y la admiración
dimanados de un prójimo esclavizado care-
cerían de valor. Ser–más sólo tiene sentido
si esta magnitud del ser es admitida por la
conciencia de alguien que lo hace sin coac-
ción. Empero, si recibe la admiración de un
prójimo libre, pero también desiderativo,
inmediatamente, teme que esa misma liber-
tad que tiende asimismo a ser–más, sea la
causa de su probable desdicha. En definitiva,
pretende ser valorado por una libertad, y
reclama, a su vez, que esa libertad no sea
libre. Dicho de otro modo, pretende crista-
lizar ese momento en que se siente adora-
do libremente y prolongarlo indefinidamen-
te. Lo que es imposible. El enfrentamiento
entre libertades desiderativas continúa. La
aproximación amistosa no elimina el con-
flicto con el Otro. La relación amigable esta-
rá siempre amenazada por el libre albedrío
de ambos. Puede llegar a sentirse más–ser
ante el Otro, pero siempre temeroso de
dejar de serlo en el momento menos pen-
sado.

• Una tercera actitud eficaz sería la aproxima-
ción hostil. Si un ser humano trata de evitar
ser reducido por la libertad del Otro, lo
más acertado es revolverse deliberadamen-
te contra él, aupándose sobre sus espaldas,
con objeto de conculcar su libre albedrío.
Sin embargo, tampoco esta actitud resuelve

el conflicto con el Otro, pues la relación
amo y esclavo conseguida, no garantiza, de
ninguna manera, su perpetuación.Al primer
descuido, la relación puede invertirse. Ade-
más, el amo no encuentra en el esclavo la
imagen especular que necesita para validar
el crecimiento de su ser. El amo no es reco-
nocido por el esclavo, sino odiado. El deseo
de ser–más–ser queda truncado, pues la
imagen especular que el Otro le devuelve,
le desvaloriza.Ostenta el poder, cierto, pero
desde con una fatal quiebra de la posibilidad
de serlo–todo.

• Existe una cuarta actitud de aproximación
al prójimo: la enajenada. El alienado desea
someterse a su semejante antes que enfren-
tarse con su amenazadora libertad. Se
muestra genuflexo con objeto de no provo-
car su ira, se viste con su mejor máscara
para seducir al Otro y evitar los zarpazos
de su libertad, o, en fin, vacila y suspende sus
pretensiones con el fin de no interferir el
deseo de su vecino.

Curiosamente, el acercamiento hostil
encuentra la pareja de baile perfecta en el acer-
camiento enajenado. El deseo de dominar para
serlo–todo encaja perfectamente con el temor a
ser–aniquilado, que viene a ser una forma sacri-
ficada, beata y resignada de serlo–todo. Es evi-
dente que este escandaloso engranaje no
resuelve el conflicto. Si acaso, lo hace de una
forma ominosa, aunque harto frecuente.

No hay, pues, esperanza. Sea cual sea la acti-
tud mediante la cual se aproxima un ser huma-
no al prójimo, las relaciones serán siempre con-
flictivas. El deseo establece un límite insalvable
entre los seres humanos.

En conclusión, el deseo determina que las
relaciones con el prójimo, rasgada condición
humana, tiendan a ser inevitablemente conflic-
tivas.Y en este sentido, podría afirmarse que la
violencia se ofrece como la actitud más radical
y eficaz al servicio de libertad de uno, en la
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medida en que representa la dominación e,
incluso, la aniquilación definitiva del Otro. La
actitud violenta es inequívocamente la elección
de quien, para afirmarse en sus deseos, apunta
decididamente a la opresión o destrucción de
su semejante. La historia de la humanidad es,
por desgracia, el testimonio inobjetable de la
opresión del hombre por el hombre. No obs-
tante, la violencia engendra una espiral inacaba-
ble de más violencia, por lo que esta radical
solución es inaceptable.

Sin embargo, como he anticipado, la propia
valía personal, el deseo de serlo–todo no repre-
senta nada en absoluto si no es reconocida por
el prójimo. De nada serviría llegar a serlo–todo,
si esa plenitud no es experimentada en la con-
ciencia del Otro. Esta es la segunda paradoja en
la que vive atrapado el ser humano. Necesita
que su semejante devenga en ser nada para
poder serlo–todo, pero, a su vez, precisa existir
su plenitud en la conciencia de su semejante
para ser deseado por él. Es amo y esclavo al
mismo tiempo. Es decir, si una vez alcanzada la
plenitud el ser humano no es deseado por su
semejante, la perfección lograda se quebraría
inevitablemente, pues no sería tal. Sólo aquello
que es reconocido objetivamente como excel-
so, realmente lo es. El amor propio tiene su ori-
gen en el reconocimiento ajeno. Es decir, se
retroalimenta necesariamente de la considera-
ción del semejante. El deseo de plenitud con-
duce irremisiblemente a la necesidad de reco-
nocimiento y aceptación por parte del prójimo.
El semejante, contradictoriamente, además de
ser, como hemos visto, un tenaz competidor al
que conviene destruir, es asimismo la condición
sine qua non para alcanzar la plenitud. En con-
clusión, necesita dominar a su semejante, que
es, justamente, de quien precisa la aprobación,
pues lo intuye diferente y con una perspectiva
más objetiva que la suya.

Trata de fascinar a su semejante con una
imagen deseable, arteramente diseñada, y de
embelesarse con el reflejo especular que le
devuelve su prójimo. Un círculo vicioso, una

reverberación en la que de forma recurrente se
ponen en contacto los dos mundos: el suyo y el
de su prójimo. Lo que determina el fracaso en
el entroncamiento vincular entre ambos, pues
el Otro actúa tan sólo en función de ese mismo
deseo: serlo–todo para él.

La actividad del ser humano expresa, pues,
el imperioso y angustioso deseo de ser–más, de
devenir en serlo–todo, plenitud que enmascare
sus deficiencias, totalidad que no se vea en la
necesidad de someterse desde su genuina y
maltrecha existencia a los deseos reclamantes
del prójimo.

En fin, la imposibilidad de un encuentro
amistoso con el prójimo quiebra, en principio,
la perspectiva de asentar una proyección posi-
tiva y solidaria de las relaciones humanas. Es
más, si la libertad desiderativa de un ser huma-
no se ve amenazada por la presencia inquietan-
te de la libertad desiderativa del Otro, es impo-
sible que éste, motu proprio, desee realmente la
libertad de su congénere, pues dicho deseo es
incompatible con su propia libertad. Más aún, si
la libertad, concebida a partir de la existencia
insistente del ser en ser–más, es lo substancial
del ser humano, una existencia libre que no
insiste en ser–más, es una existencia que renun-
cia a su libertad de ser. El prójimo es, por lo
tanto, una existencia que insiste libremente en
serlo–todo, incluso a consta de nuestro ser.
Nadie osaría, gratuitamente, facilitar la insisten-
cia del prójimo en ser–más, pues correría peli-
gro su propio ser. La épica del deseo de pleni-
tud conduce al ser humano a tales despropósi-
tos que la realidad acaba teniendo un patético
sabor a tiempo perdido, un último paladar de
fracaso.

Aunque la razón evidencia cierta servidum-
bre y la acción comunicativa un margen inevi-
table de error, son, en cualquier caso, los únicos
instrumentos de los que disponemos para con-
tener el deseo y sus indeseables consecuencias.
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